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من أفضل ما قيل عن الكتاب 


تتمتع ليس مونرو بموهبة فذة في إماطة اللثام عن الجوانب الاستثنائية في 
الأمور التي تبدو عادية. 


مجلة «نيوزويك» 


ليس مونرو واحدة من أكثر الأدباء المعاصرين بلاغة وموهبة. 


صحيفة «ذا نيويورك تایمز» 
التعاطف جعلتها أقرب ما تكون إلى الواقع. 
مجلة «ذا نیویورکر» 


مجلة «إِم إس» 


لی جيم 


طريق فلاتس 


قضينا أيامًا على ضفاف نهر واواناش نساعد العم بينى في الصيد. كنا نصطاد له الضفادعء 
نتتبعها ونطاردها ونتسلل خلفها على ضفة النهر الموحلةء تحت أشجار الصفصاف وفي 
الأغوار الموحلة الملأى بأسماك ذيل الفأر ونباتات السيف التى تترك في سيقاننا العارية 
A RG E A AEE E E E‏ 
عليها الابتعاد عن طريقناء ولكننا لم نكن نسعى خلفها هي» بل كانت الضفادع الخضراء 
الصغيرة النحيلةء وتلك الفتية الغضة هي ما نبحث عنه. كانت باردة ولزجةء وكنا نضمها 
برفق في أيدينا ثم نغمسها في إناء عسل ونضع الغطاء فوقهاء وتظل قابعة هناك حتى 
يصبح العم بيني مستعدًا لوضعها في الصنارة. 

لال ی ع ا وع 

كان يقف قريبًا في المياه البنية الضحلة حيث يحل الحصى والرمال محل القاع 
الموحل» وكان يرتدي نفس الثياب كل يوم وأينما رأيته؛ ذلك الحذاء المطاطي ذا الرقبةء 
والرداء السروالي (الأفرول) بلا قميص» وسترة ذات أزرار لونها أسود باهت بها فتحة 
عنق على شكل رقم ۷> تكشف عن بشرة حمراء خشنة حافتها بيضاء رقيقةء بالإضافة 
إلى قبعة من اللباد على رأسه بها وشاح دقيق وريشتان صغبرتان اكتسبتا لوتًا داكتا من 
إالعرة: 

مع أنه لم يكن يلتفت قط كان يعلم إذا ما وضعنا أقدامنا في الماء. 

«أيها الأطفالء إذا كنتم ترغبون في الخوض في الوحل وإخافة الأسماك. فاذهبوا 
وافعلوا ذلك في مكان آخرء ابتعدوا عن ضفة النهر الخاصة بى.» 

SA o aS UAE AE EN E AE, 
كانت ملكنا نحن» ولكننا لم نفكر في ذلك قط. بالنسبة له» كان النهر والدغل ومستنقع‎ 
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جرینوش بأکمله تقریبًا ملگا له؛ لأنه کان یعرفها آفضل من آي شخص آخر. وکان يزعم 
أنه الشخص الوحيد الذي توغل في المستنقع» ولم يقم بمجرد رحلات قصبرة حول حافتهء 
وقال إنه توجد حفرة من الرمال المتحركة هناك يمكنها ابتلاع شاحنة تزن طَتَيْن كما لو 
كانت لقمة واحدة في وجبة الإفطار. (وفي خيالي رأيتها تلمع وبها أسطوانة جافة ساظةء 
فقد اختلط علي الأمر مع الزئبق.) وقال أيضًا إنه ثمة فجوات في نهر واواناش يصل عمقها 
إلى عشرين قدمًا في منتصف الصيف» وقال إنه يمكنه اصطحابنا إليهاء ولكنه لم يفعل 
قط. 

وكان مستعدًا للشعور بالإهانة عند أدنى بادرة من الشك. 

«عندما تسقطون في إحداهاء سوف تصدقونني.» 

کان للعم بيني شارب أسود کثیف» وعینان قاسیتان» ووجه حادٌ لا يخلو من بعض 
الرقة. ولم يكن عجورًا كما توحي ثيابه العتيقة وشاربه وعاداتهء بل كان ذلك النوع من 
الرجال الذي يصبح غريب الأطوار بشدة قبل أن تنتهى سنوات مراهقته. وفي كل أقواله 
ترقا گام کان ک عط ف ات مر كان اء را وة غر 
إلى قوس قزح» بكى قائلد: «أتعلمون ما هذا؟ إنه وعد الإله بأنه لن يكون ثمة طوفان 
أخر أا واخة ررحت لشجورة باأهمة هذا الوعة كما لى آنه ف فط للت وكان فى 
شخصًا حامله. 

وعندما كان ينتهى من اصطياد ما يكفيه من الأسماك (كان يلقى أسماك القاروس 
الأسود في ال اع ويحتفظ بأسماك الشوب الغ الخفرء فاو إن اساك 
الزعنفة الحمراء لذيذة المذاق» مع أنها مليئة بالأشواك كما تمتلئ وسادة الدبابيس 
بالدبابيس)» كنا نخرج جميعًا من مجرى النهر الهادئ ونتجه عبر الحقول نحو منزله. 
كنت أنا وأوين نسبر حفاة الأقدام بسهولة على القش» وأحياتًا كان كلبنا الانطوائی ميجور 
ا و ا اک ی ون ال ا 
يقع منزل العم بيني؛ وهو عبارة عن منزل من ألواح قديمة طويلة فضية غير مطليةء 
حولتها حرارة الصيف إلى لون شاحب» وللمنزل ستائر خضراء داكنة متشققة ومتمزقة 
مرخية على كل النوافذ. وكان الدغل خلفه أسود اللونء حارًاء كثيف الشجبرات ذات 
الأشواك ومليتًا بالحشرات التي تحوم في دوائر. 

ون لرل ولل كان ده العديد من الحظائر التي كان يحتفظ فيها العم بيني 
دائمًا ببعض الحيوانات؛ مڻل نمس ذهبي شبه أليف» واثنين من حيوان المنك البريء وأنٹی 
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ثعلب أحمر قطعت ساقها في مصيدةء فكانت تعرج وتعوي ليلّاء وكان اسمها داتشيس. 
أما حيوانات الراكونء فلم يكن العم بيني بحاجة لحظائر يضعها فيها؛ إذ كانت تعيش 
حول الفناء وفي الأشجار» وكانت أكثر وداعة من القطط وتأتی إلى باب المنزل كى تحصل 
على الطعام» وكانت مغرمة بمضغ الك وكات اساج تا أا وتفن را 
على أفاريز النوافذء وتبحث عن الطعام في أكوام الصحف ا الشرفة. 

كان ثمة أيضّا حظيرة منخفضة العمق من نوع ماء أو - بمعنى أدق - تجويف 
في التراب إلى جانب حائط المنزل مثبت حوله - باستخدام مسامير س على الجوانب 
الثلاثة الأخرى ألواح يبلغ ارتفاعها حوالي قدمين؛ إنه المكان الذي يحتفظ فيه العم بيني 
لحف فف ضيفت آ اعرا ترك ال بين كل شي وشوج ليطا الست 
وقال إنه سوف يبيعها لشخص أمريكي من ديترويت سوف يدفع له خمسة وثلاثين سنتًا 
لکل رطل. 

قال العم بيني وهو يتدلى فوق حظبرة السلاحف: «سيصنعون منها حساء.» فعلى 
قدر ما كان العم بيني يستمتع بترويض الحيوانات وإطعامهاء كان يستمتع بمصائرها 
ئا 1 

«حساء السلاحف!» 

«للأمريكيين»» قالها العم بينى كما لو كان هذا يفسر الأمر» مستأنفا: «ولكننى 
E RE‏ 4 

ولم تسفر هذه الخطة عن شيءء سواء كان ذلك لأن ذلك الأمريكي لم يظهر, أو لأنه 
لم يوافق على المبلغ الذي حدده العم بيني» أو لأن الأمر برمته لم يكن سوى إشاعة من 
ARS SONE E ARE ASS‏ 
يقول: «إنني لم أعد أشغل نفسي بهذا الأمر.» كما لى كان يشفق عليك لكونك ما زلت 
ل داقو 

كان العم بيني يجلس على مقعده المفضل خلف باب مطبخنا مباشرة - وكان 
يجلس كما لو كان لا وقت لديه للجلوس أو لا يرغب في إزعاج أحد» ويرحل في أسرع 
وقت - وكان داتمًا في جعبته أخبار عن مغامرة تجاريةء وهى دائمًا مغامرة غير عاديةء 
بكرنب نها أشخاض لا بون اكت في ختوب القاطعة أى في بلدة جرانتلي القريبة 
- مبالغ خرافية؛ فكانوا مثلد يربون أرانب الشانشيلاء أو الببغاء الأسترالي» ويكسبون 
عشرة آلاف دولار في العام دون بذل أي مجهود تقريبًا. ولعل السبب الذي جعله يستمر 
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في العمل لدی والدي» مع أنه لم يستمر بانتظام في آي عمل آخر» هو أن والدي کان يربي 


الثعالب الفضيةء وهو مشروع به شيء غير عادي ومحفوف بالمخاطر» ويحمل أملا خفيًا 


براقا = لا يتحقق قط = بإمكانية تحقيق ثروة. 

كان ينظف السمك في شرفته» وإذا شعر برغبة في تناول الطعام كان يقلي بعض 
السمك على الفور في مقلاة بها طبقات من الدهون العتيقة التي تطلق الكثير من الدخانء 
NSE La E E N ES‏ 
مضاء؛ مصباحًا واحدًا يتدلى من السقف» غير أن الفوضى الجامحة التي تسيطر على المكان 
والتراب من شآنهما أن پبتلعا أي بصيص للضوء. ۰ 

وفي طريقنا أنا وأوين للعودة إلى المنزلء كنا نحاول أحيانًا إحصاء الأشياء التي 
یملکھا قي منزله أو حتی قي مطبخه فحسب. 

«جهازان لتحميص الخبز؛ أحدهما ذو أبواب والآخر تضع الخبز فوقه.» 

«مقعد سيارة.» 

«حشية فراش مطويةء وأكورديون.» 

ولكننا لم نكن نستطيع إحصاء نصف الأشياء وكنا نعلم ذلك» فما كنا نذكره كان 
يمكن أن يؤخذ من المنزل ولن يكتشف العم بيني غيابه قط فما هي سوى حفنة أشياء 
Na BE E E e E lk‏ 
والمشمع» وقطع من الأثاثء وأجزاء من آلات» ومساميرء وأسلاك» وأدوات» ومعدات. كان 
ذلك هو المنزل الذي عاش فيه والدا العم بيني طوال حياتهما الزوجية. (كنت بالكاد 
أتذكرهماء عجوزان ضخما الجثة شبه كفيفين يجلسان ف الشرفة في ضوء الشمسء 
ويرتديان طبقات عديدة من الثياب الداكنة المتنافرة.) وهكذا فإن جزءًا من تلك الأكوام 
عمره تقريبًا خمسون عامًا أو نحو ذلك من الحياة العائليةء ولكنه يشمل أيضًا الأشياء 
التي يتخلص منها الآخرون» أو أشياء كان العم بيني يطلبها من الغير ويحصل عليهاء 
أو حتى يجرها بمشقة من مقلب نفايات مدينة جوبيلي. ويقول إنه يأمل في إصلاح 
تلك الأشياء وجعلها قابلة للاستخدام وبيعهاء فلو كان يعيش في مدينةء كان سيدير 
متجرًا ضخمًا للخردة ويقضي حياته بين أكوام الأثاث المتسخ والأجهزة التالفة والأطباق 
امكسورة» وصور أقارب الآخرين التي تراكم فوقها التراب. لقد كان يرى قيمة وأهمية 
A ESER E aE E E OE‏ 
أنه يقصد الاستفادة منه على نحو عملي. 


طریق فلاتس 


ولكن ما كنت أفضله في منزله ولا أمل منه أبدًّا هو أكوام الصحف المتراكمة على 
الشرفة. لم يكن لديه جريدة «هبرالد أدفانس» الخاصة بمدينة جوبيليء أو جريدة المدينة 
التي تصل لصندوق البرید لدینا بعد صدورها بیوم» ولم یکن مشترگا في «فامیلي هیرالد» 
ا ساترداي إيفينينج بوست»» ولكن صحيفته كانت تأتي مرة في الأسبوع» وكانت 
سيئة الطباعة على ورق خشن وتبرز العناوين الرئيسية بخط ارتفاعه ثلاث بوصات. 
وكانت تلك الصحيفة هى نافذته الوحيدة لمعرفة أخبار العالم الخارجی؛ إذ نادرًا ما كان 
ا ا عن ونه اى با راداي عه هة الف 
أو يسمعان عنه في الأخبار اليومية. فلم تكن العناوين الرئيسية لها علاقة بالحرب التي 
کان کی دآ ف داك الوک آي مالانته ات رار میات لخر ار الوادت یل گات 
کالتای: 


أب يطعم ابنتيه التوءمين للخنازير 

امرأة تلد قردًا بشردًا 

رهبان مخبولون يغتصبون عذراء على الصليب 
امرأة ترسل جسم زوجها في البريد 


كنت أجلس وأقراً على حافة الشرفة المتهاوية وقدماي تداعبان نبات قرنفل الشاعرء 
الذي لا بد أن والدة العم بيني هي التى زرعته» وأخيرًا يقول العم بينى: «يمكنك أخذ تلك 
الصحف معك إذا أردت»ء ET‏ 5 قراءتھا کلھا.» ٤‏ 

ولكنني كنت أعقل من أن أفعل ذلك» كنت أقراً أسرع وأسرع كل ما يقع تحت يدي 
ثم أتهادى في السير تحت أشعة الشمس على الممر الذي يقود إلى منزلنا عبر الحقول. كنت 
مزهوة وأشعر بالإثارة الشديدة من مظاهر الشرء من تقلبه وقدرته على الابتكار ومزاحه 
المروع» ولكننى كلما اقتربت من منزلناء كانت تلك الصورة تخبو. لماذا كان الحائط 
الغلق البمط لالطو افاهك اننكمي والرستف الإ اوجاب الح 
والأحواض المثبتة بمسامير» وا لمضخةء وشجيرة الليلك ذات الأوراق المنقطة باللون البني؛ 
E aE E‏ ل ارال ا 
بورق هدايا عيد الميلاد إلى عشيقته في كارولاينا الجنوبية عن طريق البريد؟ 

كان منزلنا يقع في نهاية طريق فلاتس الذي يمتد غربًا من «متجر باكلز» عند أطراف 
المدينة. كان ذلك المتجر - الخشبي المتهاوي الشديد الضيق من الأمام إلى الخلف كما 
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لو كان صندوقا من الورق المقوى يقف على جانبهء والمغطى على نحو عشوائي بلافتات 
معدنية ومطلية تعلن عن منتجات مثل: الدقيق والشاي والشوفان المطحون والمشروبات 
الغازية والسجائر - علامة على انتهاء حدود المدينة؛ فالأرصفة وأضواء الشوارع والأشجار 
الظليلة المصطفة وعربات بائعي اللبن ويائعي الثلج ومسابح الطيور وأحواض الورود 
والشرفات ذات مقاعد الخيزران التى تشاهد منها السيدات الشوارع» وكل تلك المظاهر 
أت ا ف تك ك مفو ا واو فا ودا من اة ار أا 
وأمي أثناء عودتنا من التسوق بعد ظهبرة أيام السبت) في طريق فلاتس الواسع المتعرج 
دون أي ظلال من متجر باكلز حتى منزلنا بين الحقول المغطاة بالأعشاب الصفراء بلون 
الهندباء البرية أو الخردل البري أو القضبان الذهبية بحسب الموسم. كانت المنازل هنا على 
مسافات أبعد من بعضهاء وتبدو عامة كما لو كانت أكثر إهمالا وفقرًا وغرابة من منازل 
المدينةء حيث يمكنك أن تجد نصف حائط مطليًا» في حين لم تمس يد الطلاء النصف 
الآخرء والسلم الخشبی متروگا قاتمًا في مكانه» وآثار شرفة محطمة تركت مكشوفة» وباب 
و ا 
تحولت إلى اللون الأصفر بدلا من الستائر. 

لم يكن طريق فلاتس جزءًا من المدينةء ولكنه لم يكن أيضًا جزءًا من الريف؛ إذ إِنّ 
منحنى النهر ومستنقع جرينوش يعزلانه عن بقية البلدة التي ينتمي إليها اسمًاء فلم تكن 
ثمة مزارع حقيقية إلا المزرعتين الموجودتين في منزلي العم بيني وعائلة بوترء اللتين تبلغ 
مساحتهما خمسة عشر وعشرين فداتًا على التواليء غير أن مزرعة العم بيني كانت تمتد 
لتصل إلى الدغل. وكان أبناء آل بوتر يربون الغنم» وكنا نحن نملك تسعة أفدنة وذربي 
الا و اتن هة ن هان وك او اكان وال هن اة عة 
وبعض الدجاج وأحياتًا شيء أكثر غرابة لا يوجد في مزرعة عادية. كان لدى أبناء آل بوتر 
عائلة من الماعز يطلقونها كي ترعى على طول الطريق. وكان ساندي ستيفنسون الأعزب 
يملك حمارًا رماديا صغيرًا — يشبه الصور الإيضاحية لإحدى قصص الإنجيل - يرعى 
في الركن المغطى بالحصى من أحد الحقول. ولم يكن مشروع والدي بالشيء الغريب ها 
هنا. 

کان ميتش بليم وأبناء آل بوتر يعملون بتهريب الكحول في طريق فلاتس» ولكن كان 
لكل منهم نمطه الخاص؛ فال بوتر مرحون رغم أنهم يميلون إلى العنف عندما يثملون. 
وقد أوصلوني أنا وأوين ذات مرة من المدرسة إلى المنزل في شاحنتهم. جلسنا في الخلف 


۱١1 
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نتقاذف من جانب إلى آخر؛ لأنهم ينطلقون بسرعة كبيرة ويصطدمون بمطبات كثيرةء 
وقد حبست والدتى أنفاسها عندما سمعت بذلك. أما ميتش بليم فكان يعيش في ذلك 
المنزل المغطاة نوافذه بأوراق الصحف» ولم يكن يتناول المشروبات الكحولية هو نفسه؛ 
إذ إنه أصيب بالعجز من جراء إصابته بالروماتيزم» ولم يكن يتحدث مع أحد» وكانت 
زوه تحرج من المنزل في أي وقت من اليوم متجهة لتفحص صندوق البريد مرتدية ثوبًا 
منزليًا رثا وهي حافية القدمين. وکان منزلهما بأکمله يبدو تجسيدًا لشيء شریر وغامض» 

حتى إنني لم أكن أنظر إليه مباشرة قط وكنت أمرٌ من أمامه وأنا ثبت عيني على الطريق 
مامي مباشرة وأقاوم القوية في الركض. 

كان ثمة أحمقان آخران في الطريق؛ أحدهما يدعى فرانكي هول» وکان يعيش مع 
شقیقه لوي هول» ر ن يدير مشروعا لإصلاح الساعات في متجر غير مطلي ذي واجهة 
مختفية بجوار متجر باکلز. وکان ہدیا وشاحبًا کما لو کان منحوتا من صابون العاج» 
وكان يجلس في الشمس» وإلى جوار نافذة المحل القذرة تنام القطط. أما الحمقاء الثانية 
فهي إيرين بولوكس» ولم تكن لطيفة أو بلهاء مثل فرانك» بل كانت تطارد الأطفال في 
الطريق» وتتدلى من بوابتها وهي تصيح وتلوح بذراعيها كالديك الثمل» وهكذا كان منزلها 
هي الأخرى مكاتا خطرًا للمرور من أمامه» وكان ثمة أغنية يرددها الجميع: 


لا تأتي خلفي يا إيري 
وإلا فسوف أعلقك من ثدييك في شجرة التفاح البري. 


O E E a RES 
لأن أستبدل كلمة «كعبيك» ب «ثدييك». من أين أتت تلك الأغنية؟ حتى العم بيني كان‎ 
يرددها. كانت إيرين ذات شعر أشيب» لم تكن طاعنة في السن ولكنها ولدت هكذاء وكانت‎ 
بشرتها أيضًا بيضاء اللون كريش الإوز.‎ 

كان طريق فلاتس هو آخر مكان ترغب آمي في الحياة به» وفور أن تلمس قدماها 
رصيف المدينة ترفع رأسها شاعرة بالامتنان لظلال المدينة بعد شمس طريق فلاتس 
الحارقةء كان يغمرها شعور بالارتياح» ويتدفق منها شعور جديد بالأهمية. كانت ترسلني 
إلى متجر باكلز عندما ينقد أحد الأفراض من منزلناء ولكنها كانت تقوم بالتسوق الحقيقي 
في المدينة. قد يكون تشارلي باكل يقطع اللحم في الغرفة الخلفية عند مرورناء وكان بوسعنا 
رؤيته عبر الساتر الداكن كما لو كان كياتا مختبتًا جزئيًا في قطعة من الفسيفساءء وكنا 
نحني رءوسنا ونمر سریعًا آملین ألا یکون قد رآنا. 


۱۷ 


حياة الصبايا والنساء 


كانت أمى تصحح لي عندما أقول إننا نسكن في طريق فلاتس قاظة إننا نسكن «قي 
نهاية» طريق فلاتس» كما لو كان ذلك يحدث فارقا. لكنها اكتشفت لاحقًا أنها لا تنتمى 
لجوبيلي أيضًاء ولكنها كانت تتمسك بها في الوقت الراهن ويغمرها الأمل والسعادة عندما 
تذهب إليهاء وتحاول جاهدة أن تجذب انتباه الآخرين إليها؛ حيث كانت تحيّي السيدات 
اللواتى يلتفتن بوجوه متفاجئة ولكن لطيفةء وتدلف إلى متجر الأقمشة والملابس الجاهزة 
المظلم وتجلس على أحد المقاعد الصغيرة الطويلة» وتطلب من أحدهم بأدب أن يناولها 
كوبا من الماء بعد رحلة السير المتربة الحارة تلك. وكنت أتبعها دون إحراج مستمتعة 
بالصخب الذي تحدثه. 

لم تكن آمي محبوبة في طريق فلاتس؛ فلم تكن تخاطب الناس بلهجة ودية كما 
تفعل في المدينة؛ حيث كانت تتعمد المجاملة الشديدة والاستخدام الملحوظ للقواعد النحوية 
الصحيحة. أما زوجة ميتش بليم - التى كانت تعمل يومًا ما في بيت السيدة ماكويد 
للدعارة مع أننى لم أكن أعلم ذلك وقتها - فلم تكن تخاطبها على الإطلاق. كانت أمى 
تنحاز لجانب الفقراء في كل مكان؛ لجانب الزنوج واليهود والصينيين والنساء» ولكنها لم 
تكن تحتمل الإفراط في الشراب أو الانحلال الجنسى أو اللغة البذيئة أو الحياة العشوائية 
أو الرضا بالجهل» وهكذا كان عليها أن تستبعد آهل طريق فلاتس من فئة المظلومين 
والمحرومين» من فئة الفقراء الحقيقيين الذين ما زالت تحبهم. 

أما أبي» فكان مختلفا؛ فالكل يحبهء وكان يحب طريق فلاتس» مع أنه لم يكن 
يتناول الشراب تقريبًا ولم يكن يتصرف بانحلال مع النساء أو يستخدم لغة بذيئة» ومع 
أنه كان يؤمن بالعمل ويعمل بجد طوال الوقت. كان يشعر بالراحة هناء أما أثناء وجوده 
مع رجال من المدينة؛ مع أي شخص يرتدي قميصًا وربطة عنق للذهاب للعمل» فلم 
يكن يملك سوى الشعور بالتوجس ويبعض الفخر والقلق من الإهانةء مع ذلك الاستعداد 
الخاص المرهف لاستشعار التظاهر الذي يعد موهبة لدى بعض أهل الريف. كان قد تربى 
في مزرعة في عمق البلدة (على غرار أمي» ولكنها لقت كل ذلك وراء ظهرها)ء ولكنه لم 
يكن يشعر بحميمية الوطن هناك أيضا وسط التقاليد الصعبةء والفقر الذي لا يخلو من 
الزهو» ورتابة حياة المزرعة. فكان طريق فلاتس يمنحه ذلك الشعور بحميمية الوطنء 
وكان العم بيني يكفيه كصديق. 

کانت أمی معتادة على وجود العم بینی؛ فکان يتناول طعامه ف بیتنا كل يوم عند 
الظهيرة ما عدا يوم الأحد» وكان يلصق العلكة الخاصة به في طرف الشوكةء وف نهاية 
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الوجبة كان ينتزعها من على الشوكة ويرينا الرسم المنقوش بدقة على العلكة الملونة بلون 
القصدير» حتى إنه من المؤسف إضاعة الرسم بمضغها. وكان يصب الشاي في طبق 
فنجان الشاي وينفخ فيه» وبكسرة من الخبز على الشوكة يمسح طبقه حتى يصبح 
نظيفا كما لو كان طبق قطة لعقته عن آخره. وكان وجوده في المطبخ ينثر مزيجًا من 
رائحة السمك والحيوانات ذات الفراء والمستنقعات» وهى رائحة لم أكن أكرهها. واتباغا 
لعادات أهل اريف لم نكن الك تى تخام فة قط أو فى ان من وفك ف هة 
ب اة ختى ظلى مته ذلك تات مرات. 

وکان يروي لنا قصصًاء وهي قصص غالبا ما يحدث فيها شيءٌ ماء صر مي على 
أ فستكل النض وا رداك کیا حف ف فض ووا انی ون 1 

تزوج ساندي ستيفنسون امرأة بدينة من الجنوب الشرقي من خارج البلادء وكان 
لديها ألفا دولار في البنك وتملك سيارة من طراز بونتياك» وكانت أرملة. وبمجرد أن 
انتقلت للعيش مع ساندي هنا في طريق فلاتس منذ حوالي اثنى عشر أو خمسة عشر 
عامًاء بدأت أمور غريبة تحدث؛ حيث أخذت الأطباق تتحطم افا غل الاکن له 
واندفع طبق اليخنة من على الموقد وحده ملوثًا حوائط المطبخ» واستيقظ ساندي ليلا وهو 
يشعر كما لو كانت عنزة تنطحه عبر الفراش» ولكنه عندما نظر أسفل الفراش لم يجد 
شيتًاء وتمزقت أفضل ثياب النوم لدى زوجته من أعلى إلى أسفل وعقدت في حبل ستارة 
النافذة. وفي المساء» عندما أرادا الجلوس في هدوء والحديث معا بدأ القرع على الحائط 
بصوت مرتفع حتى إنك لا تتمكن من سماع أفكارك. وفي النهايةء قالت الزوجة لساندي 
إنها تعلم من يفعل ذلك» إنه زوجها الراحل» غاضب منها لأنها تزوجت بعد وفاته. وقد 
ميزت طريقته في القرع» فتلك كانت مفاصل أصابعه. فحاولا تجاهله ولكن لا فائدةء 
فقررا أن يذهبا في رحلة قصيرة بالسيارة ورؤية ما إذا كان ذلك سوف يثنيه عن عزمهء 
ولکنه صحبھما فی رحلتهماء فرکب فوق سطح السيارة وظل يدق عليه بقبضتیه ویرکله 
ويحدث ضوضاء ويهزه» حتى إن ساندي كان يجد صعوية في الحفاظ على السيارة على 
الطريق. وفي نهاية الأمر» فقد ساندي أعصابه» فتوقف على جانب الطريق وطلب من المرأة 
وَل القيادة وكان ينوي الترجل من السيارة والسير حتى المنزل أو إيقاف أية مركبة 
على الطريق والركوب فيها إلى المنزل» ونصحها أن تعود إلى مدينتها وتحاول أن تنساه 
فانفجرت المرأة في البكاء ولكنها وافقت على أن هذا هو الحل الوحيد. 

تساءلت أمى بحماس: «ولكنك لا تصدق ذلك» أليس كذلك؟» وأخذت توضح أن كل 
داك ادات وسن فدات واا دة 
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فرمقها العم بينى بنظرة مشفقة حادة. 

ENE SRS aN a I 

کا 

«التى حدثت له من نطح العنزة له من تحت الفراش.» 

قال ات متفكرًا كى ينهى هذا الجدال: «ألفا دولار في البنكء عليك أن تبحث عن 
امرأًة کهذه ا I‏ 

فقال العم بيني باللهجة نفسها التي تقع بين الجد والهزل: «هذا ما سوف أفعله 
EEA EN E NN SEES bE EEG‏ 

«إن العثور على امرآة كهذه ليس بالمهمة الصعبة.» 

«هذا ما أقوله لنفسی داثمًا.» 

E EO‏ بدينة أم نحيفة؟ البدينات غالبًا ما يكن طباخات ماهرات 
ولكنهنٌ قد يتناولن الكثير من الطعام» ولكن بعض النحيفات أيضًا كذلك» فيصعب الجزم 
بذلك الأمر. فأحياتًا يمكنك الحصول على امرأة بدينة تتغذى على دهون جسمها وتجعلك 
توفر» ولكن تأكد من أن لديها أسناتًا سليمةء إما هذا أو أنها قد اقتلعتهم جميعًا ولديها 
طاقم جيد من الأسنان الصناعية» ويفضل إذا كانت قد أجرت عملية استتصال الزائدة 
الدودية والمرارة أيضًا.» 

فقالت أمى: «إنك تتحدث كما لو أنك ستشتري بقرة.» ولكنها لم تكن تمانع في 
r E ALN a ga N SS N‏ 
يلين فيها جسدها وتهيمن عليها الحركات التى تنم عن اللامبالاة وهى ترفع الأطباق عن 
الاو کد کات اة آكدر ا ركا ها هار ا 

استمر أبى قائَلا برصانة: «ولكنها قد تخدعك وتخبرك بأنها قد استأصلت المرارة 
والزائدة وهما له يزالان في مكانهماء يفضل أن تطلب رؤية آثار الندوب.» 

فأصيب العم بيني بالفواق» واحمر وجهه وضحك ضحكة صامتة وهو ينحني على 
طبقه. 


«هل يمكنك الكتابة؟» طرح العم بيني هذا السؤال علي وأنا في منزله قرأ في الشرفةء بينما 
كان هو يفرغ أوراق الشاي من إبريق صفيح وكانت تتناثر على السياج. 
«منذ متى وأنت تذهبين إلى المدرسة؟ وفي أي صف أنت الآن؟» 


و 
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«سوف ألتحق بالصف الرابع.» 

«تعالي إلى هناء» 

اصطحبني إلى مائدة المطبخ وأزال مكواة كان يقوم بإصلاحها وقدرًا مثقوبًا من 
القاع» وأحضر دفترا جديدًا وزجاجة من الحبر وقلم حبر قائلا: «هلَا مارست بعض 
التدريب على الكتابة من أجلي هنا؟» 

«ماذا تریدنی أن أكتب؟» 

«لا يهم إنني أريد أن أرى كيف تقومين بذلك فحسب.» 

فکتبت اسمه وعنوانه بالکامل: «السید بنجامین توماس بول» طريق فلاتس» جوبيليء» 
بلدة واواناش» أونتاريو» كنداء أمريكا الشمالية» نصف الكرة الأرضية الغربىء العالمء 
المجموعة الشمسيةء الكون.» أخذ يقرا من فوق كتفي» وقال بحدة: «وأين موقع کل هذا 
بالنسبة للسماء؟ لم تكتبى ما يكفىء» ليست السماء E‏ الكون؟» 

ِن الکون يعني کل شيءَ نه کل ما هی موجود:» 

خسنا آف دين أك مامي الكت مادا هات عدا قن ال ا کن وز 
بد أن ثمة شينًا ما هناك وإلا فلا توجد نهاية يجب أن يكون ثمة شيء كي تكون نهاية. 
الوك 

فقلت بارتياب: «ليس ثمة شيء.» 

«بلى ثمة شيء» إنها السماء.» 

«حستاء وماذا هناك عندما تصل إلى نهاية السماء؟» 

فقال العم بينى بنبرة انتصار: «لا يمكنك الوصول إلى نهاية السماء لأن الإله هناك!» 
ای ا غ کن کی ای کاو ا ر ا 
شخص يمكنه قراءة ذلك e‏ أريدك أن تجلسي هنا وتكتبي لي خطابًا.» 

كان العم بيني يعرف القراءة جِيدًا ولكنه لم يكن يعرف الكتابةء وكان يقول إن 
أ و ا ف ا ر ا ا 
يحترمها لذلك» ولكنها لم تنجح في ذلك قط. وعندما كان يحتاج لكتابة خطاب كان يطلب 
مساعدة أبي أو أمي في ذلك. 

کان ینظر من فوق كتفي لیری ما كتبته في أعلى الورقةء وكنت قد كتبت طريق 
فلاتس» جوبیلي» ۲۲ أغسطس ١٤۱۹ء‏ وقال: «هذا صحيح» هكذا تكون كتابة الخطاب! 
والآن اكتبي: «سيدتي العزيزة».» 
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فقلت: «الخطاب يبدا ب «عزيزي» أو «عزيزتي» ثم اسم الشخصء» ما لم يكن خطاب 
عمل فانه يبدا ڊ «سيدي العزيز» أو «سيدتي العزيزة». هل هو خطاب عمل؟» 

«نعم ولا في نفس الوقت» اكتبي «سيدتي العزيزة».» 

2 ا‎ E 

«لا أعرف اسمها.» ثم أحضر العم بيني بنفاد صبر الجريدة إلي وفتحها على صفحة 
الإعلانات المبوبةء وهو قسم لم أصل إليه من قبل» ووضعها مام عيني. 


NIE EEE EARS A E 


«هذه هي السيدة التي أكتب لهاء فماذا عساي أن أفعل سوى أن أناديها سيدتىي؟» 

فاستسلمت وكتبت ما أملاني ووضعت فاصلة كبيرة بعناية. وانتظرت كي أبدا 
الاه هرف وای که ر ا 6 
فقال العم بيني بسرعة: «سيدتي العزيزة أكتب هذا الخطاب ...» 


أكتب هذا الخطاب ردًا على إعلانك بالجريدة التي تصلني عن طريق البريد. 
إنني رجل في السابعة والثلاثين من عمري» أعيش وحيدًا في رضي التي تبلغ 
مساحتها خمسة عشر فداتًا في نهاية طريق فلاتس» وبها منزل جيد ذو أساس 
حجري بجوار الدغل» وهكذا فإن الحطب لا ينفد من عندنا أبدًا في الشتاء. 
وثمة بثر ضخمة محفورة بعمق ستين قدمًا وخزان. وفي الدغل ثمة كم كبير 
من ثمار التوت أكبر مما يمكنك تناوله» والكثير من الأسماك في النهرء ويمكنني 
زراھة خدرا خضرو ات کی آذ تمکتت من إنعاد لاتب ونی آنئى شاب 
أليفة في حظيرة بجوار المنزل ونمس واثنان من حيوان المنكء بالإضافة إلى 
حيوانات الراكون والسناجب والصيدناني التي تحيط بالمنزل طوال الوقت. 
كما أرحب بوجود طفلك» ولكنك لم ا إذا کان صببًا ام فتاةء فإذا کان 
صبيًا فيمكنني أن أعلمه الصيد ونصب الشراك. إنني أعمل لدى رجل يربي 
القعالت القضية ف الأركن الجا رة لهذا الدزلة زوجت امراة متعلمة إذا رغبت 


في زيارتها. أتمنى أن أتلقى خطابًا منك قريبًا. الخلص: بنجامين توماس بول. 
وفي غضون أسبوع» كان العم بيني قد استلم ردا على خطابه. 


۲۲ 
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السيد بنجامين بول» أكتب إليك بالنيابة عن شقيقتي السيدة مادلين هووي 
كي أخبرك بأنها توافق على عرضك ومستعدة للقدوم في أي وقت بعد الأول 
من سبتمبر. ما هي خطوط الحافلات أو القطارات التي تصل إلى جوبيي؟ أو 
قد يكون من الأفضل أن تأتى أنت إلى هناء سوف أكتب عنواننا بالكامل في 
نهاية الخطاب» ومنزلنا لا يصعب الوصول إليه. وشقيقتي لديها فتاة لا صبيء 
عمرها ٠۸‏ شهرًا واسمها ديان. سوف أنتظر ردك. المخلص ماسون هووي» 
۱ شارع شالمرز» کيتشنر, أونتاريو. 


ا اله ت هة الطاب وحن فن إن فار العا قال واي 
تة إتها مخاطرة. ها الذي يباك تحتف أدها رأة التي تردهاي 

«لست آرى أي خرن :ف إلقاء نظرة عليها.» ۱ 

بدن ل كما لو كان شفيقها يرع ف النخلسن متها 

فقالت أمي بحزم: «اصطحبها إلى طبيب كي تجري لها فحصًا طبيًا.» 

اک الک کی غ و کو کک ا ت ا ا 
العم بيني لنفسه ثيابًا جديدة وطلب اقتراض السيارة كي يقودها إلى كيتشنر» ورحل 
في الصباح الباكر مرتديًا حلة خضراء فاتحة وقميصًا أبيض اللون وربطة عنق بالألوان 
الأخضر والأحمر والبرتقاليء وقبعة من اللباد لونها أخضر داكنء وحذاء باللونين البني 
والأبیض. وکان قد حلق شعره وهذب شاربه واغتسل» فبدا غریجًا شاحبًا مضحيًا بنفسه. 

قال اى #انقهخ يا بب قلست اها أل متضة الاما لم مرك الخال 
استدر وعد إلى المنزل على الفور.» 

عبرت أنا وأمى الحقول حاملتين ممسحة ومقشة ووعاء للقمامة وصندوقا من 
لاون وتف اوه وات ولك أ لعن دك الط مى فل وف هاا قارا 
RE TES ES a a SA NG EL‏ 
فقالت: «إننا بحاجة لحفر حفرة ونضع كل ذلك فيها.» وجلسث على الدرج واضعة عصا 
المقشة تحت ذقنها كما لو كانت إحدى ساحرات القصص الخياليةء وبدأت تضحك قاظة: 
«إذا لم أضحك فسوف آبكي» تخيلي لو أتت إلى هنا فلن تبقى أسبوعًاء وسوف تعود إلى 
كيتشنر ولو سيرا على الأقدام» أو سوف تلقي بنفسها في النهر.» 

فغ الاو ومد و ت ا کن وه ا ا ف 
و و ر ع الا ف ا ف و ا ن الاه وان 
اق 0 
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قالت أمى: «لماذا نغسل النافذة ونجعل رؤية المزيد من الكوارث الموجودة بالداخل 
اسهل؟» 

وعندما عدنا إلى المنزل قالت أمي: «حستاء أظن أنني أتعاطف مع المرأة الآن.» 

وبعد حلول الظلام» ألقى العم بيني المفاتيح على المائدةء ونظر إلينا نظرة من عاد 
إلى المنزل بعد رحلة طويلة لا يمكنه أن يقص علينا مغامراتها بصورة لائقةء مع أنه يعلم 
أن عليه أن يحاول. 

تساءل أبى مشجعًا: «هل تفاهمتما؟ هل تسببت لك السيارة في أية مشاكل؟» 

وکا هید ال فب اا ا مفاک خر عن لطن و وة 
ولكننى لم أكن قد ابتعدت عندما اكتشفت ما فعلته.» 

«هل نظرت في الخريطة التي أعطيتك إياها؟ 

کک کد ا ر ا وأرشدني للطريق العكسي.» 

ا وت ال هتاك وة 

«نعم بالفعل وصلت إلى هناك بسهولة.» 

تدخلت أمى قائلة: «ظننت أنك سوف تحضر السيدة هووي معك لاحتساء فنجان 
EAS‏ 

«إنها متعبة قليلا من الرحلةء وعليها أن تضع الطفلة في فراشهاء» 

فقالت أمي بأمًى: «الطفلة! لقد نسيتهاء أين ستنام؟» 

«سوف نجهز لها مكاتا للنوم. أعتقد أن لدي مهدا في مكان ما وسوف أحاول وضع 
بعض الألواح الجديدة به.» وخلع قبعته كاشفا عن الخط الأحمر في جبهته التى تتصبب 
ال غ اما ت اة ووی اه ا ون 

«حستاًء مبارك يا بينى. أتمنى لكما السعادة. يبدو أنك قد حسمت أمرك منذ اللحظة 
التى رأيتها فيهاء ليس کا 

O O SSS a. 

«لقد کان ااك فا كانوا قد أعدوا لحفل الزفاف قبل أن أصل هناك کان الق 
هناك ينتظرنيء» وابتاعوا الخاتم واتفقوا مع أحدهم كي يحضر عقد الزواج في عجلة. لقد 
رأيت أنهم کانوا مستعدين وأعدوا كل شيء للزفاف. ت يا سيدي» لم يغفلوا أمرًا واحدًا.» 

«ٳذنء آنت الآن رجل متزوج يا بيني.» 

و ا 


٤ 
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فقالت أمى بجرأة: «حستاء عليك أن تحضر العروس كى ترانا.» وكان استخدامها 
اک لرن ا ا فة الط الا ان 
والورود والاحتفال» وهي صور لا تنطبق هنا. فأجاب العم بيني قائلًا إنه سوف يفعل 
ا ا که وا و ا 

ولكنه لم يفعل» ولم تظهر مادلين قط. واعتقدت أمى أنه سوف يذهب لتناول العشاء 
في منزله» ولکنه ظل يأتي إلى مطبخ منزلنا كالعادةء فسألته قاظة: «كيف حال زوجتك؟ 
كيف تتدبر أمورها؟ هل تعرف كيف تتعامل مع هذا النوع من المواقد؟» وكان هو يجيب 
على كل التساؤلات بإيجاب غامض وهو يضحك ضحكة خافتة ويهز رأسه. 

وفي المساء عندما أنهى عمله قال لي: «أترغبين في رؤية شيء جديد؟» 

«ماذا؟» 

«تعالي وسوف ترین.» 

تبعته أنا وأوين عبر الحقول حتى استدار وأوقفنا عند حدود فناء منزله. 

فقلت: «أوين يرغب في رؤية النمس.» 

«عليه أن ينتظر حتى وقت آخرء لا تقتربا أكثر من ذلك.» 

وبعد قليل خرج من المنزل حاملا طفلة صغيرةء فأصبت بخيبة الأمل» فلم تكن سوى 
طفلة صغبرة. فأجلسها على الأرض» فانحنت وهي تتمايل والتقطت ريشة غراب. 

ال الت كى وهو بالطل واو و ا ا ل هو یی 
GN‏ 

ولکنها لم تقل شيتًا. 

«يمكنها أن تتحدت جيدًا إذا أرادت» يمكنها أن تقول ماما وبينى وديان وأريد الماء 
ليس كذلك؟ هل تريدين الماء؟» 1 

خرجت فتاة ترتدي سترة حمراء إلى الشرفة. 

«تعال إلى هنا!» 

هل كانت تنادي ديان آم العم بيني؟ كان صوتها يحمل نبرة تهديد» فحمل العم 
بيت الفكاة الضفرة وقال لتا وء من الأقضل كما أن طلقا مريت إل الخزل 
الآنء ويمكنكما الحضور لرؤية النمس في يوم آخر.» ثم اتجه إلى المنزل. 

وفي يوم آخرء رأيناها من مسافة ترتدي نفس السترة الحمراء في طريقها إلى متجر 
باکلز. كانت يداها في جيوب سترتها ورأسها محنيًاء وساقاها الطويلتان تتقاطعان 


Yo 
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كالمقص. وقابلتها أمي أخيرًا في المتجر» وفعلث ذلك عن عمدء فقد رت العم بيني بالخارج 
يحمل ديان وسألته عما يفعل هناك» فأجاب: «إننا ننتظر والدتها.» 

فدخلت أمي إلى المتجر وذهبت إلى حيث كانت الفتاة تقف لسداد الحساب» بينما كان 
تشارلز باكل يكتب لها الفاتورة. 

وقدمت نفسها قاظلة: «لا بد أنك السيدة بول.» 

لم تقل الفتاة شيئًاء ولكنها نظرت إلى أمي» وكانت قد سمعت ما قالته» ولكنها لم 
ن ا ی 

«أعتقد أنك كنت مشغولة بالاستقرار في المنزل الجديدء عليك أن تأتى لزيارتى متى 
تشائین.» - 

«إننى لا أسير على الطرق المفروشة بالحصى ما لم أكن مضطرة لذلك.» 

فقالت أمي: «يمكنك أن تأتي عبر الحقل.» ولكنها لم تقل ذلك إلا لأنها لم ترغب في 
ا ل ان تکل الكمة اة له ون مذ 5ة 

قالت لوالدي: «إنها طفلةء لا يتعدى عمرها سبعة عشر عامّاء لا يمكن أن يكون أكثر 
من ذلك» وترتدي نظارة طبيةء وشديدة النحافة. إنها ليست حمقاءء وليس هذا هو ما 
دفعهم للتخلص منهاء ولكنها ريبما تعاني من اضطراب عقلي ما أو على شفا ذلك. مسكين 
GEE GEA N O a Î‏ 

کان کاک ر و اف کے ادت و کی ا 
وعلى الدرج أيضًا وجعلتها تركع على ركبتيهاء وأمسكتها من شعرها الأبيض بكلتا يديها. 
هذا ما يردده الناس. لذا قالت أمى: «لا تذهبا إلى هناك» دعكما من النمس» قلست أرغب 
في ان یتشوه أحدکما.» 

ولكنني مع ذلك ذهبت» ولم أصطحب أوين معي لأنه سوف يخير أمي. ظننت أنني 
سوف أقرع الباب وأسأل بطريقة مهذبة عما إذا كان بإمكاني قراءة الصحف في الشرفةء 
ولكن قبل أن أصل إلى الدرج فتح الباب وخرجت مادلين وفي يدها رافعة غطاء الموقد. 
ربما كانت ترفع غطاء الموقد عندما سمعتني» وربما لم تكن تحمله عن قصد» ولكنني لم 
ار فيه شيتًا سوی أنه سلاح. 

نظرت إل لحظة» وكان وجهها يشبه وجه ديان: نحيلًا وأبيض اللو اوغامضا لم 
یکن غضبها فوريًاء بل كانت تحتاج بعض الوقت كي تتذكره» كي تستجمع قواها. فلم 
يكن ثمة احتمال آخر منذ اللحظة التى رأتنى فيها سوى الغضب» إما هذا وإما الصمت» 
تلك هي الخيارات الوحيدة التي كانت لديها. 
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«ما الذي أتيت لتتجسّسي عليه هنا؟ ما الذي أتيت لتتجسسي عليه حول منزلي؟ من 
الأفضل لك أن تخرجى من هنا.» وبدأت تهبط الدرج ببطءء» فتراجعت من أمامها بالسرعة 
المطلوبة وأنا أحدق فيها بذهول. وتابعتُ هي: «إنك متطفلة صغيرة حقيرةء جاسوسة 
BASA EE SRE a Ue n E E A‏ 
القصير مصففاء وكانت ترتدي فستادًا قطنيًا ممزقا على جسدها الصغبر المستوي. كان 
عنفها يبدو مقصودًا متكلفا بصورة مسرحية؛ کمشهد ترغب في البقاء لرؤیته کما لو کان 
عرضصًاء غير أنه لم يكن ثمة شك في أنها عندما رفعت رافعة غطاء الموقد فوق رأسها نها 
كانت على استعداد لتحطيمه على رأسي إذا أرادت ذلك؛ أي إذا شعرت أن المشهد يتطلب 
ذلك. فكرت في نفسى أنها تشاهد نفسهاء وقد تتوقف في أية لحظة وتعود إلى حالة الخواء 
أو تتفاخر كطفلة قائلة: «أرأيت كيف أخفتّك؟ لم تكتشفي أنني أمازحك, أليس كذلك؟» 

تمنيت لو كان بوسعى أن أخبرهم بهذا المشهد في المنزل» فقد تناقل الناس قي كل 
أرجاء القرية فنص مادلين. .دات رة دت شىء ما أزغجها ف الجن فقدقت علبة 
من الفوط الصحية في وجه تشارلي باكل (من حسن حظه آنها لم تكن تحمل علبة من 
شراب الذرة!) وعاش العم بيني في عاصفة من السباب يمكنك سماعها من الطريق» فكان 
لقان ولو و خت ك ا ت ان امي ال كداف ف 
هو ضحكة خافتة ويهز رأسه خجل كما لو كان يتلقى التهنئة. وبعد فترة» بدأ يروي 
قصصًا عنها هو أيضاء فقد قذفت الإبريق من النافذة لأنها لم تجد به مياهء وأخذت المقص 
وقطعت الحلة الخضراء التي لم يلبسها سوى مرة واحدة يوم زفافه» ولم يكن يعلم وجه 
اعتراضها عليها. وقالت إنها سوف تضرم النيران في المنزل لأنه أحضر لها النوع غير 
المناسب من السجائر. 

«هل تظن أنها تتناول الخمر يا بيني؟» 

«كلاء فلم أحضر آي زجاجات خمر إلى المنزل» وكيف يمكنها أن تحصل على زجاجة 
وحدها؟ كما أننى كنت سأشم رائحة الخمر بهاء» 

«وهل اقتربت منها بما يكفي كي تشم رائحة الخمر يا بيني.» 

E E 

ENR A SS ER EE SI a 
ا ع و ا و ا‎ 

عندما كان العم بيني يأتي إلى منزلنا كي يقوم بسلخ الفراء كان يصطحب معه 
ان کان هو واب ,يعملان ن قبى التزل بخان .فرك التغالت ويقيان الخد إل 
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الخارج ويضعانها على الألواح الطويلة كي تجف. كانت ديان تتسلق درجات القبو 
د و O E ga o‏ ا 
سوى العم بيني» وكانت تشك في الألعاب والكعك واللبن وأي شيء نقدمه لهاء ولكنها لم 
تكن تنتحب أو تبك قط. وإذا لمستها أو عانقتها كانت تستسلم بحذر وجسدها يرتعش 
قليلًد من الخوف وقلبها يدق بقوة كطائر أمسكت به في يدك» ولكنها كانت ترقد على 
ساقي العم بيني أو تستغرق في النوم على كتفه وهي ملتوية كالمكرونة الإسباجتي. وكانت 
اة او عر ا ` 

اا تتجول داثمًا وتصطدم بالأشياء في منزلي» فلديّ أشياء كثيرة» وهی دائمًا ما 
تصطدم بالأشياء أو تتسلق فوقها وتسقط.» ۰ 

في بداية الربيع» وقبل أن يذوب الثلج تمامًاء أتى إلى منزلنا ذات يوم كي يخبرنا 
Ea AS OA DEAE E‏ 
قد رحلت. ظن أنها قد تكون في جوبيلي وانتظر عودتهاء ولكنه لاحظ أن بعض الأشياء 
قد اختفت أيصًاء مثل مصباح طاولة كان ينوي تغيير أسلاكه» وسجادة صغيرة جميلةء 
وبعض الأطباق» وإبريق شاي أزرق كان ملگا لوالدته» ومقعدين قابلين للطي في حالة 
Ca ES‏ 1 

«لا بد أنها قد رحلت في شاحنةء فلا يمكنها أن تضع كل ذلك في سيارة.» 

ثم تذكرت أمي أنها قد رأت شاحنة صغيرة تعتقد أنها رمادية اللون تتجه نحو 
المدينة في حوالي الثالثة من عصر اليوم السابقء ولكنها لم تهتم أو تلاحظ من كان فيها. 

«شاحنة رمادية صغبرة! لا بد أنها هى! وقد وضعت الأشياء في الخلف. هل كان بها 
شبكة فوقها؟ هل رأيت ذلك؟» ۰ 

ولکن أمی لم تلاحظ شيًا. 

فل ال ب متها و أن فعا فة بها ان و حل فا عا أهاء 
لات بهاو كانت فقول ل دآ أت هةة النقان ت وه كن مر هذه لفان عا 
لكن يبدو أنها لم ترها كنفايات عندما رغبت في أخذ بعضها لنفسها. ولكن المشكلة 
ارح ن ق كه مره ااه لهل اال ك 

وبعد حلول السابعة عندما انخفضت أسعار المكالمات» قام والدي باتصال لمدينة 
أخرى من هاتفنا - فلم يكن العم بيني يملك هاتفا - إلى شقيق مادلينء ثم ترك 
السماعة للعم بيني. 
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صرخ العم بينى في الحال عبر الهاتف: «هل أتت إلى منزلك؟ لقد رحلت في شاحنةء 
اق اک راد کف ھن ا ع کن یدو ان کان هة ارات ف 
الجانب الكخر من الخطء ربما كان العم بيني يصرخ بصوت أعلى من أن يسمعه أحدء 
ار وا2 ا ی واا ا 
تذهب إلى كيتشنرء ولم يهتم شقيقها كثيرًا بأن يعلم أين ذهبت» وأنهى الاتصال دون أن 
يقول وداعًا. 

أخذ أبي يحاول إقناع العم بيني بأن التخلص من مادلين ليس أمرًا سينًا في نهاية 
اللطافء وأوضح له نها لم 6 منزل جيدة ولم تجعل حياته مريحة وهادئة. 
وأخذ يفعل ذلك بطريقة دبلوماسية دون أن يغفل أنه يتحدث عن زوجته» فلم يشر إلى 
افتقارها للجمال أو إلى ثيابها القذرةء وأما عن الأشياء التي أخذتها ‏ أو سرقتها كما 
يقول العم بيني - فهذا مر سيئ ومخز لا شك (كان لوالدي ما يكفي من الحكمة بحيث 
لاهو إن أن عك لاا ل تكن دات فة ولك رها كان داك فس القخلضن متها 
وعلى المدى الطويل قد يكتشف العم بينى أنه كان محظوظًا. 

قالت أمى ی ا کو 

E E 

فصاحت أمى a‏ فهم وانزعاج مفاجئين: «إن أمها تضربهاء اليس كذلك؟ هذا 
Ns e SDN AA E‏ 

وبمجرد أن بدا العم بيني ضحكاته الخافتةء لم يستطع التوقف» فكانت ضحكاته 
کالفواق. 

«حستًاء نعم بالفعل إنها ...» 

«لمٌّ لم تخبرنا عندما كانت هنا؟ لم لم تخبرنا في الشتاء الماضي؟ لم لم يخطر ببالي 
ذلك الأمر؟ لو كنت أعلم الحقيقة كنت سأبلغ عنها ...» 

فنظر العم بيني مفزوعًا. 

E ER EEE a A SL a 
ولكن ما علينا أن نفعله الآن هو أن نجعل الشرطة تبحث عنها وسوف يجدونهاء لا داعي‎ 
ال‎ 

لم يبد العم بيني سعيدًا أو مرتاحًا لذلك التأكيدء فقال بتعقل: «كيف ستعلم الشرطة 


أين تبحث؟» 


۲۹ 
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«الشرطة الإقليمية سوف تعلم. يمكنهم العمل على نطاق المقاطعة أو الدولة إذا لزم 
الأمر» وسوف يجدونهاء» 

فقال أبى: «مهلاء مهلاء ما الذي يجعلك تعتقدين أن الشرطة مستعدة للقيام بذلك؟ 
إنهم لا يقتفون أثر أحد بتلك الطريقة سوى المجرمين» 

«وماذا تسمى امرأة تضرب طفلة غير أنها مجرمة؟» 

«يجب أن تكون هناك قضية وشهود, إذا كنت ستبلغين عن الأمر علانية هكذا يجب 
أن يكون لديك دليل.» 

«بينى هو الشاهد» وسوف يخبرهم» سوف يشهد ضدها.» والتفتت أمى نحو العم 
بيني الذي عاودته نوبة الفواق» وقال بصوت ينم عن الحيرة وكأنه لا يستطیع استیعاب 
اروا تىا فاع أن 

فقال أبي: «كفى حديتًا في هذا الأمر اليو سوف ننتظر وذرى.» 

هبت أمي واقفة وهي تشعر بالانزعاج والارتباك ولكن كان عليها أن تقول شينًا 
واحدًا آخر» فقالت ما يعلمه الجميع. 

«لست دري لم التردد» فكل شيء واضح وضوح الشمس بالنسبة لي.» 

ولكن ما كان واضحًا وضوح الشمس بالنسبة لأمي كان غامضا ومخففا بالنسة 
للعم بيني» وكان من المستحيل الجزم بما إذا كان خائفا من الشرطة أم من المظهر العام 
والرسمي الذي سينتج عن تلك الخطةء وما سينتشر حولها من أحاديثء والأماكن الغريبة 
الت ر د و ا ا 
نن اة 

ما الذي يمكن فعله؟ فكرت أمي مليًا في التصرف بنفسهاء ولكن أبي أخبرها: «سوف 
تن ف ا ن ا 5 ت ق حا ار `“ 

«مهما يكنء أعلم أنني على حق.» 

O TOT‏ هذا لا يعنى أن بيدك ما تفعلينه حيال هذا الأمر.» 

6 اا ع اکا یا و و ا اد ا 
التدريب التابعة للقوات الجوية الموجودة بجوار البحيرة على ارتفاع منخفض» ١‏ أو! إذا ظهر 
شخص غريب بجوار الحظائرء أو إذا وقع أي حدث مزعج أو مخيف؛ فقد تقرر قثّل 

صغارها. ولا يعلم أحد ما إذا كانت الثعالب تفعل ذلك بدافع الغضب الأعمى أم أنها غريزة 
الأمومة اليقظة المذعورة. هل يمكن أن يكون ذلك بدافع نها ترغب في إبعاد صغارها الذين 


۳. 
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لم يفتحوا أعينهم بعد عن الخطر الذي تظن الأمهات أنهن جلبن صغارهن إليه في هذه 
الحظائر؟ لم تكن الثعالب كالحيوانات المستأنسة؛ إذ إنها لم تعش في الأسر إلا منذ بضعة 
أجيال. 

ولكي يقنع أمي» قال أبي إن مادلين قد تكون ذهبت إلى الولايات المتحدة حيث 
لا یمکن ن يجدها آخت الا من الأشخاص الفاسدين والمجانين - بالإضافة إلى 
الطموحين ومن لا يروق لهم الاستقرار - يذهبون إلى هناك في نهاية الأمر. 

ولكن مادلين لم تذهب إلى هناك؛ ففي وقت لاحق في الربيع وصل منها خطاب. كان 
لديها الجرأة كي ترسل خطابًاء كما قال العم بيني الذي أحضر الخطاب وأرانا إياه. وجاء 
ا ا ا و ر ا 
منزلك» آرسلهم إل علی هذا العنوان: ۱۲٤۹‏ شارع ريدليت» تورونتوء أونتاريو.» 

كان العم بيني قد قرر بالفعل آنه سوف يذهب إلى هناك وطلب اقتراض السيارة. 
ولم يكن قد ذهب إلى تورونتو من قبل» وعلى طاولة المطبخ بسط أبي خريطة الطريق 
ليريه كيف يصل إلى هناك» مع أنه تساءل عما إذا كانت الفكرة برمتها فكرة سديدة. قال 
العم بيني إنه ينوي إحضار ديان معه» ولكن أمي وأبي وضحا له ان هذا غير قانوني 
ونصحاه بألا يفعل» ولكن العم بيني - الذي كان شديد الخوف من اتخاذ أي إجراء 
قانوني رسمي - لم يكن قلقًا على الإطلاق من القيام بما قد يتحول إلى عملية اختطاف. 
وبدأ يروي لنا ما كانت تفعله مادلین: كانت تربط ساقي ديان في ألواح الفراش بأحزمة 
جلدية» وكانت توسعها ضربًا بعصا خشبية» وربما تكون فعلت ما هو أسواً عندما لم 
يكن موجودًا بالمنزل؛ إذ كان يعتقد أن هناك علامات للمسكَّر على ظهر الطفلة. وبينما 
كان يقص علينا كل ذلك تملكت منه ضحكته الخافتة الاعتذاريةء وكان عليه أن يهز رأسه 
ویبتلعها. 

تغيب العم بينى مدة يومين» وفتح أبى أخبار الساعة العاشرة قائَلا: «حستاء علينا 
ا ا ی ا ای عله و ف انو ای فل 
العم بيني بالسيارة إلى فناء منزلنا وجلس هناك لحظة دون أن ينظر إليناء ثم خرج ببطء 
وسار بوقار وإعياء نحو المنزل. لم تكن ديان معه. هل توقعنا أن يأتي بها؟ 

كنا نجلس على الرصيف الإسمنتي الذي يقع خارج باب المطبخء وكانت أمي تجلس 
على الكرسي القماشي المائل الظهر الخاص بهاء كي يذكرها بمروج الحضر وكيفية قضاء 
وقت الفراغ هناك» وكان أبي ا المطبخ المستقيمة الظهر. لم يكن 


۳١ 
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هناك سوى القليل من الحشرات في هذا الوقت المبكر من الموسم» وكنا نتأمل الغروب. 
کانت می أحیاتًا تجمعنا کلنا کی نتأمل الغروب کما لو کان حدتًا قد رتبت هی له» وهو 
ما كان يفسك جمال الحدث قليلا = ويعد وهلة كنت أرقض تأمل المنظر تمامًا = ولكن 
على أية حال لم يكن ثمة مكان أفضل في العالم لمشاهدة الغروب من نهاية طريق فلاتس. 
حتى أمى نفسها أقرت بذلك. 

كان أبي قد ثبت الباب السلكي في ذلك اليوم» وكان أوين يتأرجح فوقه متحديًا 
الأوامر كى تة الضبرت الالرف انرك وهو يتمدد ثم يعود بحركة مفاجئة إلى مكانه. 
ویامره والداي بأن يتوقف وألا يفعل ذلك» ولكنه يعود ويفعلها مرة أخرى بحذر شديد 
من ورائهما. 

كانت هالة من الكآبة تحيط بالعم بيني» حتى إن أمي نفسها لم تتمكن من سؤاله 
ا و ی اک ب فو اا 

طلس ما ني مل أن ميك لري مو اة فف كان أك الاي 

«کانت د 

جلس العم بيني ولم یخلع قبعته› بل جلس متصلہًا کما لو کان فی مکان غریب لا 
يتوقع فيه الترحيب أو حتى يتمناه. وأخيرًاء كسرت أمي حاجز الصمت وتحدثت إليه في 
نبرة أرغمتها على أن تخرج عادية ومبتهجة. 

«حستاء هل تسكن هي وابنتها في منزل أم في شقة؟» 

فقال العم بيني E‏ «لست أدري.» وبعد قليل أضاف: «فلم أعثر على 
ERE‏ 

«لم تجد منزلهما؟» 

فهز رأسه نافبًا. 

«إذنء» قلم ترهما؟» 

«کلاء لم آرهما.» 

«هل فقدت العنذوان؟» 

«كلاء فقد كتبته على هذه الورقة التى أحتفظ بها هنا.» وأخرج محفظته من جيبه 
ادا فاو لر اها رفا ایوا اوم را ها 
وأعادها إلى جيبه. بدت كل حركاته بطيئة رسمية تملؤها الحسرة. 

«لم أتمكن من العثور عليه» لم أتمكن من العثور على المكان.» 


۲۲ 
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«ولكن هل حصلت على خريطة للمدينة؟ أتذكر لقد قلنا إن عليك الذهاب إلى محطة 
بنزين وطلب خريطة لمدينة تورونتو.» 

فقال العم بيني بنوع من الانتصار الذي يملؤه الأسى: «لقد فعلت ذلك بالطبعء ذهبت 
إلى محطة بنزين وطلبت منهم الخريطةء فقالوا إنهم ليس لديهم خرائط إلا للمقاطعة.» 

«ولكنك تملك خريطة للمقاطعة بالفعل.» 

«أخبرتهم بذلك» وقلت لهم إنني أريد خريطة لمدينة تورونتوء ولكنهم قالوا إنه لا 
خرائط لدیهم.» 1 

«ألم تسأل في محطة بنزين أخرى؟» 

«إذا لم تكن موجودة في إحدى المحطات» تصورت أننى لن أجدها في أية محطة 
اځزی» 

«كان بإمكانك أن تشتري واحدة من المتجر.» 

«لم أعرف أي نوع من المتاجر أتوجه إليه.» 

«متجر الأدوات المكتبية! متجر متعدد الأقسام! كان بإمكانك أن تسأل في محطة 
البنزين من أين تحصل على واحدة.» 

«تصورت أنه بدلا من التجول في المكان محاولًا العثور على خريطةء من الأفضل أن 
أسأل الناس كي يرشدوني للوصول إلى هناك بما أن معي العنوان بالفعل.» 

فقو الكاطن الماد غ سوال انى : 

فقال العم بينى: «لقد أدركت ذلك.» 

وعندما ا ا و غاد له. 

«في بادئ الأمر سألت أحدهم فأرشدنى إلى عبور ذلك الجسرء ففعلت ذلك حتى 
و ا ا ناكو ن اه إل لار ك حوري واک 
عندما وصلت إلى هناك اختلط علي الأمر» فلم أعلم ما إذا كان علي أن أتجه إلى انار 
عندما تكون الإشارة الحمراء أمامى أم الإشارة الخضراء.» 

فصاحت أمي بإحباط: «بل تتجه إلى اليسار عند الإشارة الخضراء فإذا اتجهت إلى 
الا ف اا انرا سوت هة فن اده ور اك 

«نعم أعلم ذلك» ولكننى إذا اتجهت إلى اليسار عند الإشارة الخضراء فسوف أسير 
عكس اتجاه المرور القادم ê‏ 

«عليك أن نظن جتى مهوا اك اروز 


۲۳ 
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«إذن فسوف أنتظر طوال اليوم ولن يسمحوا لي بالمرور» وهكذا لم أعلم ماذا علي أن 
أفعل» فجلست هناك محاولًا اتخاذ قرار حتى بدأت السيارات خلفي تطلق نفيرهاء فقررت 
أن أتجه يميتاء فيمكنني القيام بذلك بلا مشاكل» ثم أستدير وأعود من حيث أتيت وهكذا 
سأكون أسير على الطريق الصحيح» ولكنني لم أرَ أي مكان يمكنني الالتفاف والعودة 
منه فظللت مضي قدمًاء ثم انحرفت في شارع به مفترق طرق» وظللت قود حتى خطر 
لي أنني قد فقدت المسار الذي أخبرنى به الشخص الأول تمامًاء وهكذا يمكنني أن أساً 
شخصًا آخر. فتوقفت وسألت سيدة تسير مصطحبة كلبًا تربطه بسلسلةء ولكنها أجابتني 
بآنھا لم تسمع عن شارع ریدليت هذاء لم تسمع عنه قطء وقالت إنها تعيش في تورونتو 
منذ اثنین وعشرین عامًاء ثم نادت صبيًا يرکب دراجته فوجدته قد سمع عن ذلك الشارع» 
وأخبرني بأنه في الناحية الأخرى من المدينة وأنني أتجه إلى خارج المدينة. ولكنني ظننت 
اهن اني قاف حول اة با عن الروي عوها جتن ولو انتوق اموا 
أطول» وظللت في نفس طريقى الذي بدا لي دائربًاء وعندئذ أدركت أن الظلام قد بدأ يحلء 
وخطر لي أنه من الأفضل أن أتحرك حتى أجد هذا المكان قبل حلول الظلام؛ لأننى لن 
أحب القيادة هنا قي الظلام لحظة وأحدة ...» ٠‏ 

انتهى به الأمر ناتمًا قي السيارة على جانب الطريق خارج فناء أحد المصانع. کا 
قد ضل الطريق وسط المصانع والطرق المسدودة والمستودعات ومخازن الخردة والسكك 
الحديديةء وظل يصف لنا كل منعطف قام به وكل شخص سأله عن الاتجاهات» وأخبرنا 
بما قاله كل منهم وما خطر له وقتهاء والبدائل التي فكر بهاء ولم قرر في كل حالة أن 
يفعل ما فعل. كان يتذكر كل شيء» كما لو كانت خريطة الرحلة قد طْبعّت في ذهنه. وبينما 
کان يتحدث» كانت ملامح مشهد مختلف ترتسم أمامنا؛ مشهد من السيارات ولوحات 
الإعلانات والمصانع والطرق والبوابات المغلقة والأسياج السلكية المرتفعة والسكك الحديدية 
وأكوام شاهقة الارتفاع من خبث الفرنء وأكواخ الصفيح والمصارف التي تحتوي على مياه 
ضحلة بنية اللونء بالإضافة إلى علب الصفيح وصناديق الورق المقوى الممزقةء وكل أنواع 
النفايات الثقيلة أو - بالكاد - الطافيةء ارتسم هذا المشهد حولنا بريشة صوته الرتيب 
الذي يتذكر التفاصيل بدقةء فرأينا كل شيء» رأينا كيف يبدو أن تضل الطريق هناك 
وكيف يستحيل العثور على آي ٿيءَ أو الاستمرار في البحث. 

ومع ذلك فقد اعترضت أمى قائلة: «ولكن هكذا تبدو المدن! ولذلك يجب أن يكون 
معك خريطة!» 


٤ 
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فتابع العم بيني كما لو أنه لم يسمعها: «استيقظت هناك هذا الصباح» وأدركت أن 
أفضل ما أفعله هو الرحيل لأي مكان أستطيع الوصول إليه.» 

فتنهد أبى وأوماً برأسه موافقًا أن هذا صحيح. 

وهکذاء بدا عالم العم بيني بجوار عالمنا كما لو كان انعكاسًا مشوهًا مزعجًاء نفس 
العالم ولكنه ليس هو إطلاقًا. في ذلك العالم قد يغوص الناس في بحر من الرمال المتحركةء 
وتهزمهم الأشباح أو المدن العادية المروعةء وكل من الحظ والشر عملاق ضخم لا يمكن 
التنبؤ به» ولا شيء مستحَق» فقد يحدٿ أي شيء» وكانت الهزائم تٌقابَل برضا لا يخلو من 
ال او ا ف ا کا هھ هو ا ا 

كان أوين يتأرجح على الباب الشبكي وهو يغني بطريقة ازدرائية حذرة كما يفعل 
عادة في المناقشات الطويلة: 


كنت قد علمته تلك الأغنيةء ففي ذلك العام كنا نغني تلك الأغاني كل يوم في المدرسة 
كي نساعد في إنقاذ إنجلترا من يد هتلر. وقالت أمي إنها «نمجدك» لا «نبتزك»» ولكنني 
لم أصدق ذلك فكيف تستقيم القافية هكذا؟ ٠‏ 

جلست أمي في مقعدها القماشي وجلس أبي في مقعده الخشبي دون أن ينظر أحدهما 
إلى الآخرء ولكن كانت ثمة صلة بينهماء وكانت تلك الصلة واضحة كما لو كانت سياجًا؛ 
كانت صلة بيننا وبين العم بيني؛ صلة بيننا وبين طريق فلاتس؛ صلة تبقى بيننا وبين كل 
کن ا فم کا هاا ق الد اها وان یراق الل و هة 
إلى طاولة المطبخ ويلعبان في انتظار أخبار العاشرة بعد أن نكون قد خلدنا إلى النوم 
بالطابق العلوي» والطابق العلوي يبدو على بعد ميال منهماء فهو مظلم تملؤه أصوات 
الرياح. وهناك بالأعلى تكتشف ما لم تتذكره بالأسفل في المطبخ قطء أننا نعيش في منزل 
صغير صامت مثل زورق في البحر في وسط موجة من الجو العاصف. ويبدو كما لو 
أنهما يتحدثان ويلعبان الورق على بعد مسافة بعيدة في بؤرة ضوء ضئيلة لا صلة لها 
بما حولها؛ غير أن هذا التفكير - الممل كالفواق والمألوف كأصوات الأنفاس - فيهما هو 
ما كان يشغلني» ما كان يومض لي من قاع البثر ونا أشد رحالي إلى عالم الأحلام. 
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لم يتلق العم بيني أي خطابات من مادلين مرة أخرى» أو حتى إذا كان قد تلقى 
فإنه لم یذکرها مرة أخری. وعندما کان یسأله أحد أی یضایقه بشأنهاء کان يبدو آنه 
يتذكرها بلا أسى مع لمحة من الازدراء لكونها شينًا - أو شخصًا - مهملا منذ فترة 
طويلة كالسلاحف. 

وبعد فترةء كنا نضحك جميعًا ونحن نتذكر مادلين وهي تقطع الطريق» مرتدية 
سترتها الحمراء وساقاها تتقاطعان كالمقص وهي تكيل السباب للعم بينيء الذي يتبعها 
حاملًا ابنتها. كنا نضحك متذكرين كيف كانت تسيء التصرف وما فعلته بإیرین بولوکس 
وتشارلي باكل. وقالت أمي في نهاية الأمر» كي تريح نفسهاء إن العم بيني ريبما يكون قد 
اختلق مر الضرب ذاك» فکیف یمکن الوثوق به؟ وکانت مادلین نفسها تبدو كما لو كانت 
شيتًا اختلقه؛ فكنا نتذكرها كقصة فحسب» ولا لم يكن لدينا ما نقوله» لم نملك سوى 
هتاف غريب قاس جاء متأخرًا: 

«مادلين! تلك المرأة المجنونة!» 
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كان اسم المنزل الذي يقع في جنكينز بيند هو ذاك الاسم المطبوع على لافتة من صنع 
العم كريج تتدلى من الشرفة الأمامية بين راية حمراء والعلم البريطاني. بدا المنزل كما 
لی کان مركز تجنيد أو نقطة عبور على الحدود» فقد کان يومًا ما مكتبَ بريد ولا یزال 
يحتفظ بتلك الهيئة الرسمية شبه العامة؛ وذلك لأن العم كريج كان كاتب بلدة فيرمايلء 
وكان الناس يقصدونه للحصول على تصاريح الزواج وغيرها من أنواع التصاريح» وكان 
مجلس البلدة يجتمع في عرينه أو مكتبه» الذي كان يضم خزاناتِ للملفات وأريكة جلدية 
سوداء» ومكتبًا ضخمًا ذا غطاء متحرك وأعلامًا أخرى» وصورة للآباء المؤسّسين للاتحاد 
الكونفدراليء» وأخرى للملك والملكة والأميرات الصغيرات في ثياب حفل التتويج الفاخرة. 
وثمة صورة أخرى محاطة بإطار لمنزل خشبي كان يقع مكان هذا المنزل الكبير الجذاب 
المصنوع من الطوب العادي. وكانت تلك ال تبدو كما لو نها تنتمي لبلد آخر» کل 
شيء بها قل ارتفاعا ووضوحًا وأكثر ظلمة من هنا. وقد نما حول المباني دغل ضبابي 
يع بالعديد من النباتات دائمة الخضرة مدببة الأطرافء وكان الطريق الظاهر في الصورة 
من الأمام مصنوعًا من جذوع الأشجار المرصوصة. 

«إنه ما يطلق عليه طريق مرصوف بجذوع الأشجار.» قالها العم كريج لي في لهجة 
توجيهية. 

كنا نتطلّع إلى صورة تضم العديد من الرجال الذين يرتدون قمصاتاء ويزيّن وجوههم 
شوارب متدلّيةء وترتسم على وجوههم تعبيرات حادةء ولکنها في الوقت نفسه توحي بقلة 
الحيلةء وكانوا يقفون حول حصان وعربةء وكنت أنا قد ارتكبت خطأاً سؤال العم كريج 
عا إا كا ق الضورة 
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فقال: «ظننت أنك تعرفين القراءة.» وأشار إلى التاريخ المكتوب تحت عجلات العربة: 
۰ يونیو ۰٥۱۸ء‏ واستأنف: «حتی والدي لم يکن حينها رجلًد بالغاء ها هو ذا خلف 
رأس الحصان» ولم یتزوج حتى عام ١۱۸۷ء‏ وولدت آنا عام ۱۸۸۲. هل يجيب هذا على 
سؤالك؟» 

لقد استاء مني» لا بسبب أي تفاهات بشأن عمرهء وإنما بسبب أفكاري غير الدقيقة 
عن الزمن والتاريخ» وتابع بصرامة: «عندما ولدثء كانت كل تلك الشجيرات التي ترينها 
في الصورة قد اختفت» وكان ذلك الطريق أيضًا اختفى» وحل محله طريق مفروش 
بالحصی.» 

كانت إحدى عينيه قد أصيبت بالعمى» وخضع لعملية جراحية فيهاء ولكنها ظلّت 
معتمة عليها غشاوةء وكان جفن تلك العين متدلَيّا بصورة مخيفةء وكان وجهه مربعًا 
مرتخْيًا وجسده ممتلدًا. وكان ثمة صورة أخرى لا في غرفته» بل في الغرفة الأمامية في 
الجانب الآخر من الردهةء يظهر فيها العم كريج ممددًا على بساط أمام والديه العجوزين 
الجالسينء وكان آنذاك مراهقًا بديتًاء أشقر الشعر» يرتسم على وجهه ملامح الرضا عن 
النفس ويتمدد مرتكرًا برأسه على مرفقه. وجلست العمة جريس والعمة إلسبيث شقيقتاه 
الصغيرتان على وسادات عند رأسه وقدميه» وهما ترتديان فساتين البحارة» ويغطي 
Sea e‏ 
الأنفلونزا عام ۱۹١۸‏ - يقف خلف مقعد الوالدين ومعه على جانب العمة مويرا (التي 
كانت رشيقة حينها!) التي تعيش في بورترفيلد» وعلى الجانب الآخر العمة هيلين التي 
تزوجت من أرمل وطافت حول العالم» وتعيش الآن حياة الأثرياء في بريتيش كولومبيا. 
وكانت العمة إلسبيث أو العمة جريس تقول وهي تنفض الغبار عن الصورة: «انظري 
إلى عمك كريج! ألا يبدو مغترًا بنفسه كالقطة التي انتهت من لعق القشدة كلها؟» كانتا 
تتحدًّثان عنه كما لو كان لا يزال نفس الصبي الممدد في غطرسة خادعة تدلّلانه وتسخران 
مذه. 

كان العم كريج يحب نثر المعلومات» والتي كنت أجد بعضها مشوقا والبعض الآخر 
لا. فكذت أودٌ أن أسمع عن ملابسات تسمية جنكينز بيند بهذا الاسم على اسم شاب لقى 
مصرعه بعد أن O E E‏ 
وجوده في تلك البلدة سوى أقل من شهر. وقد أطلق جد العم كريج - أي جدي الأكبر 
الذي كان يبني منزله هنا ويفتتح مكتب البريد وينشئ مدينة تمنى أن تصبح مدينة 


۲۸ 
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مهمة يومًا ماء وآمن بذلك في أعماقه - اسم هذا الشاب على المدينةء فبأي شيء آخر كان 
الناس سيتذكرون هذا الشاب الأعزب؟ 

«أين لقي مصرعه؟» 

«على مقربة من هناء على بعد أقل من ربع ميل.» 

«أيمكننى أن أرى المكان؟» 

«لا توجد علامة مميزة تحدّده» فليس هذا هو نوع الأشياء الذي يضعون علامة 
لتحديده.» 

نظر إِليً العم كريج باستنكارء فلم يكن الفضول من الأشياء التي تؤثر فيه» وغالبًا ما 
كان يعتبرني طائشة وغبيةء ولكنني لم ابه کثيرًا لهذا؛ فقد کان ثمة شيء عام وموضوعي 
بشأن حكمه علي جعلني أشعر بالحرية» وهو نفسه لم يكن يُوّذيه أو ينتقص منه أنني 
لست آهل ات ات كان يشير إلى هذا. وهذا هو الفرق الكبير بين أن أخبّب ظنه 
وأن أخيّب ظن أمى أو حتى عماتى. ولكن طابع حب الذات الذكوري ذاك هو ما جعل 
التواجد معه أمرًا E‏ 

والنوع الآخر من المعلومات التي أعطاني إياها تتعلق بالتاريخ السياسي لمقاطعة 
نووا العاطات الكرى؛ والهلاقا ت هن الاس وها دك ف الاكادات: كان ول 
ین اعون ا و 
الأشياء. ورغم أن والديّ كانا يستمعان داثمًا للأخبار ويشعران بالإحباط أو بالراحة مما 
يسمعان (وغالبًا ما يشعران بالإحباطء لأننا كنا في بداية الحرب)؛ كان يخالجني الشعور 
بأنه بالنسبة لهم - كما هو الحال بالنسبة لي - كل ما يحدث في العالم خارج عن نطاق 
سيطرتناء أحداث خيالية ولكنها مأساوية. أما العم كريج» فلم يكن يشعر بالخوف؛ فقد 
کان يرى صلة بسيطة بين نفسه وهو يتولى شئون البلدة - مهما كانت مزعجة في الغالب 
- وبين رئيس الوزراء في أوتاوا وهو يتولى شئون البلاد. وكانت له وجهة نظر متفاظة 
بشأن الحرب» فهي انفجار ضخم في الحياة السياسية العادية وسيأتي يوم وتتوقف بعد 
أ تخود ترادا وكان مهتا بكيفية فاق الخرب عل الانكخابات؛ وتأذير التجنك الإخياري 
على الحزب الليبرالي أكثر من اهتمامه بسير الحرب نفسهاء رغم أنه وطني» فهو يعلق 
العلم ويبيع سندات النصر. 

عندما لا يكون منخرطًا في العمل في شئون البلدة كان ينشغل بمشروعين: وهما 
تاريخ مقاطعة واواناش» وشجرة العائلة التي تعود جذورها إلى عام ٠١۷١‏ في أيرلندا. 


۳۹ 
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لم يكن أي شخص في عاتنا قد قام بأعمال مميزة؛ فبعضهم قد تزوّج من بروتستانتيين 
أيرلنديين آخرين وكرّنوا عائلات كبيرة» والبعض الآخر لم يتزوج» وبعض الأطفال توفوا 
في صغرهم» ولقي أربعة آفراد من عائلتنا حتفهم في حريق» وفقد رجل زوجتين له أثناء 
الولادة وتزوّج أحدهم من امرآة كاثوليكيةء وقدمُوا إلى كندا واستمروا بالطريقة نفسهاء 
وغالبًا ما كانوا يتزجون من المشيخيين ذوي الأصل الاسكتلندي. ورأى العم كريج أنه 
من الضروري اكتشاف أسماء كل هؤلاء الأشخاص» وصلتهم بعضهم ببعض» وتواريخ 
الميلاد والزواج والوفاة - أو على الأقل الميلاد والوفاة إذا كانت تلك هى الأحداث التى وقعت 
لهم فحسب - وغالبًا ما يون هذا بمجهود كبير وقذر هائل من المراسلات حول أنحاء 
العالم (فلم ينس الفرع من العاظة الذي ذهب إلى أستراليا)» وكتابة كل هذه المعلومات 
هنا بالترتيب وبخطه الواضح الأنيق. لم يبحث عن معلومات عن أي شخص ف العاظة 
فعل ما هو أكثر إثارة للاهتمام - أو أكثر خزيًا - من الزواج بامرأة كاثوليكية (حيث 
كان المذهب الذي تعتنقه المرأة يدون بالحبر الأحمر أسفل اسمها)ء فقد كان هذا كفي 
بإرباك السجل الذي يضعه بالكامل» لو أن أحدهم فعل ما هو أكثر من هذا. لم تكن 
أسماء الأشخاص هي المهمة بالنسبة له بل الهيكل المعقد المحكم من الحيوات من الماضي 
التى تدعم وجودنا. 

٠‏ وينطبق الأمر نفسه على تاريخ المقاطعة التي افتتحت» واستوطنها الناسء وكبرت» 
ودخلت مرحلة التدهور البطيء الحالي عن طريق كوارث بسيطة فحسب؛ مثل حريق 
تابرتون» والفيضان المنتظم لنهر واواناش» وبعض فصول الشتاء المروعة» وبعض جرائم 
القتل غير الغامضةء وأفرزت ثلاث شخصيات بارزة فحسب؛ وهم قاض بالمحكمة العلياء 
وعالم آثار نقب عن الآثار في القرى الهندية الواقعة حول خليج جورجيا وألّف كتابًا عنهاء 
وسيدة كانت قصائدها تنشر في الصحف في أنحاء كندا والولايات المتحدة. لكن لم يكن 
ذلك ما يهم» وإنما الحياة اليومية هي التي تهم؛ فقد كانت ملفات العم كريج وأدراجه 
تع بقصاصات من الصحف والخطابات التي تصف أحوال الطقس» وتروي قصة عن 
حصان هارب» وقوائم الحاضرين في الجنائزء وهو تجميع هائل للحقائق العادية للغاية 
والتي كان شغله الشاغل أن يرتبها. فكل شيء يجب أن يدخل إلى الإطار التاريخي الذي 
اک کے کرک اکان فد وار و کن ول ا وراك عدوا 
CANOE UES SS‏ 

عندما قرأت بعد عدة أعوام عن ناتاشا في رواية «الحرب والسلام»» وكيف «عزت 
أهمية كبرى لمساعي زوجها الفكرية المجردةء رغم أنها لم تكن تفهمها.» خطر في بالي 
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اة ايت الف خرن له تك الي ليفك فار هاا كان العم كريخ ذه 
«مساع فكرية مجردة» أو أنه كان يقضي اليوم في فرز ريش الدجاج» فقد كانتا على 
OR EER eA EE ESS AE‏ 
المفاتيح» وأذرعها السوداء الطويلة مكشوفةء فكان عندما يبدأ بالكتابة عليها بأسلوبه 
البطيء المتقطع عالي الصوت - ولكن الموثوق به - كانتا تخفضان صوتيهماء وتوجُّهان 
نظرات توبيخ عبثيةٌ بعضهما لبعض إذا ما أحدثت المقلاة ضوضاءء ولسان حالهما يقول: 
«إن كريج يعمل!» وترفضان خروجي إلى الشرفة خوفا من أن أسير أمام نافذته وأزعجه. 
لقد كانتا تحترمان عمل الرجال أكثر من أي شيء في العالم» وفي الوقت نفسه تتَخذانه 
اة لا کان هدا الو را فق كاتا ومان اعا هة وق الوت دة 
تعران عن حکمهما فيه بأنه تافه وبلا جدوی. وهما لا تتدخلان فيه أبدًاء أبدًاء فثمة خط 
فاصل هو الأوضح على الإطلاق بين عمل الرجل وعمل المرأةء وأي تعد على هذا الخط أو 
أي اقتراح لتخَطّيهء كانتا تقابلانه بضحكة هادئة مندهشة يملؤها شعور بالتفوق مفعم 
بالندم. 

كانت الشرفة مكان : جلوسهها ف فة ها بك 'الظهرة نع انتاهما من التاق 
الصباحي؛ من مسح الأرض» وجمع الخيارء والتنقيب عن البطاطس» وجمع الفاصوليا 
والطماطم» والتعليب» والتخليل والغسيل» ووضع النشاء والرش» والكيء والمعالجة 
بالشمع» والخبز. لم تكونا تجلسان هناك عاطلتين عن العمل» بل كان حجر كل منهما 
ملينًا بالعمل كذلك؛ من نزع النوى من الكرزء إلى تقشير البازلاءء إلى نزع البذور من 
التفاح. كانت يداهما وسكاكينهما القديمة الداكنة ذات المقابض الخشبية تتحرك بسرعة 
مذهلة كما لى أنها تنفذ عملية انتقامية. وكان يمر كل ساعة سيارتان أو ثلاثء وعادة 
ما كانت تهدئ من سرعتها وتلوح؛ إذ عادة ما يكون بها أناس من أهل البلدة. وكانت 
العمة إلسبيث أو العمة جريس تصيح بعبارة الترحيب المضيافة بصيغتها القروية: «لِمَ لا 
تتوقفون لبرهة وترتاحون من ذلك الطريق الترابي؟» فيرد الجالسون في السيارة قائلين: 
«کنا سنفعل لو کان لدینا الوقت» متی ستأتون لزيارتنا؟» 

كانت العمة إلسبيث والعمة جريس ترويان القصصء» ولم يبد الأمر كما لو كانتا 
تخبرانني بها للتسليةء بل كما لو أنهما ستقصًانها على أية حال من أجل متعتهما 
الك كو كا اوه 


َ 
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«ذاك الرجل الذي استأجره أبى - هل تذكرينه؟ - ذلك الأجنبي كانت طباعه 
شيطانيةء عذرًا على اللفظ. ماذا كانت جنسيته يا جريس؟ ألم يكن ألمانيًا؟» 

«بل كان نمساويًاء وجاء من ذلك الطريق يبحث عن عمل فاستأجره أبي» ولكن أمي 
لم تتمكن من التغلب على خوفها منه» فلم تكن تثق بالأجانب.» 

«لا عجب في ذلك.» 

«وجعلته ینام ف مخزن الحبوب.» 

«كان طوال الوقت يصرخ ويسبٌ باللغة النمساوية. هل تذكرين عندما قفزنا عبر 
محصول الكرنب خاصته؟ كان فيضان السباب باللغة الأجنبية يجعل الدم يتجمد في 
العروق.» 

«حتی قررت أن أتحداه.» 

«ماذا كان يحرق في ذلك الوقت؟ كان في البستان يحرق الكثير من الأغصان ...» 

«يرقة الخيمة.» 

«نعم بالضبطء كان يحرق حشرات يرقة الخيمةء وارتديت أنت ثياب العمل الخاصة 
بكريج وقميصًاء وحشؤت نفسك بالوسادات» وأخفيت شعرك أسفل قبعة أبى المصنوعة 
من اللبادء ولطخت يديك ووجهك بالسواد كي تبدي مثل الزنوج ...» 

«وأخذث سكين اللحم؛ تلك السكين الطويلة الخطرة التى لا تزال لدينا هنا ...» 

«وتسللت عبر البستان واختبأت خلف الأشجارء ألم أكن أنا وكريج نشاهد ذلك طوال 
الوقت من نافذة الطابق العلوي؟» 

«لا يمكن أن يكون أبى وأمى كانا موجودين في هذا الموقف.» 

«كلاء كانا قد رحلا إلى المدينة! ذهبا إلى جوبيلي راكبين عربة يجرها حصان.» 
ألم يصرخ وقتها؟ لقد أطلق صرخة هائة ثم أنار الطريق بحتًا عن الإسطبل. لقد كان 
جباتًا بكل معنى الكلمة.» 

«ثم دخلت إلى المنزل» وخلعت تلك الثياب واغتسلت قبل أن يعود أبي وأمي من 
المدينةء وجلسنا جميعًا حول مائدة العشاء ننتظره» وكنا نأمل في أعماقنا أن يكون قد 
هرب.» 

«كلاء لم أكن أتمنى ذلك» بل كنت أريد أن أرى تأثير ما فعلت على وجهه.» 
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«ثم دخل هو شاحبًا كالورقة وعابسًا كالشيطان» وجلس دون أن يتفوًه بكلمة 
واحدة. كنا نتوقع على الأقل أن يشير إلى وجود زنجي مجنون طليق في المقاطعةء ولكنه 
لم يفعل.» ٠‏ 

«لم یرغب فی أن یفضح کم کان جباتًا حینھاء کلا.» 

وأخذتا تضحكان حتى تناثرت الفاكهة من حجريهما. 

«لم اک ا ا الحيلء لم أكن الوحيدة التي بإمكانها التخطيط للقيام 
بخدع! لقد كنت أنت صاحبة فكرة وضع العلب القصدير فوق الباب الأمامى عندما كنت 
بالخارج لحضور حفل راقصء لا تنسيٰ ذلك.» 1 

«كنت أنت بالخارج مع ميتلاند كير (يا ميتلاند المسكين! لقد مات)» كنت بالخارج 
في حفل راقص في جیریکو ...» 

«جبریکو! کلا کان حفلا راقصًا في مدرسة ستون!» 

«حستًاء نّا كان» كنت تدخلينه إلى القاعة الأمامية كى تتمني له ليلة سعيدةء كنت 
oT OG SEC EER AE EES‏ 

«ثم فجأة سقطت العلب ...» 

«بدا صوتھا کما لو کان انهیارًا جلیديًا قد حدث؛ فقد قفز أبى من الفراش واختطف 
E SE SEE A a‏ 
ارتباك شديد! واختبأث أنا تحت أغطية الفراش أکتم ضحکاتی بالوسادة فی فمی؛ كى لا 
يسمعنی أحد!» ا 

E Gj aN SER ES OSE EE 
اا کا ا و ا ا ق را و ق‎ 
فرفعنا عنها الغطاء بحذر شديد وقيدنا كاحليها مكًا بشريط أحمر. وفي فترة ظهيرة أحد‎ 
أيام الأحد عندما كان العم كريج نامًا في مكتبه على الأريكة الجلديةء وأرسلتٌ آنا كي‎ 
أوقظه وأخبره بأن زوجين شابين بالخارج يطلبان الحصول على تصريح زواج» فنهض‎ 
متذمرًاء وخرج إلى المطبخ الخلفي» وغسل وجهه وبلل شعره وصففه» وارتدى ربطة عنقه‎ 
وصدریته وسترته - فلم يكن يمنح تصاريح الزواج قط دون أن يكون مرتديًا الثياب‎ 
الرسمية المناسبة - وخرج إلى الباب الأمامي» فوجد امرآة عجورًا ترتدي تنورة طويلة‎ 
ذات مريعات» وتضع شالا على رأسها وتنحني متكئة على عصًّاء ومعها رجل عجوز ينحني‎ 
بالطريقة نفسهاء يرتدي حلة لامعة وقبعة عتيقة. كان العم كريج لا يزال يشعر بالنعاسء‎ 
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فقال متشكگا: «حستاء كيف حالكما ...؟» قبل أن ينفجر في غضب ممتزج بالمرح قافلا: 
«إلسبيث! جريس! أيتها الشيطانتان!» 

وفي وقت حلب الأبقار» كانتا تربطان شعريهما بأوشحة تتدلى أطرافها كما لو كانت 
أجنحة صغيرةء وترتديان الثياب المهترئة الباليةء وتتجولان في ممرات الأبقار» وتلتقطان 
عصًا في مكان ما من الطريق» وكانت الأبقار لديهما مزودة على أعناقها بأجراس ثقيلة 
تصدر أصوات صلصلة. وذات مرةء عندما كنت أنا والعمة إلسبيث نتتبع الصوت المتقطع 
البطىء لتلك الأجراس حتى حافة الدغل» رأينا أيلّد يقف ساكتًا واقفا بين جذوع الأشجار 
المقطوعة ونباتات السرخس الكثيفة. لم تتفوه العمة إلسبيث ببنت شفهء ولكنها مدت 
يدها بالعصا كما لو كانت ملكة تأمرنى بأن أظل صامتةء وظلَلّنا نحدق به للحظة قبل 
أن راا و و کی و وكاو بخ ف الف ضف وا ي اوا هة 
تشبه حركات الراقصين» ووثب بعيدًا إلى أعماق الدغل وأردافه تتحرك لأعلى ولأسفل. كان 
مساءً حارًا وهادئًاء والضوء يكوّن حزمًا ذهبية َون المشمش على جذوع الأشجارء وقالت 
العمة إلسبيث: «في الماضي» اعتدنا رؤية هذه الحيوانات بانتظام. عندما كنا صغارًاء كنا 
نراها في الطريق إلى المدرسةء ولكن ليس الآنء فهذا أول أيل أراه منذ أعوام طويلة لا أتذكر 
عددها.» 

وني الإسطبل» أرياني كيف أحلب الأبقار» وهي مهمة ليست بسيطة كما تبدوء وكانتا 
تتبادلان دفع اللبن في فم قط يقف على ساقيه الخلفيتين على بعد بضعة أقدام» وهو قط 
قذر مخطط يدعى روبر. هبط العم كريج وهو لا يزال مرتديًا قميصه الرسمي وقد شمر 
الأكمام» ويرتدي صديريته ذات الظهر اللامع» وقلماه الجاف والرصاص مثبتان في جيبه. 
وكان يّشرف على عمل فرازة القشدةء وكانت العمة إلسبيث والعمة جريس تحبان الغناء 
أثناء حلب الأبقارء وكانتا تغنيان أغانى مختلفة في الوقت نفسهء وكل منهما تحاول أن 
تظقى .غل الأخرى وتشكى قائة: « لست أدرئ كيف تخيلت تلك المراة أنها تغرف إلغاء!: 
كان وقت حلب الأبقار يجعلهما تشعران بالجرأة والابتهاج؛ فالعمة جريس - التي كانت 
تخشى دخول مخزن المنزل خشية أن تجد بها خفاشا - كانت تجري عبر فناء مخزن 
الحبوب تضرب الأبقار الضخمة طويلة القرون على مؤخراتها وتلاحقها خارج البوابة 
حتى المرعىء» أما العمة إلسبيث فكانت تحمل صفائح القشدة بحركة قوية يسبرة - بلا 
مبالاة تقریبًا - كما لو كانت بقوة شاب في عنفوانه. 

ولكن هاتين هما نفس المرأتين اللتين تتحولان في منزل والدتي إلى امرأتين عابستين 
خبيثتين عجوزين ومستعدتين للشعور بالإهانة عند أول بادرةء وبعيدًا عن مسمع والدتي 
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كانتا تقولان لي: «أتلك هي الفرشاة التي تمشطين بها شعرك؟ ظننا نها تخص الكلب!» أو 
افا هوها تقون د ان ر كاتا تان ن أ الام واكان 
كل ذرة من اللون الأسود الذي تراكم منذ آخر زيارة لهما. وكانتا غالبًا ما تستقبلان ما 
تقوله أمي بابتسامات دهشة صغيرةء فقد كانت صراحتها وجرأتها تصيبهما بالشلل في 
لحظتهاء ولم يكن بوسعهما سوى أن تنظرا إليها نظرة خاطفة تشي بعجزهماء كما لو 
کان ضوء قاس قد بهر أعينهما. 

بل وكانت أكثر الأمور التى تتفوه بها أمى كرمًا ولطقا هى ما تعتبرانها أفدح الأخطاءء 
UES a E aS a‏ 
التي تعرفهاء حتى عرضت عليها أمي أن تعلمها قراءة النوتة الموسيقية. 

IS E 

فرفضئت العمة إلبيث ؤهي تطلق ختحكة رقيقة مضطتعة كما لى أن أحتكم عرخن 
أن يعلّمها لعب البلياردو» ثم خرجت ووجدت حوض ورد مهملدء وانحنت في التراب تحت 
شمس الظهبرة الحارقةء وأخذت تقتلع الأعشاب الضارةء فقالت أمى بنبرة مرحة لا تخلو 
من التحذير وهى عند باب المطبخ: «لم أعد أهتم بهذا الح الأمل فيه» فلا 
يوجد به سوى نبتة لندن برايد العجوز تلك وسوف أقتلعها قريبًا على أية حال.» ولكن 
العمة إلسبيث استمرت في التخلص من الأعشاب الضارة وكأنها لم تسمع شيًاء فارتسم 
على وجه أمي تعبير الاستياء ثم اللامبالاةء وجلست في مقعدها المريح الظهر المصنوع من 
القجاش: نحت إلى الخلف وأغلقت عينيهاء وظلت هكذا لا تفعل شيتًا وتبتسم ابتسامة 
غاضبة حوالي عشر دقائق. كان الأمر برمته كما لو أن أمى تسير في خطوط مستقيمةء 
بينما تتخذ العمة إلسبيث والعمة جريس طريفًا متعرجًا حولهاء تتراجعان وتختفيان ثم 
تعودان مرة أخرى» تراوغان بصوت ناعم» ولكن لا يمكن التخلص منهما. وكانت هي 
ER EE SE ERLE RE EE EE EE E E‏ 
أن أفعل ذلك. 

ما في منزلهما في جنكينز بيند ‏ حيث عدت معهما لزيارة الصيف الطويلة - فقد 
كانتا تنتعشان وتمتلئ أجسادهما كما لو أنهما وضعتا في الماء. كنت ألحظ ذلك التغيبر 
بنفسي» وأنا أيضّا - مع شعور خفيف بوخز الضمير والخيانة - كنت أستبدل بعالم 
آمی المليء بالأسئلة الجادة المتشككة وأعمال المنزل التى لا تنتهى - والمهمة إلى حد ما 
والكتل البارزة في ا ال هذا العالم عاكهما المليء 


0 


حياة الصبايا والنساء 


بالعمل والمرح» بالراحة والنظامء وبالشكليات المعقدة. فكان ثمة لغة جديدة تمامًاء علي 
أن أتعلمها في منزلهماء فالمحادثات هناك كانت على مستويات عديدةء فلم يكن شيء يقال 
صراحة» فكل دعابة قد تكون هجومًا مستترًا. كان الاستنكار لدى أمي صريحًا واضحًا 
كالجو القاسي» أما الاستنكار لديهما فكان يأتي كجروح O‏ 
تنبت الع ال ركان لد هة رند التة ق السخرة اة نة 
بالاحترام. 

تزوجت ابنة العائلة التي تسكن في المزرعة المجاورة من محام - رجل من المدينة 
افتخرت به عائلتها كثيًا وأحضرته كي يتعرّف عليهماء فقامت العمة إلسبيث والعمة 
جريس بالخبز وتلميع الفضة وتحضير الأطباق المطلية يدويًا والسكاكين ذات المقابض 
المرصعة باللآلى؛ استعدادًا لزيارته» وقدّما له الكعك وحلوى الزبد وقالب المكسرات 
والفطائر. وکان شابًا شرهًاء أو ربما كان شديد الارتباك» وكان يتناول الطعام بدافع 
العصبية؛ حيث كان يلتقط كعكات كاملة كانت تتفتت في طريقها إلى فمه» ويلوث الفتات 
شاربه. وعلى طاولة الحشاء» بدأت العمة جريس - دون أن تتفوه بكلمة - تقليدَ طريقته 
في تناول الطعام» وأخذت تبالغ تدريجيًا وهي تقلد أصوات الابتلاع وتمسك بأشياء وهمية 
من طبقها. وصاحت العمة إلسبيث بكياسة وهي تنحني على المائدة: «سيدي المحامي» هل 
كنت داقمًا مهتقًا بحياة الريف؟» وقد جعل هذا - بعد ترحيبهما الشديد له وكياستهما 
في التعامل معه - فَشَعْريرَةً باردة تسري في جسدي؛ بمثابة تحذير. وقد كان حكمهما 
الأخبر عليهء والذي قالاه بمزاح» هو: «إنه يظن نفسه شخصًا مهمًا؟» فأخذت أفكر في 
نفسي: «إنه يظن نفسه شخصًا مهمّاء ألا تظتّان هما أنفسهما أنهما امرأتان مهمتان؟» 
فالادعاء والتظاهر یحیط بنا من کل مکان. 

لا يعني ذلك أنهما كانتا ضد الكفاءةء بل كانتا تعترفان بها في عائلتهماء في عائلتناء 
ولكن كان يبدو أنه من المفترض إبقاؤها سرّا. وكان الطموح هو ما يثير قلقهماء فالطموح 
يعني وكأن المرء يخطب ود الفشل ويخاطر بأن يجعل من نفسه مثارًا للسخرية. وقد 
اکتا اشا ما يمكن أن يحدث في الحياة هو أن يسخر منك الآخرون. 

قالت لي العمة إلسبيث: «إن عمك كريج واحد من أذكى الرجال وأكثرهم شعبية 
واحترامًا في مقاطعة واواناش»ء وكان من الممكن أن يُّنتخب لعضوية المجلس التشريعي أو 
يصبح عضرا في مجلس الوزراءء إذا أراد ذلك.» 

«ألم يُنتخب العم كريج؟» 
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«لا تكوني سخيفةء إنه لم يترشح قط. لم يكن ليدع اسمه يدخل قوائم الترشيح» لقد 
فصل ألا يفعل ذلك.» 

وكان هذا هو الإيحاء الغامض - والجديد بالنسبة لي - أن اختيار عدم فعل الأشياء 
0 اة ان آنه أكر ية وا حرا الات بن قطها فم حون أن رفن 
الناس العروض التي تقدم لهم مثل الزواج والمناصب والفرص والأموال. كانت ابنة عمي 
روث ماكوين التي تعيش في تابرتون قد حصلت على منحة لدخول الجامعة نظرًا لتفوقهاء 
ولكنها فرت في الأمر ورفضتها مفضلة الجلوس في المنزل. 

«فضلت ألا تفعل ذلك.» 

مادا كان ذلك ,عملا رافعا بستحن الغخاب؟ غلل غرار عضن التناغمات الدقيقة 
ف اميق أو ق الألوان كان جمال الزفكن انعد من تطاق اتراك ولكننى الم أكن 
٤ ARO‏ 

آما آميء تالت ھی روت این انها تى ان تخو راهان رها 

كانت العمة مويرا متزوجة من العم بوب أوليفانت» ويعيشان في بورترفيلد» ولديهما 
ابنة واحدة تدعى ماري آجنس» ولدت متأخرة في حياتهما الزوجية. وأثناء الصيف» كانت 
العمة مويرا تقود أحياتًا مسافة الثلاثة عشر ميلاء التي تفصل بين بورترفيلد وجنكينز 
بيند» لزيارة مسائية مصطحبة معها ماري آجنس. كانت العمة مويرا تعرف كيف تقود 
سيارة» وهو ما اعتبرته العمة إلسبيث والعمة جريس شجاعة بالغة منها (وكانت أمي 
تتعلم قيادة سيارتناء فكانتا تظنان أنها فكرة طائشة وغير ضرورية). وكانتا تترقبان 

ر سيارتهاء قديمة الطراز مربعة السقف» للجسر وظهورها على الطريق من اتجاه 

النهرء وتخرجان لاستقبالها بسيل من صيحات التشجيع والإعجاب والترحيب كما لو 
كانت قد وجدت طريقها للتو عبر الصحراء الكبرىء لا عبر الطرق الغبارية الحارة من 
بورترفیلد. 

كانت لمحة الخبث التي تتراقص تحت مجاملاتهما إلى بقية العالم تغيب تماما 
في اهتمامهما هما واهتفامهها :بأ شقاتهما :وش قيقاكههاء فلم يكن أفراة العاذة 
کو بعضهم لبعض سوى مشاعر الحنان والفخر. والشعور نفسه تجاه ماري آجنس 
أوليفانت» التي لم أستطع منع نفسي من التفكير في أنهما تفضلانها علي كنت أجد منهما 
الحفاوة والترحيب والاستمتاع بصحبتي» ولكنني كنت ملوثة بمؤثرات أخرى» وبحقيقة 
أن نصف عنصر الوراثة فقط ينتمي إليهم فنشأتي في نظرهم مليئة بالهرطقة التي لا 
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يمكن إصلاحها بالكامل» أما ماري آجنس» فقد بدا لي كما لو كانت تستقبّل بعاطفة 
خالصة أكثر إشراقا وثقة. 

في جنكينز بيند لم يكن يُذكر قط أن ثمة أي مشكلة بشأن ماري آجنس» وفي حقيقة 
الأمر لم يكن هناك أمر خطبر بالفعل» فقد كانت مثل معظم الناس» فيما عدا أنك لا 
تتخيلها وهي تذهب للمتجر وحدها وتبتاع شيئًا أو تذهب إلى أي مكان وحدهاء بل عليها 
أن تکون دائمًا مع أمها. لم تكن حمقاءء ولم تكن تشبه إيرين بولوكس وفرانكي هول في 
طريق فلاتس» وبالطبع لم تكن بلهاء لدرجة أن يُسمح لها بركوب الأرجوحة في معرض 
کینزمنز طوال اليوم مجاتًا كما كان يسمح لهماء حتى وإن كانت العمة مويرا سوف 
تسمح لها بأن تجعل من نفسها موضع سخريةء فإنها لن تفعل. كانت بشرتها تبدو 
مكسوة بطبقة من الغبار كما لو كان عليها لوح زجاج رقيق متسخ أو ورقة خفيفة 
زيتية. 

قالت أمي - التي تستمتع دائمًا بتقديم التفسيرات - عنها: «لقد تعرضت للحرمان 
من الأكسجين» تعرضت للحرمان من الأكسجين في قناة الولادةء فقد ضم العم بوب 
أوليفانت ساقي العمة مويرا وهي في طريقها للمستشفى؛ لأن الطبيب أخبرهما نها قد 
د ۰ 

لم أكن أرغب في سماع المزيدء أولا كنت أجفل من الفكرة المتضمنة أنه أمر قد 
يحدث لأي شخص» وأننى أنا شخصيًا ربما كنت سأتعرض لذلك بسبب نقص ٿيء عادي 
رو ال انی ف الاکن كا خط هة ةة اة اتل ا مناك 
مستقيم الضفتين. وتخيلت العم بوب أوليفانت وهو يمسك بساقي العمة مويرا الثقيلتين 
المليئتين بالأوردة ويضمهما معا وهي تلهث وتحاول أن تضع مولودهاء ولم أتمالك نفسي 
من التفكير في هذا الأمر بعدها كلما رأيته. وکلما رأيناه في منزله يكون جالسًا بجوار 
المذياع يدخن الغليون ويستمع إلى مسلسلي «بلاكي من بوسطن» أو «دورية الشرطة» 
وسط صرير الإطارات وطلقات البنادق وهو يهز رأسه الأصلع. هل كان يضع غليونه في 
فمه وهو يضم ساقي العمة مويرا؟ هل كان يمنحها إيماءات تأكيدية وهي تصرخ من 
الألم أثناء الولادةء كما يفعل وهو يستمع إلى «بلاكي من بوسطن»؟ ٠‏ 

رام فة اع وا ا ا ا و من ا موا را 
نی ا این اکا م اف ا د ی و ق کا 
امرأة يمكنني تشخيصها الآن بالإصابة بدوالي الأوردة والبواسيرء وهبوط الرحم وتكيسات 
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المبيضين» والالتهابات والإفرازات» والورم والحصوات في أماكن عديدة؛ إحدى الناجيات 
البدينات المحطمات من حياة الإناث واللاتي يتحركن بصعوبة وحذرء وفي جعبتها الكثير 
من القصص لتحكيها. كانت تجلس في الشرفة على المقعد الهزاز وهي ترتدي - رغم 
ارتفاع درجة الحرارة - فستاتا أنيقا داكن اللون ذا طبقات كثيرةء يرتعش من تلأّلو 
الخرز عليه» وقبعة كببرة على شكل عمامة» وجوريين بنيين ضاريين إلى الحمرةء كانت 
أحياتًا E‏ للأسفل كي تجعل الضمادات «تتنفس». ولا يمكننا الدفاع كثيرًا عن الزواج 
إذا ما قارنتها بشقيقتيها اللتين لا يزال بإمكانهما القفز بسرعةء ولا تزالان تفوح منهما 
رائحة الانتعاش والصحةء واللتين تذكران من حين لآخر مقاس وسطيهما في غير رضًا. 
حتى أثناء مجرد الوقوف أو الجلوس» أو الحركة على الكرسى الهزاز» كانت العمة مويرا 
تطلق دمدمات من الشكوى التى كانت لاإرادية ومعبرة كأصوات الهضم أو إطلاق الريح. 

أخذت تخبرنا عن بورترفيلدء لم تكن مدينة تمنع احتساء الكحوليات كمدينة جوبيليء 
بل كان بها قاعتان لتناول الشراب تواجهان بعضهما البعض على كلا جانبي الشارع 
الرئيسي» تقع كل منهما في أحد فندقي المدينةء وأحياتا في مساء يوم السبت أو صباح يوم 
الأحد يقع شجار مروع في الطريق. ويقع منزل العمة مويرا على بعد نصف مربع سكذي 
من الشارع الرئيسي وقريبًا من الرصيف» ومن وراء نافذتها الأمامية المظلمة شاهدث 
الرجال يضحكون بأصوات مرتفعة کالهمجيّینء وشاهدٹ سيارة تدور حول نفسها ثم 
E‏ ق> کما رات 
E A ER‏ 3 
رۇيته› ولم يكن سكارى يوم السبت قحسب هم الوقحين الذين يرتكبون أفعالً فاضحةء 
بل أيضا البقالون والجيران وعاملو توصيل الطلبات للمنازل المحتالون. وكان صوت العمة 
مویرا وهی تحکی بتمهل يمتد على مدار اليوم ويبدو وكأنه يملأ الفناء كالنفط الأسودء 
والعمة إلسبيث والعمة جريس ثبديان تعاطفهما معها. 

«كلاء لا يتوقع أحد أن يمكنكما احتمال هذا!» 

وكانتا تهرولان جيئة وذهابًا؛ بفناجين الشاي» وأكواب عصير الليمونء والبسكويت 
الطازج بالزبد» ومسحوق الخبيز» وكعك مارثا واشنطنء وشرائح الكعك بالزبيب» وحلوى 
صغبرة من الفاكهة المجففة المكسوة بالسكر والمغلفة بجوز الهند» والتى تكون لذيذة 
المذاق. 

ى 


حياة الصبايا والنساء 


كانت ماري آجنس تجلس وهي تستمع وتبتسم. ابتسمت لي. لم تكن ابتسامة 
ساذجة» بل كانت ابتسامة شخص يقدم - على نحو إلزامي بل وحتى استبدادي - 
اقام اا لاکره الوت دة 
كان شعرها الأسود قصيرًا وأشواك البشرة تبدو على رقبتها النحيلة ذات اللون البني 
القاتج. وكانث ترتدي نظارة طبية. كانت العمة 'مويرا تجعلها ترتدي قياب طالبة ف 
المرحلة الثانوية التي لم تمر بها هي قط؛ تنورة ذات طيات مربعة النقش فضفاضة عند 
الخصرء وقميصًا أبيض اللون واسكًا للغاية وطويل الأكمام ومكويًا بعناية. لم تكن تضع 
مستحضرات التجميل أو حتى مسحوقًا لإخفاء الشعر الناعم الداكن على جانبي فمها. 
وكانت تتحدث إل باللهجة القاسية المتغطرسة غير الواثقة لشخص لا يكتفى بإثارة غيظ 
لوین وا اک ا د ا و اک ال هة ا وة کن 
المتهرّرين والمرحين - ريما أصحاب المحال - يخاطبون بها الأطفال. ٠‏ 

أمسكت بى وأنا أنظر عبر الألواح الزجاجية الصغبرة الملونة حول الباب الأمامىء 
a GS SS‏ 4 

ESA O E A N E 
ساخرة مني کما لو كنت أنا من قلتها.‎ 

وفي أحيان أخرى» كانت تختبئ في البهو المظلم ثم تقفز وتمسك بي من الخلف 
مغطّية عينيَّ بيديها قائلة: «احزري من أنا! من أنا؟!» كانت تعانقني وتدغدغنى بقوة 
حتی أصرخ» وکانت یداها ساخنتین وجافتین وعناقها عنيا. كنت آقاومها بأقصی طاقتيء 
ولكنني لم أستطح أن أسبًّها أو أبصق عليها أو أجذبها من شعرها كما أفعل مع زميلاتي في 
المدرسة بسبب كبر سنها - فهي نظريًا امرأة ناضجة - ومكانتها التي تتمتع بالحماية. 
وهكذا فقد اعتبرتها متنمرة وقلت: إنني أكرههاء ولكن بالطبع ليس في جنكينز بيند. وفي 
الوقت نفسه» شعرت بالفضول ولم أشعر بالضيق عندما اكتشفت أنني قد أكون شديدة 
الأهمية - بصورة لا يمكنني فهمها حتى - بالنسبة لشخص ليس مهمًا بالنسبة لي على 
الإطلاق. فكانت تدحرجني على سجاد البهو وهي تدغدغ بطني بعنف كما لى كنت كلبًاء 
وفي كل مرة كانت تغمرني الدهشة بقدر ما تسيطر علي قوتها غير المتوقعةء وألاعيبها غير 
العاذلة. كنت اشغ بالذهول تففه الى بجاح اللختطفين الذين يذركةن أنه ق الحالم 
الغريب لآسريهم هم ذوو قيمة لا تتعلق بأي شيء يعرفونه عن أنفسهم. 

كنت أعلم أمرًا آخر حدث لماري آجنس أخبرتنى به أمي؛ فقبل عدة أعوام كانت في 
الفناء الأمامي لمنزلهم في بورترفيلد عندما كانت العمة مويرا تغسل الثياب في القبوء وأتى 


0۰ 
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خمسة صبية أقنعوها بأن تتنرّه معهم واصطحبوها إلى الأرض التي تقام عليها المعارض» 
ولوا عنها لامها وتر كرها راد غلل الول الذارد حى أصابها التهاب الفعت 
الهوائية وكادت تموت؛ ولذلك فهي ترتدي دائمًا ملابس داخلية ثقيلة حتى في الصيف. 

E O‏ ر 
التعرض للإهانة إذا ما اقتنعت يومًا بالخروج مع الصّبية - يكمْن في خلع ثيابها بالكاملء 
في نها كانت عارية. وقد أورثتني فكرة كوني عارية شعورًا بالخزي في أعماقي. ففي كل 
مرة كنت أتذكر الطبيب وهو يخلع سروالي ويحقن مؤخرتي بمصل الجدري» كنت أشعر 
بالغضب والاضطراب والإذلال على نحو لا يطاق. تخيلت جسد ماري آجنس وهي ترقد 
عارية على الأرض ومؤخرتها الباردة ظاهرة للعيان - فهي بالنسبة لي أكثر عضو مخز 
يبدى عاجرا في جسد الإتسانء وخطر لي أنني لى حدث لي ذلك فلن أستمر على قيد الحياة 
بعدها. 1 

«ديل» عليك أنت وماري آجنس أن تذهبا في نزهة سيرًا على الأقدام.» 

«عليكما أن تتسابقا حول الحظيرة حتى تعثرا على روبر.» 

نهضتث في انصياع للأوامر» لكني في ركن الشرفة ضربث العصا في التعريشة الموجودة 
هناك في استياء همجى؛ لم أكن أرغب في الذهاب مع ماري آجنس» بل كنت أرغب في البقاء 
وتتاول:الطعام وشماع المزيد عن بورترفيلدء تلك المدينة الفاسدة الحزينة التي تغص 
بأشخاص يشبهون أفراد العصابات لا يمكن الوثوق بهم. وسمعت ماري آجنس وهي 
ON UN TEE Eb‏ 

ارم أعق اندع فن التن اا ك و هی ا ا 2 

دة لهاي الود ى أن وت هن العا 

قطعنا الطريق وسرنا بمحاذاة ضفة النهر» وفي وسط حرارة الحقول الجافة بعد 
ها وا روطو اکا ار گان فو اھان ل 
ت طا الکو وک الف فن ون اة ةت 
تكن تحجب أشعة الشمس أكثر مما يحتفظ ا بمحتویاته. وکان ال ا ا 
النهر جافاء ولكنه لم يكن قد تحوًّل إلى تراب بعدٌ» بل كان كمسحوق السكر الذي يزين 
الكعك» مكسرًا بقشرة رقيقة أعلاه ولكنه رطب وبارد بالأسفل» وكان ممتعًا في السير 
عليه. خلعت حذائي وسرت حافية القدمين» فصاحت ماري جنس مستنكرة: «سوف أشي 
بك 
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CESS aa 
کانت الأبقار قد نزلت إلى النهر وترکت آثار حوافرها في الوحلء وترکت أيضًا رَوَدّها‎ 
المستدير الذي يبدو عندما يجف ككرات مصنوعة يدويًاء أو كألعاب من الصلصال المصنوع‎ 
يدويًا. وعلى الجانبين من حواف الماء كان ثمة بسط ممتدة من أوراق الزنابقء وبين الحين‎ 
فالخو تظهن إحىب رهاق الاه ضفرا الزن التي اندي شاحبة وهاداقة وجذابة ختى‎ 
إنني اضطررت إلى رفع أطراف ثوبي وطيها في سروالي» والخوض بين الجذور في الوحل‎ 

الأسود الذي يقطر من بين أصابع قدمي» ويعكر الماء ويملا أوراق الزنابق وبتلاتها. 

فصاحت ماري آجنس في انفعال غاضب: «سوف تغرقین» سوف تغرقین.» رغم أن 
مستوى الماء كان بالكاد تجاوز ركبتي. وعندما أحضرت الزهور للشاطئ بدت خشنة 
A UR EGG RESEN JES SEE EG‏ 
وسحقت البتلات في يدي. 

aE eS GEL E bk a 
ويتجمع على جلدها ذي اللونين البني والأبيض ويمع في الشمس كالتطريز بالخرز.‎ 

أمسكت بعصًا وضربت على جلد البقرةء فارتفع الذباب محلًقًّا في دوائر ثم هبط مرة 
آخر ك اناه فار عن خرو واوق ال هو راا وان 
إلى القارات العائمةء أخذت أتتبّعم بعصاي أشكالها الغريبة وسواحلها المتعرّجة محاولة 
الحفاظ غل طرف العضا بين اللوئن الأيض والبتى بالضيط ثم قدت الحضا غير التق 
A E REO E ELAN ANG‏ ا اول 
الوصول للماءء ولكنها كانت ترقد في الاتجاه الخاطئ» ثم قرعت بالعصا على وجههاء كنت 
أكثر جبنًا عندما تعلق الأمر بلمس الوجهء وكنت أجبْن عن النظر في عينيها. 

كانت عیناها مفتوحتين تماما تبرز كنتوء أملس داكن اللون فَقَدَ القدرة على الإبصار 
يلمع كالحرير» وبه بريق ضارب إلى الحمرة من انعكاس الضوء» كما لو كانت برتقالة 
محشوة في جورب حريري أسود. استقرٌ الذباب في جانب واحد» وتجمع بشكل جميل كما 
لی کان حل ملوتة بالؤان قر کان لدی رغبة قونة رق ور الین بعضاي کی رئ ما 
اذا کات شرف ھار ا رنج و اغ کاک كاف آنا من ال ركت فة أن 
الطبفة الجلدية عل اللسطح سرف تمر ق وتطلى راخ الكجزاء الخمفنة بداظلها ثاركة 
إياها تسقط على الوجه. حركت العصا حول العين» ثم سحبتهاء فلم أستطع» لم أستطع 
أن أخرَ العين. 
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لم تقترب ماري آجنس» بل قالت محذرة: «اتركيها وشأنهاء تلك البقرة العجوز 
الميتة. إنها قذرةء وسوف تعرضين نفسك للقذارة.» 

فقلت وأنا أطيل في حروف الكلمة ل «أيتها البقرة الميتةء أيتها البقرة الميتة.» 

فقالت ماري آجنس بلهجة آمرة: «تعاليْ إلى هنا.» ولكننى شعرت أنها خائفة من 
الاقتراب. 

أثارت البقرة النافقة في مخيلتي كل أفكار الانتهاك والتدنيس؛ فأردت أن أخزها 
وأسحقها بقدمي وأتبول عليهاء والقيام بأي شيء كي أعاقبهاء كي أعبّر عن مدى الاحتقار 
الذي أشعر به لكونها ميتةء كأن أوسعها ضربًا أو أحطّمها أو أبصق عليها أو أمرٌقها أو 
ألقيها بعيدًا! ولكنها كانت لا تزال تتمتع ببعض القوةء فهي ترقد وعلى ظهرها خريطة 
لامعة غريبةء وعنقها مشدود» وعيناها ملساء. لم أكن قد نظرت من قبل إلى بقرة حيةء 
وكنت داتمًا أفكر فيما خطر ببالي الآن: لم توجد أبقار؟ لم تتخذ النقاط البيضاء الشكل 
الذي هي عليه الآنء ولا تتكرر قط - لا في آي بقرة آخری أو أي مخلوق آخر - بالشكل 
نفسه؟ عدت مرة أخرى إلى تتبُع حدود القارة على جلد البقرة وأنا أدفع العصا بقوة في 
محاولة لرسم خط محدد» وانتبهت لشكل الخط كما كنت أنتبه أحياتًا لشكل القارات أو 
الجزر على الخرائط الحقيقيةء كما لو كان الشكل نفسه يكشف سرا كبر من الكلمات» 
وكما لو كنت سأفهمه إذا حاولت بجهد أكير» وكان لدي الوقت لذلك. 

قلت باحتقار لماري آجنس: «أتحداك أن تلمسيهاء أن تلمسي بقرة ميتة.» 

فتقدمت ماري آجنس ببطءء ولدهشتي انحنت وهي تتمتم وتنظر إلى العين كما لو 
كانت تعلم أنني كنت أتفكر فيهاء ووضعث يدها عليهاء نعم وضعث راحة يدها على العين. 
وفعلث ذلك بجدية وبتردد» وبرباطة جأش رقيقة ليست من شيمها. وفور أن فعلث ذلكء 
وقفث ووضعت يدها أمام وجهي وراحتها في اتجاهي» وأصابعها مبسوطة حتى بدت يدًا 
ضخمة داكنة أكبر من وجهها بالكامل» وضحكت في وجهي. 

قالت: «إنك خائفة الآن من أن أمسك بك.» وقد كنت خائفة بالفعل» ولكننى ابتعدت 
ا و ق ا 

وهكذاء بدا لي أنه غالبا لا أحد سواي يعلم ما يحدث بالفعل» أو يعلم حقيقة 
الأشخاص. فعلى سبيل المثال؛ كان الناس يقولون: «يا ماري آجنس المسكينة!» أو يلمُحون 
لذلك عن طريق انخفاض في نبرة الصوت أو لهجة حماية خافتةء كما لو كانت لا تملك 
سرارًا او ماتا خاصًا بھاء ولكن هذا لم يكن حقيقيًا. 


or 
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«لقد وافت المنية عمك كريج مساء أمس.» 

قالتها أمي بصوت يغلب عليه الخجل وهي تبلغني بذلك. 

كنت أتناول إفطاري السري المفضل - الذي يتكون من القمح المغموس في دبس 
السكر الأسود - وأجلس على الرصيف الإسمنتي خارج منزلنا في شمس الصباح. كان قد 
مر یومان على عودتي من جنکینز بیند» وعندما ذکرت العم کریج تذکرته في آخر صورة 
رأیته علیها وهو قف في مدخل البیت» مرتديًا صدريته وقميصه وهو يلوح لي مودعًا 
بلطف» وربما بنفاد صبر. 

أصابنى ذلك النظام المعقد بالحبرة. «مات!» بدا اموت کما لو کان شيتًا إراديًاء شيعًا 
اختار أن بف بكامل إرادته» كما لو أنه قال: «سوف أموت الآن.» وفي تلك الحالة فلا 
يمكن أن يكون أمرًا نهايًاء ولكنني كنت أعلم أنه كذلك. 

«في قاعة أورانج في مدينة بلو ريفرء كان يلعب الورق.» 

بدا عقلي يرسم صورة لما حدث: طاولة لعب الورق في قاعة أورانج المضيئة (رغم 
أننى كنت أعلم أن اسمها الحقيقى «قاعة أورانجمين»» وأن الاسم لا علاقة له باللون 
بالضبط مثلما كان اسم المدينة بلى ريفر لا علاقة له بنهر أزرق)» كان العم كريج يقسم 
الأوراق بطريقته الجادة وجفونه المتثاقلةء وكان يرتدي صدريته ذات الظهر المصنوع من 
الساتان وأقلامه الحبر والرصاص مثبتة في جيبه. ثم؟ 

«أصيب بأزمة قلبية.» 

أزمة قلبيةء تبدو كما لو أنها انفجار» كما لو كانت ألعابًا نارية تنطلق مطلقة 
قضباتًا من الضوء في كل الاتجاهات» ومفجرة كرة صغيرة من الضوء - كان هذا هو 
قلب العم كريج أو روحه - تحلق في الهواء حيث تعثّرت وانطفأت. هل قفز من مقعده 
ولوح بذراعیه في الهواء وصرخ؟ کم استغرق الأمر؟ هل أغلقت عيناه؟ هل كان يعلم ماذا 
يحدث؟ بدت إيجابية أمى المعتادة معتمةء وكانت شهيتى للحصول على التفاصيل تثبر 
استياءها. اُخذت أتتبعها في أرجاء المنزل وأنا عابسة ا وأكرر أسئلتى. أردت أن 
أعرف» فلا يوجد مصدر للحماية ما لم يكن في المعرفة. أردت أن يقوم آخذه بتثبیت 
اموت وعزله خلف حائط من الحقائق والظروف؛ كي لا يظل طليقا متنقل. مُتجاهَلد 
ولکنه قوي» منتظرًا أن يحل في أي مکان. 

ولكن بحلول يوم الجنازةء كانت أمور كثيرة قد تغيرت» فقد استعادت أمي الثقة 
واستعدت آنا هدوئي» ولم أعد أرغب في سماع المزيد عن العم كريج أو عن الموتء وأخرجت 


f 
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مي فستاني الأسود ذا النسيج مربع النقش من كرة النفتلين» ونفضت الغبار عنهء 
ووضعته على حبل الغسيل كي يتعرّض للهواء. 

«إنه مناسب للصيف» فهذا الصوف الخفيف أفضل من القطن. وعلى أية حالء فهذا 
هو الفستان الوحيد داكن اللون الذي تملكينهء ولكنني لا أهتم» فلو كان الأمر بيدي 
كنت سأسمح لك بارتداء اللون القرمزي» وإذا كانوا يؤمنون بالمسيحية حقا لكان هذا 
ما يرتدونه كلهم» وكانوا سيقضون وقتهم في الرقص والابتهاج» فهم في نهاية المطاف 
يقضون حياتهم بأكملها في الغناء والابتهال للخروج من هذا العالم والذهاب في طريقهم 
کے غ ا ف ا ی ا ی اک اوی ا کک 
الفكاع 

لم تتفاجاً مى عندما سمعت أننى لا أرغب في الذهاب. 

وات هر ةا اج وة لهات حه برق فة هالع وك 
مضطرة لذلك. عليك أن تتعلمى مواجهة الأمور أحياتًا.» 

لم أحب الطريقة التي قالت بها ذلك؛ فقد كان حماسها وحيويتها زائفين مبتدّلين. 
NSE EAE GENIE SE ESE‏ 
عندما يسرعون بك بصورة واقعية تجاه أي نوع من الألم أو الأعمال المشينة أو الاكتشافات 
البغيضةء تلمح في أصواتهم نبرة الخيانة؛ ذلك الابتهاج البارد المتخفى الذي لا ينجحون 
في إخفائه تمامًاء شينًا يتوق لإيلامك. نعم وفي حالة الوالدين أيضًاء بل في حالة الوالدين 
تحدیدًا. 

تابعت أمي قائلة بمرح لا يخلو من نبرة تنذر بشؤم: «ما الموت؟ وماذا يعني أن 
يموت المرء؟» 

«أولاء ما الإنسان؟ هو عبارة عن نسبة كبيرة من الماء مجرد ماء نقي. فلا شيء مميز 
في الإنسان. أهي مادة الكربون التي فف ا الاه وا فا اف و 
ا هدا کل ي ولكن الكنء امير بحا هى طريفة تركين رف الكاضر مم تجضها. 
الطريقة التي يتركب بها جسم الإنسانء لدينا القلب والرئتانء لدينا الكبد والبنكرياس 
والمعدة والمخ. كل تلك الأشياء» ما هي؟ إنها تركيبات من العناصر! وعند تركيبهاء تركيب 
جميع المكونات نحصل على AE bA‏ عليه العم كريج أو والدك أو أناء ولكنه قي 
نهاية المطاف ليس إلا تلك «التركيبات»» تلك الأجزاء توضع معا وتعمل بطريقة معينة في 
الوقت الحالي. وما يحدث بعد ذلك أن أحد الأعضاء يتعطل أو ينهار» وفي حالة العم كريجء 
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فهو القلب» وهكذا نقول إن: العم كريج قد مات» ذلك الشخص أصبح ميتا. ولكن هذه 
هي فقط طريقتنا للنظر إلى الأمرء تلك هي طريقتنا البشرية فحسب. فإذا لم نكن نفكر 
طوال الوقت في الأشخاص» وكنا نفكر في الطبيعةء فسنجد أن الطبيعة مستمرة من حولنا 
وأن أجزاءً منها تموت؛ حستا لا أعني أنها تموت» بل تتغير - هذه هي الكلمة التي أبحث 
عنها ‏ تتغير إلى شيء آخر. فكل تلك العناصر التي يتكون منها الشخص تتغير وتعود 
إلى الطبيعة مرة أخرى» ثم تظهر من جديد على هيئة الطيور والحيوانات والزهورء فالعم 
كريج ليس بالضرورة أن يكون العم كريج! بل هو أزهار!» 

فقلت: «سوف أصاب بالغثيان من الركوب في السيارةء وسوف أتقياً.» 

فقالت والدتي - التى كانت ترتدي ملابسها الداخلية وتضع العطر على ذراعيها 
الخفوفةن ركلا لى كفبي» ث جدذبت شندنها لاروق الذاكن المصتوع من فاش 
الكريب» وأدخلت جسدها فيه عبر رأسهاء وتابعت: «تعالي أغلقي لي الأزرار. يا له من 
فستان أرتديه في هذا الجو الحار! يمكننى أن أشم اها النطقات علب قالرارة ننن 
تلك الرائحة. وا کک افر فل او فو ات اا ا 
أقوله الآن.» 

دخلت إلى غرفتها وأحضرت قبعتها التى ارتدتها أمام مرآة مكتبى الصغيرة» وهى 
NERA CEA aS e lS LE‏ 
تتدلى من الخلف. كانت قبعة صغيرة مستديرة ذات لون قبيح كان رائجًا خلال الحرب» 
وهو اللون الأزرق الخاص بالقوات الجوية. 

واستأنفت حديثها: «يتكون الناس من أعضاء» وعندما يموت شخص - كما نقول 
نحن - يكون عضو واحد فقط, أو اثنانء هو ما تلف» وبعض الأجزاء الأخرى قد تعمل 
مدة ثلاثين أو أربعين عامًا آخرى. فالعم كريج - على سبيل المثال - قد يكون لديه كلى 
سليمة تمامًا يمكن لشاب مريض بالكلى أن يستخدمهاء وهذا المقال يؤكد أن تلك الأجزاء 
سوف تُستخدم يومًا ما! هذا هو كل ما في الأمر. تعالي إلى الطابق السفلي.» 

تبعتها للأسفل نحو المطبخ» وبدأت هي تضع أحمر الشفاه أمام المرآة المعتمة المعلَّقة 
فوق حوض المطبخ. كانت أمي تحتفظ - لسبب ما - بمستحضرات التجميل هناك 
على رف قصديري لزج فوق الحوض وتتركها تختلط مع زجاجات أقراص الدواء القديمة 
الداكنةء وشفرات أمواس الحلاقة ومسحوق تنظيف الأسنانء والفازلين» وجميعها بلا 
أغطية. 
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ول ا نالفو لف احج قل اهن ك ماف ن 
العين بأكملها بل القرنية حسبما أعتقد» وهذه مجرد بداية. يومًّا ما سيصبح من الممكن 
AEST A aa RAAT EGNOS‏ 
EIA AE ES EES SINTER Ss‏ 
ولكن في جسد شخص آخرء جزءًا في تركيبة أخرى. وهكذا فلن يعود بإمكاننا الحديث 

عن الموت تماما على الإطلاق. وكان عنوان ذاك المقال هو «ورثة الجسد الحي»» فسوف 

نصبح جميعنا ورثة بعضنا لأجساد البعض» وسنصبح جميكًا متبرعين أيضصًا. أما الوت 
تفه كما تغزفه الان قوف نكن مه 

هنظا لاقل وه ف اة 

اهل نكت ادون هاده ك الان مخ من عة الاه 

فأجابت أمي بنبرة واقعية: «كلا.» 

«لأنهم يملكون بالطبع مجموعة مفاهيم مختلفةء وقد يستاءون بسهولة» 

فصاحت أمي: «إنني لا أقصد قط إثارة استياء أي شخصء لا أقصد هذا إطلاًا. 


ولكنني أعتقد أنها فكرة جميلةء إن بها جمالها الخاص. ليست أفضل من فكرة الجنة 
والنار؟ لا أستطيع فهم الناس» لا أستطيع مطلقا فهم ما يؤمنون به. هل يعتقدون أن 
عمك كريج يرتدي الآن منامة بيضاء ويطوف في عالم الخلود الأبدي في هذه اللحظة؟ أم 
أنهم يعتقدون أنه دفن تحت الأرض وأنه الآن يتحلل؟» 

«إنهم يؤمنون بالاثنين معًّا.» قالها أبي وهو يقف في وسط المطبخ يطوق أمي بذراعيه 
معانقًا إياها برفق وقوة في آن واحد» وبحرص على ألا يفسد قبعتها أو وجهها الذي أضفت 
عليه مسحة من اللون الوردي. 

كنت أتمنى هذا الأمر في بعض الأحيان» أن أرى والديّ يؤكدان بالنظرات أو بالعناق 
العلاقة الرومانسية - لا الرغبة - التي نشأت بينهما وجمعتهما برباط الزواج. ولكن في 
تلك اللحظةء عندما رأيت أمي تتحول إلى شخصية وديعة مرتبكة - كما أوضح استرخاء 
ظهرها ولكن ليس كلماتها - وأبي يلمسها لمسات رقيقة حنونة وحزينةء غير أن حزنه لم 
کا ا و أن أصرخ فيهما كي يتوقفا ويعود 
كل منهما إلى شخصيته المنفصلة المستقلَّة التي لا تجد دعمًا. فقد خشيت أن يستمرا 
ويرياني شيتًا لا أرغب في رؤيته بالضبط مثلما لا أرغب في رؤية العم كريج ميتا. 

«أوين ليس مضطرًا للذهاب.» قلتها بمرارة ونا أدفع وجهي نحو الشبكة الرخوة 
على الباب الشبكي» وأنا راه جالسًا في الفناء في عربته القديمة وهو حافي القدمين متسخ 
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منعزل يتظاهر بأنه أي شخص آخرء ريما رجل عربي في قافلة أو أحد أبناء الإسكيمو 
على زلاجة تجرها الكلاب. 


فابتعدا بعضهما عن بعض وتنهدت أمى قاظة: «لا يزال أوين صغبرًا.» 


بدا المنزل وكأنه موضوع على واحدة من تلك الأحجيات؛ تلك المتاهات التى ترسم على 
الوق به تفط سود اي أ اللربعات أن الغرفه ويفترضن بان تخد طريقك الذخول 
إليه أو للخروج منه. كانت النقطة السوداء في تلك الحالة هى جثة العم كريج» وكان كل 
همي منصبًا على تجنبها لا الوصول إليهاء وألا أفتح حتى أكثر الأبواب مانا ظاهريًا بسبب 
ا دة د 

كانت لفائف التبن لا تزال هناك؛ ففي الأسبوع الماضي عندما كنت أزوره» كان التبن 
GSS CASAS EGE Nese‏ 
أعلى من ارتفاع رأس الإنسان. وفي المساءء كانت لفائف التبن - التى تلقى ظلالًا طويلة 
E Og U A ES EE E‏ 
صورة قرية بأكملهاء أو إذا نظرت حول زاوية المنزل باتجاه بقية الحقلء تجد أنها تكون 
مدينة كاملة من الأكواخ السرية المتشابهة تمامًا ذات اللون الرمادي المائل إلى الأرجوانى. 
E E E E a ERE SS‏ ت ترا 
ا ا ی ا وای ا 
الطازج الذي لا يزال دافتًا ولا يزال يحتفظ برائحته العشبية. كان مليتًا بالورود الجافة؛ 
مثل زهرة المسك الأبيض والأرجواني وتودفلاكس الأصفر وورود زرقاء صغبرة لا يعرف 
أحد اسمهاء تغطي ذراعيّ وساقيّ ووجهي بالخدوش» وعندما نهضت من بين أكوام التبن 
كانت تلك الخدوش تحرقني أو تتوهج في النسيم المتصاعد من النهر. 

أتت العمة إلسبيث والعمة جريس» وقفزتا بين أكوام التبن أيضًاء ومئزرتيهما 
تتطايران وهما تضحكان على نفسيهما. وعندما تأتي لحظة القفز كانتا تترددان ثم 
تقفزان بلا اندفاع كافِ» وتهبطان في وضع جلوس محتشم وأيديهما متباعدة كمن يقفز 
على وسادة» أو وهما تمسکان شعرهما. 

وعندما عادتا وجلستا في الشرفة ومعهما أوعية من الفراولة كانتا تقشرانها لصنع 
المربى» بدأت العمة جريس تتحدث لاهثةء ولكن بصوت هادئ متأمُل. 

«تخيلي إذا مرت سيارة ونحن نفعل هذاء أما كنت ستتمنين الموت حينها؟» 
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فاستخرجت العمة إلسبيث دبابيس الشعر من شعرها وتركته ينسدل على ظهر 
مقعدها. عندما کان شعرها متنا بدبابيس الشعر کان يبدو كله تقريبًا رمادي اللونء 
ولكنها عندما تركته ينسدل ظَهَرَ به الكثير من الشعر الحريري البني الداكن بلون فراء 
المنك. وهرّت رأسها للأمام وللخلف وهي تطلق صيحات سعادة خافتةء ومرَرَثُ أصابعها 
خلال شعرها كي تتخلص من بقايا التبن الذي تطاير والتصق بشعرها. 

وقالت: کا حمقی!» 

أين كان العم كريج وقتها؟ كان يكتب بحماس خلف نوافذه المغلقة وستائره 
المنسدلة. 

وكانت لفائف التبن المسحوق أيضًا كما تركتها عندما انتهت زيارتيء» ولكن الآن كان 
الرجال يسيرون على بقايا التبن وهم يرتدون حللد داكنة كالغربان الطويلة ويتبادلون 
أطراف الحديثء وكان إكليل من الزنابق البيضاء معلقًا على الباب الأمامي الذي كان 
مفتوحًا جزتيًا. أتت ماري آجنس وهي تبتسم فرحَاء وجعلتني أقف ساكنة وهي تربط 
وشاحي وتربطه مرة أخرى. كان المنزل والفناء مكتظّين بالناس» وجلس الأقارب من 
تورونتو في الشرفة»ء وبدت الطيبة واضحة على وجوههم» لكنهم كانوا معزولين عن بعض 
A EEE BERE SE E E J E‏ 
تماما النظر إلى النوافذ التي تقع خلفهم خوفا من رؤية جثة العم كريج. وخرجت روث 
ماكوين وهي تحمل سلة من الخيزران مليئة بالورود ووضعتها على حافة الشرفة. 

ESE Be OEE IENE SELIG 
وتايعت: «فرأيت أن أضحمم هتا بالخارج» كانت شقراء متحفظة كيدو غليها الحزع‎ 
والشحوب - فهي بالفعل عانس. كانت تعلم أسماء الجميع» وقدّمتني آنا وأمي لرجل‎ 
وزوجته من جنوبي البلاد. كان الرجل يرتدي سترة بدلة فوق رداء سروالي.‎ 

الت كر اع اغ کر او 

قالت أمي: إنها يجب أن تدخل إلى المطبخء وتبعتها وأنا أفكر في أنه على الأقل من 
المستحيل أن يكونوا وضعوا جثة العم كريج هناك حيث تفوح روائح القهوة والطعام. 
وكان الرجال في الردهة أيضا يقفون كجذوع الأشجار التي يتعيّن عليك أن تشق طريقك 
کا ا ا ن وکت ایا ا اغ ا 


ت 


كانت العمة مويرا - التى كانت متشَحَة بالثياب السوداء كما لو أنها سارية ضخمة 


- تقف عند مائدة المطبخ تعد فناجين الشاي. 
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وقالت: «لقد عددت الفناجين ثلاث مرات» وقي AES‏ على رقم مختلف.» 
کما لو كان ذلك سوء حظ خاص بها وحدها لا يصیب غیرهاء وتابعت: «عقلي لا يستطیع 
العمل اليوم» ولا يمكذنى الوقوف على قدمى أكثر من ذلك.» 

أا الح المت اللي كا دفن ر راا کا اة هرر ی انشا 
الأبيض» فقد قبلتني آنا وأمي وقالت وهي تتراجع متنهدة كما لى آنها أحرزت إنجارًا: 
إن جريس بالأعلى ترطًب عينيها. لا يمكننا تصديق ذلك» الكثير من الناس حضروا إلى 
هنا! أخبرتنى جريس أنها تعتقد أن نصف سكان المقاطعة هناء فقلت لها: ماذا تقولين؟ 
iA dE N OE SEE E a OSS EEN Ea‏ 
لقد أرسلت باقة من الزنبق.» 

فقالت بلهجة عملية وهي تنظر إلى الفناجين: «يا إلهي! يجب أن يكون هناك عدد 
كافِ» كل الفناجين الأنيقة لدينا وفناجين المطبخ وتلك التي اقترضتاها من الكنيسة 

فهمست امرأة عند المائدة: «افعلي كما فعلوا في کا ل د الا 
الأنيقة وأوصدت عليها الخزانة واستخدمت تلك التى اقترضتها من الكنيسةء وقالت إنها 
لن تغامر بطقم SE‏ ° 

فأدارت العمة إلسبيث عينيها الحمراوين في تقدير» وهو تعببرها المعتاد ولكنه 
مخفف؛ نظرًا للظرف الحالي. 

«ولكن الطعام سوف يكفي على أية حال» أعتقد أن لدينا هنا ما يكفي لإطعام 
الخمسة آلاف شخص» 

وأنا أيضا اعتقدت ذلك فأينما نظرت كنت أجد طعامًا: لحم الخنزير المشوي» 
والدجاج المشوي الكبير الحجم يبدو لامعا والبطاطس المطهوة» وحساء الطماطم» 
وسلطة البطاطس» وسلطة الخيار والبنجرء ولحم الخنزير المحمرء والفطائرء والبسكويت 
املصنوع بمسحوق الخبيزء والخبز المدور» والخبز بالمكسرات» والخبز بالموز» وكعك 
الفاكهةء والكعك الفاتح والداكنء ومارينج الليمون» وفطائر التفاح والتوت» وأطباق 
الفاكهة المحفوظةء وعشرة أصناف أو اثني عشر صنفا من المخللات والمقبلات» ومخلل 
قشر البطيخ» وهو المفضل لدى العم كريج» فقد كان دائمًا يقول إنه يرغب في تناول وجبة 
كاملة منه مع الخبز والزبد فحسب. 

قالت العمة مويرا بنبرة غاضبة حزينة: «ليس أكثر من كافِ» ففي الجنائز يأكل 
ا وا و ٤‏ 
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حدث هرج ومرج في الرواقء فقد كانت العمة جريس تعبر والرجال يُفسحون لها 
الطريق وهي تشكرهم باستسلام وامتنان كما لو كانت عروسًاء وتبعها القس الذي تحدث 
إلى السيدات في المطبخ بحماس مكتوم. 

«حستاء أيتها السيدات! أيتها السيدات! لا يبدو أنكن جعلتن الوقت يمر عليكن 
بتثاقل» فالعمل شيء مفيد العمل شيء مفيد وقت الحزن.» 

انحنت العمة جريس وطبعت قبلة على وجنتي» فشممت رائحة كريهة ضعيفة ‏ 
رائحة تحذيرية - امتزجت بعطرها. وهمست لي برقة ومرح كما لو كانت تعدنى بمكافأة: 
سل رقي رازإ ي اة اكات وهو ي ره اة كيف 
باقة الزنبق التى أرسلتها العمة هيلين.» 

بدأت بعض السيدات يتحدثن إليهاء فانسللت ناجية. مررت عبر البهى مرة أخرىء 
وكانت أبواب الغرف الأمامية لا تزال مغلقةء وفي أسفل الدرج عند الباب الأمامي كان أبي 
ورجل لا أعرفه يسيران بخطوات سريعة ويستديران ويقيسان بأيديهما بحذر. 

«هنا سيكون المكان الشائك. هذا.» 

«هل نخلع الباب؟» 

«تأخر الوقت كثرًا على هذا الأمر» لن ترغب في إحداث فوضىء» كما أنه قد يزعج 
Sa EE SS a o‏ 

وأسفل البهو الجانبي كان ثمة عجوزان يتحدثان فمررت من بينهما. 

کا ی و ا انز 
يكن بوسعك أن تحدث فيها ثقجًا باستخدام ا 6ا4 

«کان عليه أن ينتظر ما يزيد عن شهرين كي يذوب الجليد.» 

O E RT 

کی وات اة 5 

«كلاء انتظرء لقد توفيت قبل الجليد» وكانت ظروف دفنها جيدة.» 

مررت عبر الباب في نهاية البهو الجانبي إلى الجزء القديم من المنزل» وكان يُطلق 
عليه المخزن. كان من الخارج يبدو منزلًا صغيرًا من جذوع الأشجار ملحقًا بجانب المنزل 
الحجري الكبير. وكانت النوافذ صغبرة ومربعة ومنحرفة قليلًد كالنوافذ غير المقنعة في 
منزل الدمية. ولم يكن أي ضوء يتسلل إلى داخل المنزل تقريبًا؛ وذلك بسبب أكوام النفايات 
الشاهقة المكدسة في كل مكان حتى أمام النوافذ؛ مثل ممخضة اللبن» والغسالة اليدوية 
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القديمةء وهيكل الفراش الخشبي المفكك» وجذوع النخلء وأحواض المياهء والمناجل» وعرية 
أطقال غو که دوف اا فل ها وكات قك هى البرت الت دف اة 
ESE EBES LENE ASS ANE E‏ 
على شيء منها. فكانت تقف في المدخل وتتشمَم الهواء بقوة وتقول: «يا له من مكان! إن 
الو ها شى کا کان ها م 

أحبك إيقاع طك الكمة عنما صمغتها تطفظ بها للمرة الأرل. لم أن أعرف ما هى 
بالضبطء وتخيلت أننا داخل بيضة رخامية مجوفة يملؤها الضوء الأزرق الذي لا يحتاج 
الال قار 

گان ازى اخس تن عل مخخضة اللن ول دو عله الفاحاة 

وسألتني برفق: «لاذا تيت إلى هنا؟ سوف تضلين الطريق.» 

E E 
عما إذا كان ثمة شيء في عربة الأطفال تلك. بالطبع گان ستاك اا کر من مات‎ 
«فاميلي هيرالد» القديمة. سمعت صوت أمي تنادينيء» وبدت قلقة بعض الشيء ومتسمة‎ 
بالاحترام رغمًا عنها. لم أصدر صوتا لا أنا ولا ا آجنس. ماذا كانت ماري آجنس‎ 
تفعل هنا؟ كانت قد عثرت على زوج من الأحذية النسائية طويلة الرقبة قديمة الطراز‎ 
و ا و ا ا و کک ا‎ 
تحت ذقنها.‎ 

«إنها فراء أأرنب.» 

ثم جاءت إل ووضعت الحذاء أمام وجهي مباشرة. 


«فراء آرنب؟» 


«لا اريدهما.» 

قال کی قق تظرة عل ال رة 
TT‏ 

«إنك لم تريه بعد.» 

«کلا.» 


ظلت واقفة أمامى تسد طريقى وتحمل الحذاء في كلتا يديهاء ثم قالت مرة أخرى 
بنبرة خبيثة مغرية: «تعالي کی تري العم کریج.» 
«لن أفعل.» 
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ألقت الحذاء ووضعت يدها على ذراعى» وغرست أصابعها فيها بقوة. حاولت 
التخلص منهاء ولكنها أمسكت بي باليد الأخرى وجذبتني نحو الباب. وبالنسبة لفتاة 
ف ھوک 565 کات ف کا الات ادت او ف اک ل 
- كانت تتمتع بقوة خارقة. تسللت يدها حتى خصري» وبقبضة محكمة فظة أمسكت 
بيدي» وظل صوتها متمهلًا ناعمًا مبتهجًا. 

«تعالي کي تري العم کريج.» 

فخفضت رأسي وأدخلت ذراعها في فمي المفتوح» وأمسكت بذراعها اللساء المتينة من 
تحت المرفق» وظللت أعضها حتى مزقت الجلد بحرية تامة معتقدة أننى قد فعلت أسواً 
ما يمكنني فعله. لقد تذوٌقت دماء ماري آجنس أوليفانت! : 


لم أكن مضطرة لحضور الجنازةء ولم يكن أحد ليجبرني على أن لقي نظرة على العم 
كريج. فأدخلوني إلى مكتبه على الأريكة الجلدية التي كان يغفو عليها في وقت القيلولة 
وحيث كان الأزواج ينتظرون للحصول على تصاريح الزواج» ووضعت فوق ركبتيّ بطانية 
رغم حرا رة اجو ون وزی کر من الان وف متخونی كلك رها من الك وکین 
ARE‏ 

عندما عضضت ماري آجنس ظننت أنني أقطع نفسي من كل شيء» ظننت أنني أبعد 
نفسي بعيدًا حيث لن يكون عقاب ما كافيًاء وحيث لن يجرق أحد على أن يطلب مني النظر 
إلى رجل ميت أو إلى أي شيء آخر. ظننت أنهم سوف يكرهونني جميعًاء وبدت لي الكراهية 
في ذلك الوقت شينًا مرغوبًا فيه للغاية وكأنه هدية من الأجنحة. 

ولكن ا فالحر لا تات دة الهو رغم أن القمة مورا ت النی :فلت کوک 
أنها اضطرت إلى جذبي بعيدًا عن ذراع ماري جنس والدماء تغرق فمي (وهي كذبةء فقد 
كنت قد ابتعدت عنها بالفعل» وكانت ماري جنس تقف منحنية هناك تبكي وقد تملك 
منها الذهول بعد أن خارت قواها الشيطانية) - أمسكت بكتفيّ وأخذت تهرّني بقوة 
وهي تمسك وجهي الذي كان على بُعد سنتيمترات قليلة من صدرها المصفح» وجسدها 
يرتجف فوقي كتمثال يوشك على الانفجار. 

وک م الك الم د و ال دن ا الک ت علاك 
اا . 

وضعت العمة إلسبيث منديلًد على ذراع ماري آجنس» وجذبتها العمة جريس 
والسيدات الأخريات وأخذن يربتن عليها. 
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«سوف أصطحبها إلى الطبيب» يجب أن يخيط لها هذا الجرح وتأخذ حقتاء فقد 
تكون تلك الطفلة مسعورة. ثمة أطفال مسعورون بالفعل.» 

«كلا يا عزيزتي مويراء إنها بالكاد تخطت الجلدء إنه ألم لحظي فحسبء لا يحتاج 
الأمر سوى تنظيف الجرح ووضع ضمادة عليه وسوف يصبح الأمر على ما يرام.» حولت 
العمة إلسبيث والعمة جريس انتباههما من ماري آجنس إلى شقيقتهماء وأمسكتا بها كل 
منهما من جانب لتهدئا من روعهاء كما لو كانتا تحاولان الإبقاء عليها سليمة قي قطعة 
واحدة حتی یمر خطر الانفجار. «لا یوجد ضرر خطیر یا عزیزتي» لا یوجد ضرر خطیر.» 

ارتفع صوت أآمي الواضح - والذي أوحى لي بالخطر - وهي تقول: «إنه خطئي 
أناء إنه خطئي بالكامل. لم يكن علي لاخو هذه الطفلة إلى هنا اليوم» إنها شديدة 
العصبية والتوتر» ومن الوحشية تعريض طفلة كهذه لموقف حضور جنازة.» وعلى غير 
المتوقع - وفي أغرب وقت يمكن أن يشعر فيه المرء بالامتنان - فقد أبدت تفهمًا وقدّمت 
لي وسيلة إنقاذ عندما لم تعد ذات فائدة كبيرة. 

ولكنها كانت ذات تأثير» رغم أنه في بعض الأحيان كان استخدام كلمة «وحشية» في 
حد ذاته كفيلد بخلق هالة من الصمت والذعر حولها. ولكنها في تلك المرة وجدت تعاطفاء 
فقد تبت الكثير من السيدات تفسيرها وأخذن يُسهبن فيه. 

«إنها على الأرجح لم تكن تدرك ما تفعله.» 

«كانت في حالة هستيرية من التوتر والانفعال.» 

«لقد فقدت الوعي ذات مرة في جنازة قبل أن أتزوج.» 

طوقتني روث ماكوين بذراعها وسألتني عما إذا كنت أرغب في تناول قرص أسبرين. 

وهکذاء بينما وجدت ماري آجنس من يواسیها وینظف جرحها ویضمّده» ووجدت 
العمة مويرا من يهدئ من روعها (كانت هي من تناولت الأسبرين ويبعض الحبوب الخاصة 
للقلب من حقيبتها)» كنت أنا أيضّا محاطة بمن يعتني بي» واصطحبوني إلى تلك الغرفة 
ووضعوني على الأريكة وغطُوني بالبطانية كما لو كنت مريضة» وأعطوني كذلك الكعك 
والشاي. 

لم يفسد تصرفي الجنازةء كان الباب موصدًاء ولم يكن بوسعي أن أراهاء ولكنني 
كن اسف أو فا الفا فا0 ك بك يمز من اغافة واللهفة والكمان 
الراسخ. 
لأن لف سنة في عينيك 
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مثل يوم أمس بعد ما عبر 
وكهزيع من الليل 
جرفتهم. 

كان المنزل مليدًا بالأشخاص المتزاحمينء ملتحمين كأقلام الرصاص القديمة غير 
الخادة بغدون ق انصباع :وکت أقعو أ فف وليم رع كرتي رة ودي هنا 
وسوف يتذكر معظمهم طوال حياتهم أنني قد عضضت ذراع ماري آجنس آوليفانت في 
جنازة العم كريج. وهكذا سوف يتذكرون أنني كنت شديدة العصبية غريبة الأطوار أو 
سيئة التربية أو حالة يصعب تصنيفها. ولكن تصنيفي لن يخرج عن هذاء كلاء سوف 
أصبح «فرد العائلة» الشديد العصبية الغريب اواز الت التربيةء وهذا أمر مختلف 
تماما 

إن الحصول على السماح يخلق نوا غريبًا من الشعور بالخزي. شعرت بالحرء ليس 
من خلال الهواء بل من خلال وسط سميك كالقطن. كان ذلك الشعور بالخزي جسديًاء 
ولكنه يفوق الخزي الجنسي كثيرًا — شعوري السابق بالخزي من العري - فالان لم 
يكن الأمر مجرد جسد عار فحسب» بل بدا وكأن كل الأعضاء الداخلية - كالمعدة والقلب 
والرئتين والكبد - ترقد مكشوفة وعاجزة. وأقرب شعور مررت به في حياتي لهذا الشعور 
هو ما شعرت به عندما كنت أتعرض للدغدغة بصورة تفوق قدرتي على الاحتمال» وهو 
قور شين رهي بالافتشام والعجز وخياحة الات وقد امت ذلك الشعون بالكري مني 
ليغمر كل أنحاء المنزل ويغطي الجميع» حتى ماري آجنس» وحتى العم كريج في حالة 
الاستسلام المنبوذة الراهنة. أن تكون بشرًا من لحم ودم ما هى إلا نوع من الإذلال. وهكذاء 
تملكت حواسي رؤيا هي النقيض تماما من رؤيا المتصوف عن الضوء والنظام التي يتعذر 
التعبير عنهاء رؤيا - يتعذر التعبير عنها هي الآأخرى - عن الاضطراب والبذاءة» رؤيا عن 
العجز الذي تجلى لي في أفظع صورة ممكنة. ولكن على غرار النوع الآخر من الرؤى» لم 
تستمر تلك الرؤيا إلا للحظة أو اثنتينء ثم انهارت من شدتهاء ولم أتمكن من إعادة بنائها 
أو حتى تصديقهاء فور أن انتهت. وعندما شرعوا في إنشاد الترنيمة الأخيرة في الجنازة كنت 
قد استعدت نفسي» ولم يكن بي سوى الضعف الطبيعي الذي يشعر به أي شخص بعد 
قيامه بعض ذراع آدميةء واستعاد الآباء ا لمؤسسون للاتحاد الكونفدرالي الموجودون أمامي 
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ثيابهم ووقارهم» وانتهيت من احتساء كوب الشاي وأنا أستكشف طعمه غبر المألوف 
شديد الأهمية في عالم الكبار. 

نهضت وفتحت الباب ببطء وكان بابا الغرفة الأمامية مفتوحينء والناس يتحركون 
ببطء» وظهورهم المحنية التي توحي بالقلق تبتعد عني. 


يا يسوع ناد علینا فوق اضطراب 
بحر حياتنا الهائج. 

دخلت الغرفة دون أن يلاحظني أحد وأقحمت نفسي في الصف أمام سيدة طيبة 
لا تعرفني تفوح منها رائحة العرق» وانحنت هامسة لي بأسلوب مشجع: «لقد أتيت في 
هة الناسة لقم تة الوا 

كانت جميع الستائر مسدلة لإبعاد شمس ما بعد الظهبرةء وكانت الغرفة حارة كئيبةء 
تخترقها أسهم متفرقة من الضوء وكأنها مخزن للتبن في ظهيرة يوم شديد الحرارة. كانت 
رائحة المكان تعبق بالزنابق البيضاء اللينةء وكانت رائحته كالقبو كذلك. تقدمت للأمام 
بفعل دفع الآخرين حتى وصلت إلى جانب النعش الذي كان موضوعًا أمام المدفأةء تلك 
المدفأة الجميلة التى لا تستخدم أبدًا ذات الأحجار المغطاة بالشمع كالزمرد. وكان داخل 
النعش مغطى بالساتان الأبيض المطوي كأفخم الثياب» وكان النصف السفلي من جسد 
العم كريج مغطى بغطاء لامع» أما النصف العلوي من الأكتاف وحتى الخصر فكان 

ختبتًا تحت الزنابق. وبالمقارنة بكل هذا البياض الذي يحيط به» بدا وجهه نحاسي 

اللون تعلوه نظرة ازدرائية. لم يبد ناثمًاء ولم يبد على الإطلاق كما وجدته عندما دخلت 
إلى مكتبه ذات مرة كى أوقظه بعد ظهيرة أحد أيام الأحد. فقد استقرّت جفونه برفق 
على عينيهء وأصبحت التجاعيد في وجهه شديدة السطحيةء وهو نفسه بدا ممحرًاء فهذا 
الوجه كان بمثابة قناع رقيق من الجلد مطلي وملقى فوق الوجه الحقيقي» أو فوق خواء 
مستعد لأن ينهار إذا وخزته بإصبعك. انتابتني تلك الرغبةء ولكن على مستوى أبعد ما 
يكون عن إمكانية التنفيذء كما قد تنتابك الرغبة في الإمساك بسلك كهربائي. وهكذا كان 
العم كريج EE SESS EE aS a=‏ 
الرهيب الصامت» غير المبالي لقرّى قد تشتعل في لحظة وتحرق الواقع بأكمله في أرجاء 
تلك الغرفةء تاركة إيانا في ظلام دامس. استدرت بعيدًا وف أذنى طنين» ولكذنى شعرت 
بالراحة والسعادة؛ لأنني أقدمت على تلك الخطوة في نهاية المطاف ونجوت منهاء وأخذت 


11 


ورثة الجسد الحى 


أشق طريقى عبر الغرفة المزدحمة التى ينبعث منها الغناء متجهة نحو أمى التى كانت 
تجلس وحدها بجوار النافذةء فقد كان أبي مع حاملي النعش الآخرينء ولم تكن تغني بل 
كانت تعض شفتيها وتبدو متفائلة بصورة سخيفة. 


وبعد ذلك قامت العمة إلسبيث والعمة جريس ببيع المنزل في جنكينز بيند والأرض والأبقارء 
وانتقلتا للعيش في جوبيلي. وقالتا إنهما اختارتا جوبيلي - وليس بلو ريفر حيث تعرفان 
أناسّا أكثر أو بورترفيلد حيث تعيش العمة مويرا - لأنهما ترغبان في تقديم العون 
قدر استطاعتهما لأبي وعائلته» وبالفعل كانتا تجلسان في منزلهما الذي يقع أعلى تل 
في الطرف الشمالي من المدينة كحارستين مشدوهتين جريحتينء ولكن تشعران بالواجب 
تجاهنا وتسهران على راحتناء وإن كانت حياتنا بالنسبة لهم مثيرة للشكوك. كانتا ترتقان 
جوارب أبى الذي اعتاد أن يأخذها إليهماء وكانت لديهما حديقة أيضّا وتصنعان لنا 
ا ا او و کا 
اثنتين في الأسبوع» وفي بادئ الأمر كان ذلك عن طيب خاطر مني» وهو ما يرجع جزتيًا 
إلى الطعام» ولكن مع التحاقى بالمدرسة الثانوية بدأت أزورهما على مضض» وفي كل مرة 
أزورهماء تقولان: «ما الذي ارك هكذا؟ إنك الغريبة هنا!» وكانتا تجلسان بانتظاري 
كما لو كانتا قد انتظرتا طوال الأسبوع في الشرفة الصغبرة المعتمة المغطاة بالستائر إذا 
كان الجو لطيفاء فقد كان بإمكانهما أن تريا من بالخارج» ولكن لا أحد يمكنه رؤية ما 
بالداخل. 

ماذا كان بوسعي أن أقول؟ أصبح منزلهما أشبه بدولة صغيرة محكمة الإغلاق 
بغطاء من العادات المنمقة واللغة المعقدة بصورة أنيقة وسخيفة في الوقت نفسه»ء عالم 
كانت فيه الأخبار الحقيقية للعالم الخارجي ليست ممنوعة تمامًاء ولكن أصبح توصيلها 
إليهما مهمة أكثر صعوبة. 

وفي الحمام أعلى المرحاض» وضعتا ملاحظتهما التوبيخية القديمة المكتوبة بالتطريز: 


عطر الهواء قبل أن تغادر 

هذا صنيع سيقدره الآخرون 

وتحت اللافتة ثمة حاوية معلقة بها أعواد ثقاب جديدة. كنت أشعر داثمًا بالخجل 
وأنا أقراً هذه الملحوظة وكأننى ضبطت متلبسةء ولكننى كنت داثمًا ما أشعل عود ثقاب. 
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ظلتا تقصّان القصص نفسها وتلعبان الحيل نفسها التي أصبحت الآن مستهلكة 
تماما وفقدت معناها من كثرة الاستخدام» فبمرور الزمن أصبحت كل كلمة وكل تعبير 
وجه وکل حركة بالید تبدو شيتًا قديمًا أتذكره جيدًاء وكانت كل منهما نفسًا مركبة 
بعناية فائقةء فكلما تقدمت في السن بدت هذه التركيبة أكثر ضعفا وإثارة للإعجاب 
وغير إنسانية. كان ذلك ما انتهى إليه حالهما بعد أن فقدا الرجل الذي يهتمان بأمره 
ويعجبان به» وبعدما رحلتا عن المكان الذي ازدهر فيه تكلفهما بصورة طبيعية. كانت 
العمة إلسبيث تصاب بالصمم تدريجيًاء وعانت العمة جريس من التهاب المفاصل في 
يديهاء وهكذا اضطرت في نهاية الأمر لأن تتخلى عن كل ما تفعل ما عدا النوع الرديء من 
الحياكة. لكنهما في النهايةء لم تتغّرا ولم تتضرّرا ولم يظهر عليهما المرضء فقد احتفظتا 
- بمزيد من الجهد والشعور بالالتزام - بهيئتهما الخارجية كما هي. 

وعندما E O E‏ تتحدثان 
عن إبرازها لشخص ما؛ مثل السيد بيوكانان معلم التاريخ في المدرسة الثانوية» أو السيد 
فوكس من جريدة «هبرالد أدفانس»» ولكنهما لم ترغبا في أن يبدو الأمر كما لو أنهما 
تطلبان خدمة. وبمن يمكنهما الوثوق؟ فبعض الناس قد يستحوذون عليها ويعرضونها 
كما لو نها عملهم من صنع أيديهم. 

وذات مساء أحضرتا العلبة المصنوعة من القصدير ذات اللونين الأحمر والذهبىء 
والتي تحمل صورة الملكة ألكساندرا ممتلئة بكعك الشوفان الدائري الل ت 
کو کو ا فو الف یر امو لرن مشا لرن 
وموصد بقفل. 

«إنه تاريخ العم كريج» 

«ما يقرب من ألف صفحة.» 

«أكبر من عدد صفحات رواية «ذهب مع الريح»!» 

«وقد کتبها بشكل جميل بلا أخطاء.» 

«لقد كتب الصفحة الأخبرة بعد ظهر اليوم الذي توفي فيه.» 

وألحتا علي قائلتين: «خذيه» اطلعي عليه.» بنفس الطريقة التي يقدمان لي بها الكعك. 

قنك العاف ا و الق اة 

«اقرئي فيه قليلًدء وسوف يثير اهتمامك. ألم تحصلي دائمًّا على علامات جيدة في مادة 
التاريخ؟» 1 
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أثناء الربيع والصيف وبداية الخريف من ذلك العام» أقيمت العديد من المباني في 

بلدات فیرمايل وموريس وجرانتلي» وفي زاوية طريقَي کونسیشن فايف وريفر 

سایدروود في فيرمايل» أنشئت كنيسة ميثودية كى تخدم طائفة كبيرة متزايدة 

في تلك المنطقةء وعرفت باسم ENE ASE ES‏ 

تبق إلا حتی عام ٤۱۹۲ء‏ عندما دمُرها حريق مجهول السبب» ولكن مخزن 

العريات التي تجرها الخيول نجا من الحريق رغم أنه مصنوع من الخشب. 

وعلى الجانب المقابلء بنى السيد أليكس هيدلي متجرًا عامًا كيرا وافتتحهء ولكنه 

ف نه يرن من الفاح من حرا اهنا سك دماعبة واستا وكا 

إدوارد وتوماس العمل. وثمة ورشة حدادة تعمل على مسافة في طريق فيفث 

كونسيشن» واسم العاظة التي تملكها أودونيل. وكانت هذه الزاوية من الطريق 

ثُعرف إما باسم زاوية هيدلي أو زاوية الكتيسة. ولا يوجد شيء في هذا الموقع في 

الوقت الحالي سوى مبنى المتجر الذي استأجرته عائلة وتعيش فيه. 

وبينما كنت أقراً ذلك الجزءء قالتا بتردد لطيف بسبب المفاجأة إن تلك المخطوطة 
ء 

«وكذلك كل ملفاته وصحفه القديمة سوف تصبح ملكا لك عند وفاتناء أو قبلهاء فلا 
حاجة للانتظار! إذا كنت مستعدة لذلك.» 

«لأننا نأمل؛ نأمل أنك يومًا ما ستتمكنين من استكمالها.» 

«كنا نفكر في إعطائها لأوين لأنه الصبى ...» 

«ولكنك أنت من تملكين موهبة كتابة E‏ الإنشاء.» 

أكدتا لي أنها مهمة شاقةء وأنها تتطلب منى الكثيرء ولكنهما اعتقدتا أنها ستصبح 
أكثر يسرًا؛ إذا أخذث المخطوطة معى SAB EOE‏ 
لآخر؛ كي أعتاد على كتابة العم كريج. 

«كان لديه الموهبة. كان بإمكانه أن يضم كافة التفاصيل ويحافظ على السلاسة قي 
القراءة.» 

«ریما تتعلمین محاکاة طریقته.» 

ولكنهما كانتا تتحدثان إلى شخص يعتقد أن المهمة الوحيدة للكاتب هي إنتاج تحفة 


أدبية. 
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وعندما رحلت حملت الصندوق معي بصعوية تحت ذراعي. وقفت العمة إلسبيث 
e AS E EI NES gS‏ 
تحمل على متنها آمالهما وتشد الرحال وتختفى في الأفق. وضعت الصندوق أسفل فراشى 
في المنزل» ولم أستطع مناقشة ذلك ا ویعد E E‏ 
مكان مناسب أحتفظ فيه بالقصاكد القلياة واخراء الرواية غير المكتملة التى كتبتها؛ فقد 
IL SL EEE Ea SS A CORSE‏ 
حريق. فرفعت حشية الفراش وأخرجتهاء حيث كنت أحتفظ بها حتى ذلك الوقت في هذا 
المكان مطوية داخل نسخة كبيرة مسطحة من رواية «مرتفعات ويذرينج». 

لم أرغب في وضع مخطوطة العم كريج مع مؤلفاتي الخاصةء فقد بدت لي فاقدة 
للحياةء ثقيلة ومملَّة وعديمة الفائدةء حتى إنني ظننت أنها سوف تفقد مؤلفاتي الخاصة 
الروح وتجلب لي الحظ السيى» فأخذتها إلى القبو وتركتها في صندوق من الورق المقوى. 

وفي الربيع الأخير الذي قضيته في جوبيلي عندما كنت أذاكر لخوض الاختبارات 
النهائيةء انغمر القبو بالماء حتى ارتفاع ثلاث أو أربع بوصات» ونادتنى أمى كى أساعدهاء 
قبطا فشكا الان الكل زد كا الاه رة ذا الاك الك هة التي حه رأة 
a ET EE a a a‏ 
تماما وجو اطوط إل محرد رة ية هن اك اة اة 

لم ت تفقدها كي أرى التلف الذي لحق بها أو ما إذا كانت قابلة للإنقانء بل بدا الأمر 
E E‏ إلى نهايته. 

بالطبع فكرت في العمة إلسبيث والعمة جريس (كانت العمة جريس في ذلك الوقت في 
مستشفى جوبيلي تتعافى - كما ظن الجميع - من كسر في مفصل الفخذء وكانت العمة 
إلسبيث تزورها يوميًا وتجلس بجوارها وتقول للممرضات - اللاتي كن يحببنهما - 
ا د و ال ك واه اقرا وون اة وران ااخوة 
لهم؟») ظللت أفكر فيهما وهما تريان المخطوطة وهي تغادر منزلهما في صندوقها المغلق 
وشعرت E‏ ذلك النوع من الندم الرقيق الذي يحمل على الجانب الآخر منه شعودًا 
قاسجًا بالرضا لا تشوبه شائبة. 


الأميرة إيدا 


أصبحت أمى تبيع الموسوعات» وأطلقت العمة إلسبيث والعمة جريس على ذلك العمل 
«الخروج ف الطرقات!» 

وکانتا تسألانى: «هل تخرج والدتك في الطرقات كثيرًا هذه الأيام؟» وكنت أجيب: 
«كلاء لم تعد تخرج كثيرًا.» ولكنني كنت أعلم أنهما تعلمان أنني أكذب» وقد تتابعان 
بلهجة مشفقة قائلتين: «لا يكون لديها متسع من الوقت للكي» عندما تضطر إلى الخروج 
ف الطرقات.» 
تكن عمتاي تظهران سوى القليل في كل مرة - يحط على كتفي المرتعدتين. كنت أرغب 
بالفعل في أن أتبراً منهاء وأن أسترضيهماء أن أكون كيتيمة أو منبوذة في ثيابى المجعدة. 
وفي الوقت نفسه» كنت أرغب في حمايتهاء فلم تكن ستتفهم مدى احتياجها للحماية من 
المرأتين العجوزين بمزاجهما المحير قليلد وأخلاقهما الرقيقة. كانتا ترتديان الفساتين 
القطنية الداكنة؛ ذات الياقات البيضاء المنشاة والمكوية بعنايةء والدبابيس المزخرفة على 
هيئة زهور والمصنوعة من الخزف» وكان منزلهما به ساعة رنانة تشبر إلى ربع الساعة 
إشارة لطيفةء بالإضافة إلى السراخس المائية وأزهار البنفسج الأفريقية والبْسط المشغولة 
يدويًا والستائر ذات الأهداب» وقبل كل شىء رائحة الشمع والليمون النظيفة القوية. 

«كانت هنا بالأمس كي تأخذ الكعك الذي صنعناه لك» هل کان جيدًا؟ هل كان 
خفیفا؟ آخبرتنا بأنها قد علقت في طريق جيريکو. علقت وحدها تماما في طریق جیریكو! 
يا لتلك المسكينة آدا! ولكن تخيلى منظر الوحل وهو يغطيهاء كان باعتًا على الضحك!» 

قالت العمة جريس بلهجة اعتذار: «كان علينا أن ننظف مشمع أرضية القاعة.» كما 
لو كان ذلك أمرًا لا تود أن تخبرني به. 
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ومن وجهة النظر الفوقية تلك بدت أمى كما لو كانت امرأة متوحشة. 

كانت آمي تود شيارتنا الشيفروليه طراز عام 1۹۷ غير الظرق السريعة وانطرق 
الخلفية لمقاطعة واواناش» عبر الطرق المفروشة بالحصى والطرق الترابية وممرات الأبقار 
إذا رأت أن هذا يقودها إلى عملاء وكانت تحمل رافعة ومجرفة في حقيبة السيارةء وزوجًا 
من الألواح القصبرة؛ كي تسهل مرورها خارج حفر الوحل. كانت تقود طوال الوقت كما 
لو نها لن تتفاجاً إذا ما رأت الأرض تتشقق أمام عجلاتها لعشرة أقدام» وكانت تطلق 
نفير السيارة في يأس في المنعطفات التى لا ترى ما بعدهاء وكانت قلقة داثمًَا من أن 
الجسور الخشبية قد لا تحتملهاء ولم تكن تدع أي شيء يضطرها إلى الوقوف على جاب 
الطريق الخائن المتهاوي. 

كانت رحى الحرب لا تزال دائرةء وأصبح المزارعون يربحون الأموال أخيرًاء سواء من 
الخنازير أو بنجر السكر أو الذرةء ولكنهم ريبما لا يودون إنفاقها في اقتناء الموسوعات» 
بل كانت أذهانهم تتوجه إلى الثلاجات أو السيارات» ولكن تلك الأشياء لم تكن في متناول 
اليد وقي ذلك الوقت تظهر أمى التى تسحب حقيبة كتبها بجرأة» وتدخل إلى المطابخ 
وغرف الاستقبال الباردة التي تفوح برائحة المآتم؛ وتفتح عليهم الثيران ياسم المعرفة في 
حذر وتفاؤل. تدخل إليهم في محاولة لبيع سلعة باردة يمكن لمعظم الراشدين أن يستغنوا 
عنهاء ولكن لا أحد ينكر أنها شيء لطيف للأطفال. وقد كانت أمي تعتمد على ذلك. 

ولو كانت السعادة في هذا العالم تقاس بالاقتناع ا أمى سعيدة. فلم 
E EE ENE ES SNE NG ENS‏ 
حتى في تلك المرحلة من عمرها - في معرفة موقع نهر سيليبس» وقصر بيتي» وترتيب 
زوجات هنري الثامن» والتعرف على النظام الاجتماعي للنمل» وطرق ذبح القرابين التي 
يمارسها الآزتيك» والسباكة في كنوسوس. وكانت تتحمس وهي تحكي عن تلك الأشياء 
وتقصها على آي شخص. كانت العمة إلسبيث والعمة جريس تقولان باستخفاف وبلا 
غيرة: «إن والدتك تعرف الكثير من الأمور.» ووجدث أنه بالنسبة للكثير من الناس ‏ 
وربما لمعظم الناس - تعد المعرفة نوعًا من غرابة الأطوار» شيدًا باررًا كالنتوءات التي 
تظهر على الجلد. ۰ 

ولكنني كنت أشارك أمي ذلك الاهتمام» لم أستطع أن أمنع نفسي من ذلك. كنت 
أحب مجلدات الموسوعات وثقلها (من الغموض والمعلومات الجميلة) وهي تسقط مفتوحة 
على حجري» وكنت أحب غلافها الأخضر الداكن الوقور» والخطوط الذهبية المتحفظة 
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المتداخلة كشبكة العنكبوت على ظهورها. وقد تفتح الموسوعة على صورة منحوتة معدنية 
لمعركة تدور رحاها في المستنقعات وثمة قلعة في الخلفية أو في ميناء القسطنطينيةء وقد 
صور سفك الدماء والغرق وقطع الرءوس واحتضار الجياد في عرض مسرحي مبالغ 
وخيال بديع. وأصبح لدي انطباع بأنه في الأزمان الغابرةء كان الجو دائمّا مصطنعًا 
مشئومًاء والمناظر الطبيعية عابسةء والبحر يتلألاً بظلال رمادية باهتة أو لامعة. فها 
هي شارلوت كورداي في طريقها للمقصلةء وماري ملكة اسكتلندا في طريقها للمشنقةء 
ورئيس الأساقفة لود يمنح مباركته لستافورد عبر قضبان نافذة السجن. ولا يمكن لأحد أن 
يشك في أن تلك هي الطريقة التي كانوا يَبدون عليها بالفعل: حُلل سوداءء وأَيدِ مرفوعةء 
ووجوه بيضاء» وتعلو الوجوه رباطة جأش وشجاعة بطولية. وكانت الموسوعة تضم 
بالطبع أنواعًا أخرى من الصور: كالخنافس» وأنواع الفحم المختلفةء والأجزاء الداخلية من 
المحركات موضحة برسوم بيانية» وصور لأمستردام أو بوخارست التقطت ف أيام ضبابية 
معتمة في عشرينيات القرن العشرين (يمكن معرفة ذلك من السيارات المربعة المرتفعة). 
لقد كنت أفضل التاريخ. 

في بادئ الأمر» كنت أتعلم بعض الأشياء من الموسوعة مصادفةء ثم أصبحت أتعلم 
منها عمدًاء فلديّ ذاكرة استثنائيةء وكان تعلّم مجموعة من الحقائق اختبارًا لا يقاوم 

آدرکت أمی انها قد تستفيد منى في عملها. 

«ابنتى تقراً هذه الكتب وأنا أشعر بالدهشة مما تعلمَتّه؛ فعقول الأطفال كمصيدة 
الذباب» أيما تضع عليها فسوف يلتصق. عزيزتى ديل» هل يمكنك إخبارنا بأسماء رؤساء 
الولايات المتحدة بدءًا من جورج واشنطن وحتى اليوم؟» أو: «أخبرينا بأسماء دول أمريكا 
الجنوبية وعواصمها»» أو «من أين أتى كبار المستكشفين وأين ذهبوا.» كما كان للتواريخ 
أيضّا وقع سار على النفوس؛ فكنت أجلس في منازل الغرباء أردد تلك الأشياء بطلاقة وأنا 
أرسم على وجهي نظرة تنافسية جادة وحادة الذكاءء ولكنها كانت بغرض إحداث التأثير 
المنشود فحسب» أما في أعماقى فكان يغمرنى شعور بالرضا عن الذات» فقد كنت أعلم 
أنني أعلم» ومن يمكنه ألا يحبني بسبب علمي آين تقع کيتو؟ 

القليل من الناس في حقيقة الأمر. ولكن أين حصلت على أول إشارة في ذلك الاتجاه؟ 
ريما كان ذلك من مشاهدة أوين - الذي لم يكن يعلم تاريخين أو عاصمتين أو رئيسين 
راحلين على حد علم أي شخص - وهو يلف قطعة طويلة من العلك» بعد أن مضغهاء 
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حول إصبعه برقة وخلسة. أو قد يكون ذلك من وجوه أطفال الريف التي تتفاداني وتشيح 
عني بإحراج معقد واضح. وذات يوم لم أعد أرغب في القيام بذلك مرة أخرىء» وكان القرار 
لسبب عضوي؛ فالإذلال ولّد شعورًا بالوخز في أطراف الأعصاب ويطانة المعدةء وبدأت 
أقول: «لا أعرفهم ...» ولكنني كنت أكثر بؤسًّا وخجلا من أن أقول تلك الكذبة. 

«جورج واشنطن» جون آدامز» توماس جیفرسون ...» 

فقالت أمى بحدة: «هل تشعرين بالغثيان؟» 

كانت تخشى من أن أكون على وشك التقيؤء فقد كنت أنا وأوين معتادين على التقيؤ 
في المواقف المحرجة. فهززت رأسي وانزلقت من على المقعد وخرجت واختبأت في السيارة 
ونا أمسك معدتى. ولكن أمى أدركت عندما أتت خلفى أن ثمة شيًا أكبر من ذلك. 

فقالت في ا ا ا 
الوخز مرة أخرى. كانت تلك هى المشكلة بالضبط كنت أستمتع بذلكء ولم يكن لاتقا 
EN SOE E‏ متباهية: «الخجل والارتباكء تلك هى الرفاهيات التى 
O SI ISS ENA E‏ 
عائلة والدك لن يفتحوا أفواههم بكلمة أمام الناس» حتى إذا كان ذلك ليقولوا إن بيتهم 
يحترق.» 

ومنذ ذلك الحين عندما كانت أمي تسألني برفق: «هل ترغبين في الإجابة على بعض 
الأستلة اليوم؟» كنت أنزلق قي اله واف ا نفيًا وأقبض على معدتى في إشارة 
للاحتمال السريع لعودة الشعور بالغثيان. كان على أمي أن تستسلم والآن E‏ 
أخرج معها في السيارة في أيام السبت أصبحت مثل أوين تمامًاء شحنة مجانية عديمة 
الجدوى» ولم أعد شريكة في مشروعاتها. وقالت هي: «تريدين إخفاء مواهبك وعقلك بدافع 
الحماقةء هذا ليس المستقبل الذي أتطلع إليه. افعاي ما تشائین.» 

لكن كان لا يزال بداخلي آمال غامضة لخوض مغامرة» وشاركني أوين في هذه الآمالء 
د ا ا وی ا اة 
المقطعة إلى مكعبات كالطوب الإسمنتي» والتي تذوب في الفم في الحالء وتباع في متجر 
واحد في القريةء مغطى بستائر تشبه لجام الفرس وتفوح منه رائحة الخيول. وكنا نأمل 
على الأقل في أن نقف للتزود بالبنزين في مكان يبيع المشروبات الغازية الباردة. وكنت آمل 
في السفر بعیدًا حتی بورترفیلد أو بلو ريفر» وهي مدن تستمد سحرها من كونها أماكن لا 
نعرفها ولسنا معروفين فيهاء من كونها ليست جوبيلي. وبينما أسير في شوارع إحدى تلك 
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المدينتين أشعر بأنني مجهولة كحلية أو كذيل طاووس» ولكن بحلول العصرء تكون تلك 
الآمال إما انحسرت أو تحقق بعضهاء وهو ما يخلف فراغا داتمًا. وأمی أيضًا كانت تمر 
فن غات ات هرر ن غت اى لر ال ا ا اا ها ن اعا 
الأول. ومع اقتراب حلول الظلام» والهواء البارد يتسلل من فتحة في أرض السيارةء وصوت 
المحرك المتعب» ولا مبالاة الريف؛ كنا نشعر بالتقارب بيننا ونشتاق إلى منزلنا. كنا نقود 
عبر قرية لا نعرف أننا نحبهاء لا متعرجة ولا مسطحة بل متهدمة بلا إيقاع معروف› 
وهي ذات تلال منخفضة ووديان تمتلئ بالآجام» ومستنقع وشجيرات وحقول» وأشجار 
الدردار شاهقة الارتفاع - التي تقف كل منها منفصلة واضحة الشكل - تبدو مقدرًا 
لها الهلاكء ولكننا لم نعرف ذلك أيصًا. كانت تبدو مثل مراوح مفتوحة قلي وأحيانًا 
على شكل القيثارة. 

كانت جوبيلي مرئية من فوق مرتفع على بعد حوالي ثلاثة أميال على الطريق السريع 
رقم »٤‏ وبيننا وبينها مسطحات النهر الذي يفيض ماؤه في فصل الربيع من كل عام» 
والمنحنى الخفي لنهر واواناش» والجسر الذي يعبر فوقه مطليًا باللون الفضي والذي يبدو 
في ضوء الغسق كما لو كان قفصًا معلقا. كان الطريق السريع رقم ٤‏ هو نفسه الشارع 
الرئيسي في جوبيلي» وکان آن نرى برجي مكتب البريد ومبنى البلدية يواجهان 
بعضهما البعض؛ مبنى البلدية بقبته المذهلة التي تخفي الجرس الأسطوري (الذي يدق 
مع بداية الحروب ونهايتهاء ومستعد د للدق في حالة حدوث الزلازل أو الفيضانات)ء ومكتب 
البريد ببرج الساعة المربع المفيد العملي. كانت المدينة تمتد على جانبي الشارع الرئيسي 
E E OE SS‏ ای کرو ےی ا ن ف ا 
يبدو كخفاش جناحه مرفوع قليلًد ويحمل البرج المائي غير الُضاء وغير المميزة قمته 

لم تكن أمي تدع هذا امشهد يمر دون أن تبدي تعليقا ماء OT‏ 
ببساطة أو «حستاء ها هي العاصمة»» أو قد تستشهد - بصورة تفتقر إلى الدقة والوضوح 
- بقصيدة عن الدخول من نفس الباب الذي خرجت منه. ويتلك الكلمات - سواء أكانت 
ا و - تستمد جوبيلي = بالنسبة لي = وجودهاء کما لو 
أنه بدون تشجيعها وقبولها لن تكون تلك الأضواء في الشارع والأرصفة والحصن في 
البرية وذلك النمط المفتوح والسري للمدينة - الذي يمثل مأوى ولغرًا في الوقت نفسه ‏ 
تود 

خلال کل رحلاتنا وعودتنا للمنزل وني عالمنا بأسره بوجه عام» كانت أمي تمارس 
سلطة غامضة مروعةء ولم يكن بوسعي القيام بأي شيء ليس بعد. 
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استأجرت أمى منزْلًا في المدينةء وكنا نقيم هناك من سبتمبر حتى يونيوء ولا نذهب 
إلى المنزل في طريق فلاتس إلا في الصيف. وكان أبى يحضر لتناول العشاء ويبيت معناء 
وذلك حتى يسقط الثلجء فيأتي إذا أمكنه ذلك ليقضي معنا ليلة السبت وجزءًا من يوم 
الأحد. 

كان المنزل الذي استأجرناه في نهاية شارع ريفر على مسافة قريبة من محطة السكك 
الحديدية الكندية» وهو ذلك النوع من المنازل الذي يبدو أكبر من حجمه»ء فسقفه مرتفع 
لكن منحدر - والطابق الأول مصنوع من الخشب والثاني من القرميد - به واجهة بارزة 
في غرفة الطعام وشرفات أمامية وخلفيةء وكانت الشرفة الأمامية بها نافذة أخرى صغبرة 
عديمة الفائدة يتعذر الوصول إليها ملتصقة في سقفها. كانت كل الأجزاء الخشبية من 
المنزل مطلية باللون الرمادي؛ ربما لأن اللون الرمادي لا يحتاج لإعادة الطلاء كثيرًا كاللون 
الأبيض. وقي الطقس الدافئ كانت نوافذ الطابق السفلي بها سقيفة متقشرة وياهتةء وكان 
المنزل بطلائه الرمادي الباهت والشرفات المنحدرة يذكرنى بالشاطئ بشمسه والمرعى 
العاصف القاسي. 

ولكنه كان منزلا ينتمي للمدينةء فكان يوحي بالرفاهية والجو الرسمي بطريقة 
لم تكن متاحة في طريق فلاتس. كنت أحياتا أفكر في منزلنا القديم» وواجهته القديمة 
الشاحبة» والمصطبة الإسمنتية خارج باب المطبخء ويراودني شعور بالذنب واهن وبائسء 
وأشعر بألم خفيف كالذي يشعر به المرء عند التفكير في جد بسيط عجوز أصبح أكبر من 
أن يستمتع بألعابه. كنت أفتقد التواجد بالقرب من النهر والمستنقع والفوضى الحقيقية 
في الشتاء والعواصف الثلجية التى تقيد حركتنا في منزلنا كما لو كان سفينة نوح. ولكننى 
كنت أحب النظام والترتيب المعقد لحياة المدينة التي لا يمكن إلا لشخص من خارجها أن 
يراها. وفي طريق العودة من المدرسة إلى المنزل في عصر أيام الشتاء» كنت أشعر بالمدينة 
کلھا حولي» كل الشوارع التي تحمل أسماء شارع ریفر وشارع میبسون وشارع جون 
وشارع فيكتوريا وشارع هورون - ومن الغريب أيضًا شارع الخرطوم - وفساتين 
المساء شفافة وشاحبة كالزعفران في نافذة متجر كرال لملابس السيدات» وفرقة «الرسالة 
المعمدانية» في قبو كنيستهم يغنون «ثمة اسم جديد مكتوب في كتاب المجد» وهو اسمي أناء 
اسمى أناء اسمى أنا!» وعصافير الكناريا في أقفاصها في متجر سيلرايت» والكتب في المكتبةء 
والبريد في مكتب البريد» وصور أوليفيا دي هافيلاند وإيرول فلين يرتديان ثياب القرصان 
والمرأة الأرستقراطية خارج مسرح الليسيوم؛ كانت كل تلك الأشياء والطقوس ووسائل 
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التسلية - سواء ضعيفة أم مبهجة - منسوجة معا تمثل المدينة! في المدينة ثمة جنود في 
إجازة في زيهم الرسمي ذي اللون الكاكي» الذي يوحي بوحشية مجهولة كرائحة الحريق. 
وكان ثمة فتيات جميلات مشرقات يعرف الجميع أسماءهن - مارجريت بوند ودوروثي 
یدب وات ودی ك با لاجرو هن اة كفا مز مون أن يعفر انه 
كنت أراقبهن وهن يهبطن التل عاثدات من المدرسة التانوية مرتديات أحذية مخملية ذات 
رقبة طويلة مزينة بالفراء. كن يتنقلن في مجموعة صغبرة تتألق كمصباح ليلي يعمي 
أعينهن عن العالم من حولهن. ورغم ذلك ذات مرة ابتسمت لي إحداهن - وهى بات 
موندي - أثناء مرورهاء فاستغرقت في أحلام اليقظة بشأنها؛ فتخيلت أنها أنقذتني من 
الغرق» وأنها أصبحت ممرضة وأخذت تعتني بي مخاطرة بحياتها وهي تهدهدني بين 
ذراعيها الناعمتين عندما كدت أهلك بالديفتبريا. 

في عصر أيام الأربعاء تكون فيرن دوجرتي - مستأجرة لدى أمي - في المنزل 
ت الان وح وت م ا غ الاي كا رن اده وة 
وکا تول 5او و ك في مقابل تعليقات أمى المقتصدة والأكثر ذكاءً. 
انتا كان فصا فن الا ي ا ون موا ركان دا دوا ل ت 
إنها الدراماء إنها إكسبر الحياة الذي لا أستطيع الوصول إليه. كنت أذهب إلى المرآة المقعرة 
في نضد المائدة المبنى في الجدار وأنظر إلى انعكاس الغرفةء إلى الألواح الخشبية الداكنة 
والأنوار المعتمة وا النحاسي المثبّت وكأنه شجرة تنمو في الاتجاه الخاطئ» بها 
خمسة فروع منحنية متيبسة وتنتهي بأزهار زجاجية. ومن خلال النظر إليهما في بقعة 
محددة في المرآةء كان افا ن اکل اس وفيرن دوجرتي تتحركان كشرائط من المطاط 
متمایلتين مصابتين بالهستيرياء وكان بإمكاني أن أجعل وجهي يتدلى بشكل رهيب على 
ا و کک ا 

قلت لأمى: «لمّ لم تحضري تلك الصورة؟» 

E 

«الصورة التى فوق الأريكة.» 

لأثني كنت آفكر - على فترات متقارية كان عل أن آفكر - في مطبخنا القديم في 
المزرعةء حيث ريما كان أبي والعم بيني في ذلك الوقت يقومان بقلي البطاطس للعشاء في 
aR gE E SENG CATS SANNSL ) UE ES‏ 
أعلى الموقد. وكلبنا ميجو - الذي لم يكن مسموكًا له بدخول النزل أثناء فترة سيطرة 
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أمي - نائم على المشمع القذر أمام الباب» وأوراق الصحف مفروشة على المائدة بدلا من 
مفرش» والبطاطين محملة بشعر الكلاب على الأريكةء والبنادق وأحذية الجليد وأحواض 
الغسيل معلقة على الحائط. إنها رفاهية العزاب ذات الرائحة الكريهة. وأعلى الأريكة ثمة 
لوحة رسمتها أمي في الأيام الخواليء في الأيام الأولى لزواجها التي ربما كانت تحفل بالترف 
والإشراق والحب؛ تصور طريفًا حجريًاء ونهرًا بين الجبال» وقطيعًا من الخراف تقوده 
عبر الطريق فتاة صغيرة ترتدي شالا أحمر. كانت الجبال والخراف تشبه بعضها البعض» 
متكتلة وتشبه الصوف وذات لون رمادي مائل إلى الأرجواني. وفي الماضي» كنت أعتقد أن 
الفتاة الصغيرة هي أمي بالفعل» وأن تلك هي القرية الموحشة التي قضت فيها طفولتها 
راجا تم عرفت جح ذلك أنها ق بقلت ذلك لهد من مجه ونا شيرتال جوخرإفيك.. 

«تلك اللوحة؟ أتريدينها هنا؟» 

لم أكن أريدها في حقيقة الأمر» ففى أغلب محادثاتنا كنت أحاول إغواءها للحصول 
على الإجابة أو للبوح بالسر الذي أرغب في معرفته. كنت أريدها أن تقول إنها قد تركتها 
لأبىء» فأنا أذكر أنها قالت ذات مرة إنها قد رسمتها من أجله» فقد كان هو من أحب ذلك 
المشهد. 

قالت: «لا أريدها معلقة حيث يراها الناس»ء فلست فنانةء ولكننى رسمتها لأننى لم 
یکن ل اتو فت 

أقامت أمى حفلة للسيدات دعت إليها السيدة كوتس - والتى يطلق عليها أحياتًا 
السيدة كوتس زوجة المحامي - والسيدة بيست - التي يعمل زوجها مديرًا لبنك التجارة 
الان ا اد ار ااا ل ف وها ن ك ارم ك 
بعض الجيران وزميلات فيرن دوجرتي في مكتب البريدء وبالطبع العمة إلسبيث والعمة 
جريس. (وقد طلبت منهما أن تصنعا فطائر الدجاج بالقشدة وفطائر الليمون وكعك 
التمر والشوفان» وقامتا بذلك بالفعل). كان كل شيء في الحفل مخططًا سلفًاء وفور أن 
وصلت السيدات إلى القاعة الأمامية كان عليهن أن يحزرن عدد حبات الفول في البرطمان 
ويكتبن تخمينهن في ورقة. واستمرت الأمسية بألعاب التخمين واختبارات للمعرفة وضعت 
بالاستعانة بالموسوعةء وألعاب تمثيلية تخمينية لم تمض بصورة صحيحة؛ لأن العديد 
من السيدات لم يفهمن كيفية اللعب وكن شديدات الخجلء وألعاب بالورق والقلم؛ تكتب 
فيها المشتركات اسم رجل وتطوي الورقة ثم تمررهاء ثم تكتب فعلًا وتطوي الورقةء ثم 
اسم سيدة وهكذاء وفي نهاية اللعبة تفتح جميع الأوراق وتقراً بصوت عال. كنت أرتدي 
تنورة صوفية قرنفلية اللون وسترة قصيرة وأوزع المكسرات على الحضور مبتهجة. 
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انشغلت العمة إلسبيث والعمة جريس في المطبخ وهما تبتسمان وتشعران بالإهانة. 
وكانت أمي ترتدي فستاتًا أحمر اللون شبه شفاف مغطى بأزهار الثالوث الصغيرة 
اعدا ا را الف ك لطر مت اة لمك ن ان فة وطن 
ONES OSE NE E‏ ا الل ل ا ا 
ظننت» ولاحظت وجود سيدات لم يشتركن في أي من الألعاب» وأن وجه أمي كان شديد 
الانفعال والإثارة وصوتها ملينًا بالحماس التنظيميء وأنها عندما عزفت على البيانو وغنت 
فاون دوجرتی ك التي درست الفا أغتة ادا شاوی الا دون بی ۹ کان 
السيدات يسيطرن على مشاعرهن ويصفقن بتحفظ كما لو كان ذلك نوع من الاستعراض. 

وظلت العمة جريس والعمة إلسبيث تقولان لي بين حين وآخر على مدار العام التالي: 
«كيف حال تلك السيدة المستأجرة؟ كيف هي حياتها بدون حبيبها؟» وكنت أوضح لهما 
EAN NS IS SEAS EE TEE a aE‏ 
بالأسى من أجلها طوال الوقت!» 

كانت أمى تأمل في أن حفلها سوف يشجع السيدات الأخريات على إقامة حفلات 
E CR‏ لم يحدث» أو إذا كان قد حدث» فإننا لم نسمع به قطء بل ظللن 
يقمن حفلات لعب الورق التى ترى أمى أنها سخيفة متعجرفةء وهكذا فقد فقدت الأمل 
ف الا هع ووا السيدة كوتس امرأة غبية لم تكن متأكدة قي 
إحدى المسابقات من هو يوليوس قيصرء فقد ظنت آنه إغريقي» وكانت ترتكب أيضا 
le SNES SERAYA E ES‏ 
أرستقراطية. 

انضمت أمى إلى مجموعة مناقشة الكتب العظيمة التى تلتقى يوم الخميس الثاني 
E EEE NEE O Ee EEG AL‏ 
خمسة شخاص آخرین منهم طبیب متقاعد یدعی د. کومر کان شديد الضعف ومهذبًا 
- وکما اتضح أیصّا - مستبدًا. کان ذا شعر أبيض ناعم ويرتدي وشاحًا يلفه حول 
رقبته كانه ربطة عنق. وقد عاشت زوجته في جوبيلي لما يزيد عن ثلاثين عامًاء ولكنها 
بالكاد كانت تعرف أسماء الناس وأماكن الشوارع. لقد كانت مَجّريةء ولديها اسم رائع 
تقدمه للناس أحياتاء كما لو كان سمكة على صحن كبير مقاطعها الفضية الحرشفية 
سليمة ولكن بلا فائدةء فلم يتمكن آي شخص في جوبيلي من نطق الاسم أو حتى تذكره. 
في بادئ الأمر» سعدت أمي بصحبة هذين الزوجين اللذين رغبت دائمًا في التعرف عليهماء 
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واغتبطت كثيرًا عندما دُعيت إلى منزلهما؛ حيث رأت صورًا لهما في شهر العسل في اليونانء 
واحتست النبيذ الأحمر كي لا تهينهما - رغم أنها لم تكن تتناول الشراب - واستمعت 
إل قصص مضحكة ومخيفة عن مواقف حدثت لهما في جوبيلي؛ نظرًا لكونهما ملحدين 
ومفكرين. واستمر إعجابها مرورًا بمناقشة «أنتيجون»» وهدأً قليلًد مع «هاملت»» وأصبح 
أكثر فأكثر خفوتا مع مناقشة «الجمهورية» و«رأس المال». فقد بدا كما لى أن لا أحد من 
حقه تکوین ري سوی آل كومر» فهم يعرفون أكثر من آي شخص» وقد زاروا اليونان 
وحضروا محاضرات للأديب إتش جي ويلزء وهم دائمًا على صواب. اختلفت السيدة كومر 
مع آميء فا ال کی ا عدم التحاق أمي بالجامعة وأنها لم تلتحق إلا 
بمدرسة باكوودز الثانوية فحسب؛ تقولها مي وهي تقلد لهجتها. راجعت أمي بعض 
القصص التى E E a Î‏ اضطهاد (تساءلت E‏ 
يعني ذلك؟» فتلك الصطلحات كانت جديدة في ذلك الوقت)ء بل وإنهما = من المحتمل 
- مصابان بمس من الجنون. كما أن منزلهما تفوح منه رائحة كريهة لم تذكرها لنا من 
قبل» وكان المرحاض الذي كان عليها أن تستخدمه بعد احتساء ذلك النبيذ الأحمر؛ مثْيرًا 
للاشمئزاز» مغطّى بطبقة صفراء قذرة. وتساءلت أمى قاظلة: «ما فائدة القراءة لأفلاطون 
ea O e OS E a E NE‏ 

لم تشترك أمى في مجموعة مناقشة الكتب العظيمة في العام التاليء ولكنها التحقت 
بدورة تدريبية بالمراسلة بعنوان «المفكرين العظماء في التاريخ» من جامعة ويسترن 
أونتاريوء وأخذت تكتب خطابات للصحف. 


لم تتخلٌ أمى عن أي شيء» فداخل تلك النفس التي كنا نعرفها - والتي قد تبدو أحيانًا 
مشوشة أى تحيد عن الطريق - كانت تحتفظ بذواتها الشابة المفعمة بالحيوية والأملء 
وكانت مشاهد من الماضي تظهر إلى السطح في أي وقت فجأة مثل الصور الملونة الشفافة 
التي تعرض بالفانوس السحري على نسيج الحاضر المبعثر. 

في بداية الأمر» قبل كل شيءء كان هناك ذلك المنزل الذي يقع في نهاية زقاق طويل ‏ 
يحيط به سياج سلكي ونوافذ من السلك على الجانبين - في منتصف الحقول حيث تبرز 
الصخور - وهي جزء من الدرع الكندي الذي يعود إلى العصر ما قبل الكمبري ‏ من 
ال كا ترز الحظاء جن اال بدا ذلك المنزل الذي لم أرّه في أي صورة قط - ريما لم 
تلتقط له أية صورة - ولم أسمع أمي تصفه إلا بطريقة متبرمة عملية («إنه مجرد منزل 
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خشبي قديم لم يطل قط»)؛ واضحًا في مخيلتي كما لو آني رأيته في الجريدةء فهو آكثر 
ASS UALS ESSE E‏ 
شیف یلق ب وکا تن داه هرا ا وکات مزل ارکک ت به جره فد 

وكانت أمي» التي كانت طفلة صغيرة آنذاك تدعى أدي موريسون»ء طويلة نحيفة على 
ما أتصور» وذات شعر قصير؛ رغبة من أمها في حمايتها من الغرور» تعود من المدرسة 
سبرًا على الأقدام عبر الزقاق الطويل المخيف ويتخبط الصندوق الذي تحمل فيه غداءها 
بساقيها. ألم يكن الجو دائمًا كشهر نوفمبر؛ حيث الأرض وعرةء والجليد مبعثر على البرك 
الصغيرةء والأعشاب الميتة تطفو من بين الأسلاك؟ نعم» وكان الدغل قريبًا ومخيفا بالرياح 
غير العادية التى رفعت الأفصان واحدًا تلو الآخر. كانت تدخل إلى المنزل لتجد أن النار قد 
انطفأت» والموقد باردًاء وأن الدهون التي تراكمت على الأطباق والمقلاة بعد تناول الرجال 

لا يوجد أثر لوجود أبيها أو أشقائها الكبار الذين انتهوا من الدراسةء فلم يكونوا 
يتجولون حول المنزل» وكانت تذهب عبر الغرفة الأمامية إلى غرفة والديهاء حيث كانت 
غالبًا ما تجد أمها راكعة على ركبتيها منحنية على فراشها تصلي. وكانت تتذكر ذلك 
الظهر المحني والكتفين الضيقتين في سترة رمادية أو سمراء على ثوب فضاض أو ثوب 
منزلي متسخ أكثر وضوحًا من تذكر وجه أمهاء وخلفية الرأس ذات الشعر الخفيف الذي 
جُذب بقوة من المنتصف ليكشف من تحته فروة رأس بيضاء بصورة غير صحية؛ بيضاء 
کالرخام بیضاء کالصابون. 

قالت أمى عن تلك المرأة الراكعةء التى كانت أحياتًا ما يجدونها ترقد على ظهرها 
وتبكيء لأسباب لا تحب أمي الخوض فيهاء وقطعة قماش رطبة على جبهتها: «كانت 
متف ننا وتات رة ن ارال القن رة نة من عاف اة اتيت 
إلى الحظيرة وحاولت إخفاء ثور صغير في كومة القش عندما رأت رجال الجزار وهم 
قادمون. كان صوت أمي وهي تقص تلك الأمور محملا بيقينها نها تعرضت للخداعء 
وبمشاعر جياشة بالغضب والخسارة. 

«هل تعلمين ماذا فعَلّت؟ هل أخبرتك بما فعَلّت؟ هل أخبرتك عن المال؟» وكانت 
تأخذ نفْسًا عميقا كي تستعيد رباطة جأشها وتتابع قائلة: «حستًاء لقد ورتَّتُ بعض 
المال؛ فقد كان بعض أهلها يملكون المال وكانوا يعيشون في ولاية نيويورك» وورثت هي 
مائتین وخمسین دولارًاء لم یکن مبلغا کبيرًاء ولكن قيمته وقتها كانت أكثر من الآنء ونت 
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تعلمين أننا كنا فقراء. أتظنين أننا فقراء الآنء ولكن ذلك «لا شيء» بالمقارنة بما كنا عليه 
من فقر آنذاك. لا أزال أذكر المشمع على المائدةء كان مهترتًا حتى إنه كان بإمكانك رؤية 
الألواح الخشبية العارية. كان معلقا وهو ممزق» كان خرقة لا مشمع مائدة. وإذا ما حدث 
وارتديث حذاء» كنت أرتدي أحذية صبية؛ مخلفات أشقائى. لقد كنا نعيش في مزرعة لا 
E 2‏ ا و ا کن اکل کن 
كوو اك وف ارك ان کے ام به فقن كوت أعل ما هى شون 
بالبرد. ٠‏ 1 

حستًاء استلمت أمى المال وطلبت صندوقا كيرا من الأناجيل التى أتت عن طريق 
ا ا E E a E o aE‏ 
حواف مطلية بالذهب» وكل كلمات المسيح محددة باللون الأحمر. «طوبى لفقراء الروح» 
ما المميز في أن يكون المرء فقبرًا في الروح؟ لقد أنفقت كل مليم. 

وهکذاء کان علينا أن نخرج كي نوزعها. کانت قد اشترتها كي توزعها على الوثنیینء 
وأعتقد أن شقيقيّ قد خباً بعصا منها في المخزن. كنت أعلم أنهما قد فعلا ذلكء ولكنني 
كنت أكثر حمقا من أن أفكر في ذلك» فكنت أسبر في جميع أنحاء البلدة ونا في الثامنة من 
عمري أرتدي أحذية الصبية ولا أملك زوجًا من القفازات وأوزع الأناجيل.» 

«ولكن ذلك قد شفاني من الدين طوال حياتي.» 

ك لان وا عة ال ا ا 
ترغب في الموت» وكانت تشعر بالفضول أكثر منه بالإحباطء فرقدت وتمنت أن تستيقظ في 
الجنة التى سمعت عنها كثيرًاء ولكنها بدلا من ذلك فتحت عينيها على صباح يوم جديد. 
IGE AGED Leal E SELE‏ 

كان الشقيق الأكبر يحضر لها الحلوى أحياتا من المدينة» وكان يحلق ذقنه على 
مائدة المطبخ أمام مرآة قبالة المصباح. وكانت تعتقد أنه مغرور» وكان ذا شارب ويتلقى 
خطابات من فتیات لا یجیب عنھا آبدا ولکنه یترکھا ملقاة في کل مکان بحیث يمكن لأي 
شخص قراءتها. وکانت أمي تدين هذا السلوك وقالت عنه: «لا يجول بذهني اة أفكار 
سيئة حياله» رغم أنني أعتقد أنه لم يكن مختلفا عن معظم الآخرين.» وهو يعيش الآن 
في ويستمنستر ويعمل على مركب تُستخدم كمُعَدَية. أما الشقيق الآخر فكان يعيش في 
الولايات المتحدةء وفي أعياد الميلاد كانا يرسلان بطاقات تهنئةء وكانت أمى ترسل لهما 
أيضًا بطاقات تهنئةء ولكنهما لم يكتبا خطابات قط ولا فعلت أمي.  ٠‏ 
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كان الشقيق الأصغر هو من تكرهه» ماذا قعل لها؟ لم تكن إجاباتها مرضية تمامًا 
ف هذا الصدد. لقد کان شریرًا ومغرورًا وقاسيًا؛ صبی بدین وقاسي القلب»ء فکان يطعم 
القطط المفرقعات النارية» وذات مرة قيّد ضفدعًا وقطعه إِربًاء وأغرق قطة أمى التى 
تدعى ميستي في حوض مياه الأبقارء رغم أنه أنكر ذلك لاحقا. كما أنه أمسك بأمي وقيدها 
في الحظيرة وآذاهاء آذاها؟ بل إنه عذبها. 

عذبها بماذا؟ لكن أمى لم تتفوه بأكثر من ذلك» تلك الكلمة «عذاب» كانت تقذفها 
من فمها وكأنها تبصق دمّا. وهكذاء فقد تركتنى أطلق العنان لخيالي فأتصور أمى مقيدة 
في الحظبرة إلى عمود بينما كان شقيقها - الذي تصورته هندًا بديتا - يطلق صوتًا 
كالعواء في وجهها ويثب فرحًا من حولها. لكنها هربت في نهاية الأمرء لم تسلخ رأسها ولم 
يُحرق جسدها. ولم يفسر أي شيء وجهها الذي كان يكفهر عند تلك النقطة من القصة 
أو الطريقة التي تتفوه بها بكلمة «العذاب». لم أكن قد تعلمت بعد ملاحظة هالة الكآبة 
التى تحيط بها عند الحديث عن الأمور المتعلقة بالجنس. 

ثم توفيت والدتهاء كانت قد سافرت لإجراء عملية ولكنها أصيبت بأورام ضخمة 
الحجم في كلا ثدييها وثوفيت - كما تقول أمي دائمًَا - على الطاولة؛ أي على طاولة 
العمليات. وعندما كنت أصغر من ذلك كنت أتخيلها راقدة ميتة على طاولة عادية وسط 
أكواب الشاي وزجاجات صلصة الطماطم والمربى. 

قلت وأنا مفعمة بالأمل: «هل شعرت بالحزن؟» وأجابت أمى بالإيجاب بالطبع» 
ولكنها لم تتوقف كثبرًا حول هذا المشهدء فثمة أمور مهمة قادمة. فسرعان ما دخلت 
المدرسة واجتازت اختبارات القبول ورغبت في الالتحاق بالمدرسة الثانوية في المدينةء ولكن 
والدها رفض» فقد كان عليها أن تمكث في المنزل وتدير شئونه حتى تتزوج. (وكانت أمي 
تصيح غاضبة عند تلك النقطة من القصة: «ومن سأتزوج بحق السماء هناك في نهاية 
العالم حيث الجميع مصابون بالحول بسبب زواج الأقارب؟») وبعد أن قضت عامين 
في المنزل بائسة تحاول تعلم بعض الأشياء بمفردها من كتب المدرسة الثانوية القديمة 
التى كانت تخص والدتها (التى كانت مُدرسة قبل أن تنشغل بالزواج والدين)» تحدت 
والدها وسارت مسافة تسعة أميال إلى المدينة وهى تختبئ بين الشجيرات على الطريق 
كلما سمعت صوت حصان قادم؛ خوقا أن يكون والدها راكبًا العرية القديمة وقد اتی كى 
يعيدها إلى المنزل. قرعت باب نزل كانت تعرفه من تجارة البيض» وسألت عما إذا كان 
من الممكن الحصول على إقامة فيه في مقابل القيام بأعمال المطبخ وخدمة العملاء على 
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الطعام. فقبلتها مديرة المنزل» وكانت امرأة عجورًا حادة ومهذبة» يطلق عليها الجميع 
الجدة سيليء وقد أبعدتها عن أبيها حتى مر الوقت» بل إنها أعطتها فستاتا ملوتا مربع 
النقش من الصوف الخشن» ارتدته في أول يوم لها في المدرسةء عندما وقفت أمام صف 
دراسي يصغرها بعامينء وقرأت اللاتينية كما علمت نفسها بالضبط في المنزلء ويالطبع 

لم تتمالك أمى نفسها قط من الشعور بالإثارة والضعف وهى تتذكر ذلك. كانت 
ENSUE Ak ES IE OLE‏ 
لحظة يمکننا أن نختار فيها أن نحاگم - ونحن عراة قدر الإمكان - وتحاصر ثم ننتصرء 
فقد كانت تلك هى هذه اللحظة بالنسبة لها. ولاحقًا ريما تأتى التسويات والأخطاء أما 
a BSE Ng AN GS E A‏ 

ثم يبدأ فصل جديد من حياتها في الثزل. كانت تستيقظ قبل الفجر كي تقشر 
اخروت وتر کھا ی ام مارد كى تبح :خاهزة الغا ف وت اله رة ,وتفظف 
الول وترشها وه رة ال م كن ي فك اة مراخيفن رد الا وكائت آي 
تقول: «كنت نظف المباول كي أحصل على تعليمي!» دون أن تأبه لمن يسمع تلك الجملة. 
ولكن كانت فئة جيدة من الناس هي التي كانت تقطن بالثزل؛ كموظفي البنوك وعمال 
قفرا فت مك السك الح دة الكف ةو تة اة رائن بعلم لاف زان أف 
الا اعا كن و ار ان ك هه ا وا تر 
آهاب (کانق اف تقباء ل ق خرن ماخط سادا جل 6 ومن العطر: كائت حن 
تحب الآنضة :راش وكات اتنظف غرفتها وتحتفظ بالشعن الذي تجده ف النفضة وف 
فرشاة اشمرها: وعندما تكح ها تكفى من الشعر كافت, تله غل شكل دافرة وتر ندیه 
حول عنقهاء كانت كلك هى ؛طريقة تعبوها هن حجها. متها الأنسة راش كيقية قراءة 
آل ال ا عون لقان اكان ازى كاف تف ع رة اة 
في نزل الجدة سيليء وكانت أمي لا تزال تعرف كيفية عزف تلك الأغانيء رغم أنها نادرًا ما 
كانت تفعل: «اشرب نخبي بعينيك فحسب»» و«القيثارة التي کانت یومًا في قاعات تارا» 
و«بوني ماري من أرجايل». 

ماذا حدث للانسة راش بعد ذلك بجمالها وبتطريزها وبعزفها للبيانو؟ تزوجت 
متأخرًا وتوفيت وهي تضع مولودهاء وتوف المولود أيضا ورقد بين ذراعيها كما لو كان 
لعبة من الشمع ترتدي فستاتًا طويلدء وقد رأته آمي. 


A 


الأميرة إیدا 


وهكذا كانت قصص الماضي تدور وتدور في حلقات دائرية حتى تصل إلى الموت» 
كنت أتوقع ذلك. 

فقد وجدت الجدة سيلي - على سبيل المثال ‏ ميتة في فراشها صباح أحد أيام 
الصيف» بعد أن أتمت أمي أربعة أعوام من الدراسة الثانوية ووعدتها الجدة سيلي بأن 
تعطيها الأموال اللازمة للالتحاق بدار المعلمين» وهو قرض عليها أن تسدده عندما تصبح 
معلمة. وكان ثمة ورقة في مكان ما بهذا المحتوى» ولكن لم يعثر أحد عليها قطء أو كانت 
أمي تعتقد أن قريب الجدة سيلي وزوجته اللذين ورثا بيتها وأموالها قد عثرا عليها ولا بد 
اا قد تخلصا منهاء فالعالم مليء بأشخاص من هذا النوع. 

وهكذا كان على مي أن تعمل» فعملت في متجر كبير في بلدة أوين ساوند» حيث 
آککف و الاق وو ا و ا ا ا 
شاب ظل شخصية غامضة غير واضحة؛ فلم يكن شريرًا صريحًا كشقيقها أو قريب الجدة 
سيلي» ولكنه ليس واضحًا ومحبوبًاء ليس كالآنسة راش. ولأسباب غامضة اضطرت لأن 
تفسخ الخطبة («اتضح أنه ليس الشخص الذي ظننته».) ولاحقا بعد فترة غير محددة 
قابلت أبيء الذي لا بد وأنه لم يخذلها؛ لأنها تزوجته رغم أنها كانت تقسم لنفسها داثمًا 
أنها لن تتزوج من مزارع (كان يربي الثعالب» وفي وقت من الأوقات ظن أنه قد يحقق 
الثراء من ذلك» فهل متّل ذلك فارقًا؟) وبدأت عائلته بالفعل تبدي ملاحظات عليها لم تكن 

ولكنني كنت أذكرها بحزم وقلق تدفعني رغبة في تسوية هذا الأمر للأبد: «ولكنك 
أ ا ى اا 

«حستاء بالطبع أغرمت به.» 

«ولم أحببته؟» 

«كان والدك دومًا رجلَد مهذبًا.» 

هذا كل شيء؟ كان يؤرقني هنا غياب التناسب؛ رغم أنه كان من الصعب تحديد 
الحلقة المفقودة أو الخطأ الذي وقع. ففي بداية قصتهاء ترسم أمي صورة الوقوع في الأسر 
الكثيب والمعاناةء ثم الجرأة والتحدي والهروب» بالإضافة إلى الصراع والإحباط والمزيد من 
الصراع وأمهات روحيات وأشرار. والآن كنت أتوقع كما في كل القصص العظيمةء تفجر 
لحظات المجد والمكافأة. الزواج من أبي؟ كنت آمل أن يكون كذلك» وتمنيت ألا تتركني في 


حيرة من امري. 


حياة الصبايا والنساء 


ا کک کن ا ف ف کت فادها وخی که 
E EE lesa BALSAN EE ES E‏ 
كاهنة تسير بطريقة متأنية مهيبة وتلقي با مياه بإيماءة شامخة عبر السياج. في ذلك 
RE IAN SE E E E a E A E‏ 
ولكن ليس بالقدر الذي تظنه هيء كما أنها لم تكن راضية بأية حال من الأحوالء ولا 
كاهنة. كانت معدتها تصدر صوت قرقرة تشر لديها الضحك أو التجاهلء ولكنها كانت 
تحرجني على نحو لا يطاق. كان شعرها ينمو في خصل صغيرة جامحة لونها بني مائل 
إلى الرمادي» وكل محاولة لفرد الشعر تنتهي بها إلى التجعد. أكان لزامًَا على كل قصصها 
ان تنتهي بها هي فقط٬‏ بالحال التي هي عليها الآنء مجرد مي التي أراها في جوبيلي؟ 

دات وو قت ال ادر فة عن كر ك الوم عات لوف اة عل قال ن 
الأسباب التي تدفعنا لشراء سندات النصر. كان عليها أن تذهب إلى المدارس في بورترفيلد 
وبلو ريفر وستيرلينج وتقوم بالمهمة نفسهاء وكان هذا الأسبوع مصدر فخر بالنسبة 
لها. كانت ترتدي حلة رجاليّة بشعةء لونها أزرق داكنء ذات زر واحد على الخصر وقبعة 
كستنائية من اللبادء وهي أفضل ما لديهاء وما آلمني أنني رأيت عليها ترابًا دقيقا. ألقت 
خطبة قصبرةء فأخذت أحدق في سترة الفتاة التي تقف أمامي - التي كانت ذات لون 
أرق اهف قر مها لع من الضوف الك ب كار كان التعلق فة الزات 
E‏ و ا ی کا 0 ا 
ما في الأمرء تبدو نشيطة ومفعمة بالأمل وساذجة في قبعتها الكستنائيةء تطلق نكانًا 
صغيرة وتظن نفسها ناجحة. وكانت مستعدة في مقابل الحصول على سنتين أن تخوض 
في وصف تاريخها التعليمي؛ بد۶ من رحلة السَفى تسعة أميال إلى المدينة إلى تنظيف 
UA E EE SE OE ES E E O‏ 
استطع أن اقل ى شه تاها رة ع ها لطر اطا الممرغة الث تخخرك 
بها وإيماءاتها الحيوية السخيفة (في أية لحظة قد تطيح بزجاجة الحبر من على مكتب 
المدير) وقبل كل شيء براءتها وطريقتها في تجاهل متى يضحك الآخرون واعتقادها أنها 
سوف تنجو من الموقف بسلام. 

كنت أكره قيامها ببيع الموسوعات وإلقاء الخطب وارتداء تلك القبعةء وكنت أكره 
قيامها بكتابة خطابات إلى الصحف. وكانت خطاباتها عن المشاكل المحليةء أو تلك التي 


و 


تشجع فيها التعليم وحقوق المرأة وتعارض التعليم الديني الإلزامي في المدارس؛ دذڈ 


۸1 


الأميرة إیدا 


باسمها في جريدة «هيرالد أدفانس»» التي تصدر في جوبيلي. وتنشر مقالات أخرى في 
«الأميرة إيدا»» المستمد من شخصية في أحد أعمال تينيسون التى كانت تروق لها كثيرًا. 
كانت مقالاتها مليئة بالوصف التفصيلي المزخرف للريف الذي هربت منه («في هذا 
الصباح» کان ثمة صقيع فضي رائع يبهج العين على كل غصن من أغصان الشجر وعلى 
أسلاك الهاتف» يجعل العالم يبدو عاًا سحريًا على أأرض الواقع ...») بل كانت أيصًا تضم 
إشارات لي ولأوين («كانت ابنتى التى أوشكت أن تتجاوز مرحلة الطفولة تنسى وقارها 
المكتسب حديتًا أمام اللهو في الثلج») تجعل جذور أسناني تؤلمني خجلد. وكان اناس 
آخرون . - بخلاف العمة إلسبيث والعمة جريس - يقولون لي «لقد ريت ذلك الخطاب 
الذي كتبته والدتك في الجريدة»» فكنت أشعر كم كانوا يشعرون بالازدراء والاستعلاء 
والتحفظ والحسد» هؤلاء الأشخاص الذين قد يظلون طوال حياتهم ساكنين دون حاجة 
لفعل أو قول آي شيء مميز. 

نا نفسي لم أكن أختلف كثيرًا عن أمى» ولكننى كنت أخبئ تلك الحقيقة؛ إذ كنت 
أدرك مدى الأخطار الكامنة. 


وفي الشتاء الثاني الذي مر علينا في جوبيلي طرق بابنا زائرون. كان عصر أحد أيام السبت» 
وكنت أجرف الثلج عن رصيف منزلنا عندما رأيت سيارة ضخمة تتحسس طريقها بين 
تلال الجليد في صمت كما لو كانت سمكة وقحة. لوحة السيارة المعدنية أمريكية. ظننت 
أن شخصًا ما قد ضل الطريق. كان الناس يسيرون في طريقهم باتجاه نهاية شارع ريفر؛ 
حيث لم يأبه أحد بوضع لافتة تحذيرية تقول إنه طريق مسدود» وعندما يصلون إلى 
منزلنا يکونون قد بدءوا في التساؤل. 

خرج شخص غريب من السيارة يرتدي معطفا وقبعة رمادية من اللباد ووشاحًا 
حریريًا في الشتاء. کان طويًد وبديتًاء ووجهه حزین وواهن لکن لا يخلو من الفخرء وفتح 
ذراعيه لي بطريقة مخيفة. 

«تعالي هنا ولق علي التحية. إنني أعرف اسمك ولكنك لا تعرفين اسمي! !« 

فأتى نحوي مباشرة وأنا قف ساكنة أحمل الجاروف في يدي وقبًلني على خدي. 
كانت رائحته رائحة ذكورية حادة تميل لأن تكون حلوة رائحة كريم الحلاقةء ويبدو قلقًا 
ومضطربًاء يرتدي قميصًا ا ا ت 
الشعر الزائد. «كانت والدتك تدعى آدي موريسون» اليس كذلك؟» 


AV 
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لم يعد أحد يطلق على أمى اسم آدي» وقد جعلها هذا الاسم تبدو مختلفة؛ أكثر امتلاءً 
وإهمالًا في المظهر وأكثر بساطة. 

«والدتك اسمها آدي» وأنت ديل وأنا خالك بيل موريسون» هذا هو اسمي. لقد أأعطيتك 
قبلة وأنت لم تعطني شيئًاء أهذا هو العدل لديكم؟!» 

وقي ذلك الوقت كانت أمى تخرج من المنزل وقد وضعت لتوها القليل من أحمر 
الشفاه بطريقة عشوائية. ٠‏ 

وقالت ببعض القسوة كما لو كانت تجادله في شيء ما: «حستا يا بيل» من الواضح 
أنك لا تقتنع بالإخطار المسبقء ليس كذلك؟ لا بأس» إننا سعداء لرؤيتك.» 

لقد كان شقيقها حًا إذنء شقيقها الأمريكيء خالي! 

استدار نحو السيارة ولوح بيديه قائلا: «يمكنك الخروج الآنء فلن يعضك شيء هنا» 

فتح الباب في الجانب الآخر من السيارة وخرجت منها سيدة طويلة ببطء وصعوبة 
بسبب القبعة التي ترتديها. كانت القبعة عالية في جانب من رأسها ومنخفضة من الجانب 
الخو فما الريشن الاخ لللتصق افعو أعن مها هى كلك وكات فر كني طا 
فضبًا متوسط الطول من فراء الثعالب وفستادًا أخضرء وحذاء أخضر ذا كعب عال دون 
حذاء فوقي من المطاط الحماية من المطر والوحل. ۰ 

فال اکال د اک کا ی کی کا کک و اا 
كما لو كانت أحد معالم المشهد الرائعة التي تحتاج إلى تعريف» وتابع قائلا: «إنك لم 
تقابليها من قبلء لكنك رأيتني من قبل وحينها كنت صغيرة جدًّا فلن تتذكري. لم تريها 
فلو فی ل اوها فل الصف لامي كنك دوجا ن كال رها رات 
المرة السابقةء والآن آنا متزوج من الخالة نايل. قابلتها في شهر أغسطس وتزوجتها في 

لم يكن الثلج قد أزيح عن الرصيف تمامًاء فتعثرت الخالة نايل بحذائها ذي الكعب 
العالي» وتأوهت وهى تشعر بالثلج داخل حذائها. تأوهت بتأفف كالأطفالء وقالت للخال 
اھ ا اوی کا لو کن ۹ا 

فقال مشجعًا: «إنها مسافة قصيرة.» وأمسك بذراعها وسندها بقية الطريق حتى 
صعدت إلى الرصيف ثم الدرج وعبر الشرفةء كما لو كانت امرأة صينية (كنت قد انتهيت 
للتو من قراءة رواية «الأرض الطيبة» من مكتبة المدينة) يعد السير بالنسبة لها نشاطًا 
نادرًا وغير طبيعي. تبعناهما إلى الداخل أنا وأمي دون أن نتبادل التحية مع نايل» وفي 


A^ 


الأميرة إیدا 


القاعة المظلمة قالت أمى: «حستاء مرحبًا بكما!» وساعد الخال بيل نايل في خلع معطفها 
E EE ELS E E NEE‏ 
فقالت أمى لنايل وهي تلمس الفراء: «لا بد أن تأتي إلى مزرعتناء يمكنك أن تري بعضًا 
N SEE E‏ 

فقال الخال بيل لنايل: «إنها تقصد الثعالب» كذلك الذي صنع منه معطفك.» وقال 
لنا: «لا أعتقد أنها كانت تعرف أن هذه الفراء تأتی من ظهر مخلوق حیء» بل كانت 
تظن أنها تُصنع في المتجر!» إبان ذلك بدت نايل مشدوهة وغير سعيدة كما لى كانت لم 
تسمع من قبل عن أي بلد أجنبي ثم اقتلعت من مكانها فجأة وأودعت في بلد أجنبيء 
ووجدت كل من حولها يتحدث لغة حتى لم تحلم بالسماع بها من قبل. لا يمكن أن 
تكون قابلية التكيف أحد نقاط قوتهاء ولم قد تكون؟ فسوف يشكك هذا في كونها مثالية. 
وقد كانت مثالية بالفعل» وأصغر مما ظننتها عليه في بادئ الأمر» ربما لا يزيد عمرها 
عن اثنين وعشرين أو ثلاثة وعشرين عامًا. وكانت بشرتها خالية من العلامات كفنجان 
الشاي الوردي» وشفتاها قطعة من المخمل العنابي اللونء ورائحتها عذبة بطريقة تفوق 
البشرء وأظافرها مطلية باللون «الأخضر» كي تتماشى مع ثيابهاء وقد لاحظت ذلك بينما 
تكالت دور اة واوو اف ون ارهاب كا لى كادف مالتق ان 

قالت أمى بمزيد من الوقار: «إنه معطف شديد الجمال.» 

نظر الخال بيل إليها حَزْيًا وقال: «لن يجني زوجك أي أرباح من ذلك العمل يا آديء 
فهو تحت سيطرة اليهود. والآن» هل لنا بفنجان من القهوة في هذا المنزل كى أحصل على 
بعض الدفء أنا وزوجتى الصغبرة؟» 

المشكلة أننا لم یکن لدینا بن. كانت والدتي وفيرن دوجرتي تحتسيان الشاي 
الذي كان أرخص من البن - ومشروب بوستام في الصباح. قادت أمي الجميع نحو غرفة 
العام وة انل نة أ اد و ف فا ننا و ها اا ف 
نفد البن تمامًا.» 1 

فلم يتأثر الخال بيل ورفض تناول الشاي قائلد إنه إذا كان البن قد نفد من عند 
أمى فسوف يحضر بعصًا منه» ثم سألنى: «هل لديكم أية محلات بقالة في هذه المدينة؟ 
ی ان لتک واخدا آواکی ق مدی کدی إا میا کی حت إى هاما 
في الشوارع» لقد رأيتها. سوف أذهب أنا وأنت بالسيارة كي نشتري بعض البقالةء وندع 
هاتين السيدتين ليتعرفا» ۰ 


۸۹ 
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انزلقث بجواره في تلك السيارة الضخمة الملونة بلوني الكريمة والشوكولاتة التي 
تفوح برائحة النظافةء واجتزنا شارع ريفر وشارع ميسون إلى الشارع الرئيسي في 
جوبيليء وأوقفنا السيارة أمام بقالة «ريد فرونت» خلف زلاجة جليد تجرها الجياد. 

«هل هذا متجر بقالة؟» 

لم أورط نفسي» فماذا لو قلت إنه كذلك ثم اتضح أنه لا يوجد به أي من الأغراض 
التي يريدها؟ ٠‏ 

هل كقسوة والدتك هدا 

«أحيانًا.» 

«أعتقد إذن أنه مناسب لناء» 

ومن تلك السيارة رأيت الزلاجة التى تجرها الجياد ومعلق على أفواهها أكياس من 
العلف» ومتجر ريد فرونت» والشارع بأكمله بشكل مختلف. لم تبدُ جوبيلي مميزة وخالدة 
کما ظننتهاء بل ہدیا مؤقتًا رذًا بالكاد يفي بالغرض. 

کان کی فد تون د غ ل ك اطا 
في المدينة. وكانت الممرات شديدة الضيق لا تستوعب عربات التسوق ولكن ثمة سلال 
يمكن حملها في الذراع لجمع المشتريات. كان الخال بيل يريد عربة تسوق» وسأل عما إذا 
كان ثمة متاجر أخرى في المدينة بها عربات تسوق» ولكن الإجابة جاءت بالنفي. وعندما 
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كان يتصرف كما لو لم يكن أحد آخر ف المتجر على الإطلاق» وما لو كانت الحياة تدب 
في من في المتجر فقط عندما يريد أن يطلب منهم شيًاء وكما لو أن المتجر نفسه ليس 
حقيقيًاء بل صُنع على عجل في اللحظة التي قال فيها إنه بحاجة لمتجر. 

اشتری بُنا وفواکه وخضروات معلبة وجبتًا وبلحًا وتيا وحلوی البودنج ووجبات 
من المكرونة ومسحوق الشوكولاتة الساخنة والمحار والسردين المعلب» وظل يسألني «هل 
ت ل خن 2 ل و ا مل دو رقا ا کل تح 
المثلجات؟ آين يحتفظون بالمظجات؟ ما النكهة التي تحبينها؟ الشوكولاتة؟ هل أكثر نكهة 
تحبينها هي الشوكولاتة؟» وفي نهاية الأمر أصبحت أخشى النظر إلى أي شيء لئلا يشتريه. 

توقف خالي أمام نافذة متجر سيلرايت التي كان يوجد بها علب من الحلوى 
و الا ا ا وا من أك حى الحلدت: ماذا تريدين؟ العرقسوس؟ الهلام 
بالفاكهة؟ حلوى المكسرات؟ فلنأخذ مزيجًا منهاء نأخذ من الثلاثة. سوف تصيبك هذه 
الحلوى بالعطش» كل حلوى المكسرات تلك» فمن الأفضل أن نجد مشروبًا غازيًا.» 


e 


الأميرة إیدا 


ولكن هذا لم يكن كل شيء فقد سألني: «هل لديكم مخبز في المدينة؟» اصطحبته إلى 
مخبز ماکارتر؛ حیث اشتری دزينتين من كعك الزبدء کک المغطى بالسكر 
والمكسرات» وكعكة جوز الهند بارتفاع نصف قدم. كان الموقف يذكرني بقصة أطفال 
لدي في المنزل تروي قصة فتاة صغيرة تتمكن بطريقة ما من أن تجعل أمنياتها تتحقق 
E‏ ومن بين تلك 
الأمنيات أن تحصل على كل ما اشتهت ES‏ اعتدت أن أفتح ذلك 
الجزء وآقراً وصف الطعام مرة تلو الآخرى كي أستمتع به فحسب» متجاهلة أصناف 
العقاب التي حلت بها لاحقاء والتي أوقعتها بها قوى خارقة للطبيعة تراقب الطمع طوال 
الوقت. ولكنني أدركت الآن أن الكثير من كل شيء قد يكون زاثدًا عن الحد فعلاء وحتى 
أو ق أأصيب بالإحباط في نهاية الأمر من هذا السخاء السفيه الذي أفسد نظام 
المكافآت المتعارف عليه وقضى عليه تمامًا. 

قلت للخال بيل: «إنك أشبه بجنى جاء لتحقيق الأمنيات.» وكنت أقصد ألا أبدو 
طفولية بل تهكمية بعض الشيء وأردت أيضًا بتلك الطريقة المبالغ فيها أن أعبر عن 
الامتنان الذي كنت أخشى أننى لم أكن أشعر به بالقدر الكافي» ولكنه أخذ الأمر على محمل 
طفولي في أبسط صورهء واكك فل مهات ی عتا عدنا إلى المنزل. 

وارد رادي افيه تی ا ات اداه ر أ اضطررك ى ادف 
نقدًا!» ا 

«حستاء لست أدري ماذا أفعل بكل هذا يا بيل» عليك أن تأخذ بعض الأشياء معك في 
طريق العودة.» 

«إننا لم نقطع كل تلك المسافة من أوهايو إلى هنا كى نتبضع. ضعى تلك الأشياء في 
مكانها بعيدًاء فلسنا بحاجة إليها. طالما أن لدي مثلجات بالشوكولاتة التحليةء فلا يهمني 
أي شيء آخرء فعشقي للحلوى لم يفارقني قطء ولكنني فقدت بعض الوزنء لقد فقدت 
ثلاثين رطا منذ الصيف الماضي.» 

«اطمئن إنك لم تتحول بعد إلى حالة تستحق إعانة ما بعد الحرب» 

أزالت أمى مفرش المائدة الذي يحمل بقع شاي وصلصة عمرها يوم ووضعت 
ی کی که مرن اا و اقل مه جات 
عليها بمناسبة زفافها. 


۹۱ 
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«هل تعلمین أننی کنت قزمًا یومًا ما؟ کنت رضيعًا نحیاد» وعندما کان عمري عامين 
كك موت بالالتهات. الزفزئ: وتكن أمى. تجخت ي .أن تجطتي أتعان وبدآت تطعهنى. 
ولم أبذل مجهودًا لفترة طويلة وبدا وزني يزيد.» 1 ٤‏ 

وقال بلهجة من التعظيم المفعم بالحزن: «أمي» ألم تكن كقديسة تسير على الأرض؟ 
إنني آؤكد لنايل أنها كانت ستتمنى التعرف عليها.» 

رمقت أمي نايل بنظرة فزعة (هل تعرفت هاتان السيدتان على بعضهما؟) ولكنها 
لم تقل ما إذا كانت ترى أنها فكرة صائبة. 

فقلت لنایل: «هل تفضلين طبقا عليه رسوم طیور أٌم ورود؟» كنت أرغب فقط في 
أن أحملها على الحديث قحسب. 

فقالت بصوت هادئ: «لا يهم» وهى تنظر إلى أظافرها الخضراء كما لو أنها تعويذة 
لتبقيها في هذا المكان. : 

ولكن هذا كان مهما بالنسبة لأمى التى قالت: «ضعى أطباقًا متشابهة على المائدةء 
متا ققراء لذرجة أا لا تملك طفها من الأطاةة ٠‏ 

فقلت ونا ما زلت أحثها على الحديث: «هل ترتدين اللون الأخضر النيلي لأن اسمك 
نايل؟ هل هذا اللون هو الأخضر النيلي؟» كنت أراها حمقاءء ولكنني أعجبت بها بشدة 
رغم ذلك» وشعرت بالامتنان لكل كلمة صغيرة تتفوه بهاء والتي كانت تخرج من قمها 
وكأنها فقاعة عديمة اللون. لقد وصلت إلى حد متطرف ف الزينة الأنثوية والتكلف المثالي 
الذي لم أكن حتى أعلم بوجوده» وعندما رأيتها أدركت أننى لن أصبح جميلة أبدًا. 

«إنها مجرد صدفة أن اسمي نايلء وهذا لوني المفضل منذ زمن بعيد قبل حتى أن 
أسمع عن لون يطلق عليه الأخضر النيلي» ٠‏ 

«لم أكن أعلم أنه ثمة طلاء أظافر باللون الأخضر.» 

«عليك أن تطلبیه خصيیصی.» 

كان الخال بيل لا يزال شاردًا في أفكاره الخاصة»ء وأردف: «كانت أمى تأمل أن نظل 
في المزرعة ونحيا بالطريقة نفسها التي تربينا بها» ٤‏ 

هنی ع اسان ا ف مرغ جت اف يك فا رة الات الت 
شات ا الى 

«ليس الجانب المادي هو كل شيء داتمًا يا آدي» ولكن ثمة القرب من الطبيعةء بدلا 
من كل ما نعاتيه الآن من الانشغال طوال الوقت» والقيام بأمور لا تناسبناء وعيش حياة 
الأثرياءء ونسيان المسيحية. كانت أمي تشعر أنها حياة جيدة.» 


۹۲ 
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«وما الجيد في الطبيعة؟ فما الطبيعة إلا مجرد كائن يفترس آخر وهكذا على كافة 
المستويات» ما الطبيعة إلا مجرد الكثير من النفايات والقسوةء ريبما لا من وجهة نظر 
الطبيعة ولكن من وجهة نظر الإنسان. القسوة هي قانون الطبيعة.» 

«حستاء لست أقصد ذلك يا آدي. ا اق ال ا ا 
أعنى حياتنا التى عشناها في منزلناء حيث لم يكن لدينا الكثير من وسائل الراحةء أعترف 
کا ا و ی ا و ی چوا وا ی 
روحانی في والدتنا. لقد توفيت صغيرة يا آدي» توفيت متألمة.» 

قال أ كانه فعد داقو الع وفك إ6 ترك ال أن اذ كن فة 
توفيت متألة» 

وأثناء تناول العشاء أخبرت أمي الخال بيل بقيامها ببيع الموسوعات قاظة: «لقد 
بعت ثلاث مجموعات في الخريف الماضي.» رغم أنها ل ى واحدة وما زالت تحاول 
إقناع اثنين من العملاء المحتملين. «لقد أصبح أهل البلد يمتلكون أموالً الآن كما تعلم 
تالحر 

فقال الخال بيل وهو ينحني على طبقه ويتناول الطعام بثبات كالعجز: «لن تحققي 
أية أرباح من العمل بائعة متجولة لدى الفلاحينء ماذا قلت إنك تبيعين؟» وكان يبدو 
عجورًا بالفعل. 

«الموسوعات. الكتب. إنها مجموعة جميلة للغايةء كنت لأضحي باي شيء في مقابل 
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الخمسين التي أسمعها تقول فيها تلك العبارة. 

«لقد واصلت تعليمك» وأنا استغنيت عنه» ولكن ذلك لم يوقفني. لا يمكنك بيع الكتب 
للفلاحين» فهم يتمتعون بقدر عالٍ من الفهم» وحريصون على أموالهم» فالربح ليس في 
أشياء كهذه» بل في العقارات. الربح يكمن في العقارات والاستثمار إذا كنت تعلمين ماذا 
تفعلين جيدًا.» وبدأً يقص قصة طويلة ذات خلفية معقدة ويصحح التفاصيل لنفسه عن 
شراء المنازل وبيعهاء ثم 2 والبيع والشراء والبناءء والإشاعات والتهديدات والأخطار 
والأمان. لم تكن نايل تستمع إليه إطلاقا بل كانت تحرك الذرة المعلبة في طبقها وتغرز 
الشوكة في حبات الذرة واحدة تلو الأخرى» وهي لعبة طفولية لا يمكن حتى لأوين أن 
يفلت من العقاب بشأنها. لم يتفوه أوين نفسه بكلمة بل تناول طعامه وهو يضع علكته 
على إبهامهء ولم تلاحظ أمي ذلك. لم تكن فيرن دوجرتي موجودة» فقد ذهبت کي تری 
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والدتها في مستشفى المقاطعةء واستمعت أمي لشقيقها بينما ترتسم على وجهها نظرة 
ف من اا ا 
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ل ك ف ااب اد ا هه حى ا لوج ها د اا ا ا اک 
الشات الكت هن الات الى ن الكرفت له نف إل ستاو انزع داك 
الصبي من هذا الرجل الشاحب العجوزء ولكنني لم أجده» فقد رحل واختنق كثعبان 
أرقط صغیر کان یوما ما سامًا ومولعًا بالأذی ودفن في كيس من الدقيق. 

«هل تذكرين البرقات» وكيف كانت تحط على أزهار الصقلاب؟» 

فقالت أمى وهى لا تصدق ما تسمع: «البرقات؟» ثم نهضت وأحضرت فرشاة 
ف کا نخاس ووا عا کان م قات أا اة و قات که 
على المفرش. 

«كانت تحط على أزهار الصقلاب في فصل الخريف» وهي تأتي بحدًا عن اللبن كما 
تعلمينء العصارة الموجودة بالأزهارء فتشربه حتى يمتلئ جسمها وتشعر بالنعاس وتدخل 
في شرنقتها. حستاء لقد وجدت واحدة على زهرة الصقلاب وأحضرتها معها إلى المنزل ...» 

«من هی؟» 

«أمي يا آدي» فمن غيرها قد يتكبد ذلك العناء؟ كان ذلك قبل أن تولدي بزمن بعيد. 
وجدت تلك اليرقة وأحضرتها للمنزل ووضعتها فوق الباب حيث لا يمكنني الوصول إليها. 
كن أف لاء ركفت كت تضرف اة رخات ار ف رها ف ك ا 
شال الفا وع مرها وات وئ كا ن خا حه أن قار الاق ع 
فض :ولک گان که غاضة فة مالخارم ت الت آي انظزو! انظروا! قتظرةا 
ووجدنا ذلك الشيء فوق الباب يشرع ف الحركة كانت تمزق الشرنقة. تجذبها وتفتحها 
من الداخل» ثم تتعب وتتوقف ثم تواصل مرة أخرى. استغرق الأمر نصف الساعة أو 
أربعين دقيقة تقريبًاء ولم نتوقف عن المشاهدة قط ثم رأينا الفراشة تخرج. وبدا الأمر 
كما لو كانت الشرنقة قد ضعفت أخبرًا وسقطت كالخرقة القديمة. كانت فراشة صفراء 
صغيرة منقطة وأجنحتها مشدودة للأسفلء وكان عليها أن تحركها بعض الشيء كي 
تجعلها لينة وحرة الحركة. فتحاول تحريك أحد أجنحتهاء تحاول بجهد شديد ثم ترفرف 
به» ثم تحاول تحريك الآخر وتنجح في الرفرفة به هو الكخرء فتحلق قليلا. فقالت أمي: 
«انظروا إلى ذلك» لا تنسوه أبدّاء فهذا ما رأيتموه يوم عيد الفصح.» لا تنسواء ولم انس 
ف 


٤ 
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فقالت أمى بحياد: «وماذا حدث لها؟» 

«لست أذكرء لا بد وأنها لم تعش طويلًد في جو كذاك. ولكنه كان أمرًا طريفًا؛ أنها 
كانت تعمل بجد على جناح» ثم تعمل على الجناح الآخرء ثم تحلق قليلًاء ول مرة تستخدم 
فيها أجنحتها.» وضحك بنبرة اعتذار كانت الأولى والأخيرة التي نسمعها منه» ثم بدا بعد 
ذلك مرهقا ومحبطًا بصورة غامضةء وأمسك بيديه بطنه التي كانت تصدر أصواتًا هادئة 
ضرورية للهضم. 

كان ذلك في المنزل نفسه» المنزل نفسه حيث كانت أمى تجد النار قد انطفأت ووالدتها 
و ا وك الو واتار اة ن كه و حال اسا 

کی الال شن وا الل ف ل و ع ار ای ا کاک 
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من جسد خالي المتهدل وبالقرب من رائحته. لم أتخيل أنهما قد يفعلان أكثر من ذلك؛ 
لأننى ظننت أن المداعبات الجنسية المتلهفة هى أمر طفوليء وأن البالغين المحتشمين قد 
تخطوا تلك المرحلة وأصبحوا يقومون بذلك الاتصال غير المرجح من أجل إنجاب الأطفال 

وفي صباح يوم الأحد» رحلا بعد تناول الإفطار» ولم نر أيّا منهما مرة أخرى. 

ويعد مرور بضعة أيام» اعترفت أمى لي قائلة: «إن خالك بيل يحتضر.» 

کان وت العا د ورف وكات آم یی الق لم نکن فن ف دة 
العمل بعد» وكان أوين قد عاد للتى من تدريب الهوكي وذهب ليلقي بالزلاجات والعصا 
في القاعة الخلفية. طهت أمي النقانق حتى أصبحت صلبة ولامعة وداكنة من الخارج لم 
أتناولها من قبل سوى هكذا. 

«إنه يحتضر. كان يجلس هنا صباح الأحد عندما هبطت كي أشغل الغلاية وأخبرني 
بانه مصاب بالسرطان.» 

استمرت في تقليب النقانق بشوكة» وكانت قد انتزعت لعبة الكلمات المتقاطعة من 
الجريدة وانتهت من نصفها وتركتها على الطاولة بجوار الموقد. تذكرت الخال بيل وهو 
يذهب إلى وسط المدينة ويشتري كعك الزبد ومثلجات الشوكولاتة والكعك» ثم عودته إلى 
المنزل وتناول الطعام. كيف أمكنه أن يفعل ذلك؟ 

قالت أمي كما لو كانت تفكر في الأمور نفسها التي تجول بخاطري: «كان داثمًا 
مفتوح الشهيةء ويبدو أن احتمال الموت المرتقب لم يضعف من شهيته. من يعلم؟ ريما 
لو كان يأكل أقل من ذلك كان سيعيش أطول حتى يبلغ سن الشيخوخة.» 
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«هل تعلم نايل بذلك؟» 

«وماذا يهم إذا کانت تعلم ام لا؟ لقد تزوجته من أجل نقوده فحسب» وسوف تصبح 
ثرية.» 

«أما زلت تكرهينه؟» 

فقالت أمي سريعًا ولكن بتحفظ: «أنا لا أكرهه بالطبع.» نظرت إلى المقعد الذي جلس 
ر د كرف من اسر ١‏ فو اران بل سن الوك داه 

«أخبرنى بأنه ترك لي ثلاثمائة دولار في وصيته.» 

اا ق 8 بلك ن ارات رع الحو شن اله 

«وکیف ستنفقینها؟» 

«لا شك آنني عندما يحين وقت استلامها سيکون ٿيء ما قد خطر ببالي.» 

فتح الباب الأمامى ودخلت فيرن. 

کد ااال في طلب صندوق من الأناجيل.» 

قل أن تخل قيرن هن باب ويدكل أوين من الفاب الكت مباشرة كان كمة زمه 
سريعة في الغرفة وكأنها رفرفة جناح طائر أو حركة سكين سريعة» شعور قوي بالألم 
ولکنه سریع ومنزو» یتلاشی. 

قالت أمي وهي تقطب ما بين حاجبيها وهي تنظر إلى الكلمات المتقاطعة: «إله 
مصري من خمسة حروف» إنني أعرفه» ولا أستطيع أن اتذکره کي نقذ نفسي.» 

«إیزيس.» ۰ ۰ 

«إيزيس إلهة وليست إلهًاء إنني مندهشة مما تقولين.» 

بعد ذلك بوقت قریب» بدأ الجلید یذوب وفاض نهر واواناش وأغرق ضفافه حام 
معه لافتات الطريق وأعمدة الأسيجة وحظائر الدجاج ثم انحسر» وأصبحت الطرق صالحة 
إلى حد ما للسير فيهاء وعادت أمي تخرج مرة أخرى في فترة ما بعد الظهيرة. وكما قالت 
إحدى عمات أبي - لا يهم من هي: «الآن سوف تفتقد مراسلة الصحف.» 
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ن 


اعتدت أنا وأمى - عندما كنا نعيش في ذلك المنزل في نهاية طريق فلاتس وقبل أن تتعلُم 
أمي قيادة السيارة - أن نسير حتى مدينة جوبيلي التي تبعد ميلا. وبينما كانت تغلق 
هي الباب» كان علي أن أعدى حتى البوابة وأتفكص الطريق کي أتأکد من أنه لا يوجد 
أحد قادم؛ ومن يمكن أن يكون في ذلك الطريق سوى ساعي البريد والعم بيني؟! وعندما 
أهرٌ رأسي بالنفي كانت أمي تخْبّى المفتاح تحت العمود الثاني للشرفة؛ حيث نخر السوس 
الخشب وأحدث به فتحة صغبرةء فقد كانت تؤمن بوجود لصوص المنازل. 

وعندما ندير ظهورنا لمستنقع جرينوش ونهر واواناش وبعض التلال البعيدة» سواء 
الجرداء أو المشجرة التى كنت أعتبرها أحياتًا نهاية العالم - رغم أننى لم أكن جاهلة 
E E‏ ا ا الکن ف دف 
حتى إنه لا يشّسع إلا لسيارة واحدةء ويزخر بنمو ثري لنبات لسان الحمل والأعشاب التي 
تقتات عليها الطيور في المنتصف. كنت أفكر حينها في اللصوصء» وأتخْيلهم في صورة 
باللونين الأبيض والأسود رجالا ذوي وجوه كئيبة يبدو عليها التركيز على هدفهم» يرتدون 
ثيابًا مخصصة للصوص. تخيلتهم ينتظرون في مكان ما ليس بعيدًاء مثل الحقول الموحلة 
المليئة بالسراخس على امتداد حافة المستنقع» ينتظرون ولديهم معرفة بأدق تفاصيل 
منزلنا وكل ما فيه» فهم يعلمون بأمر الفناجين ذات المقابض على شكل فراشة المطليّة 
باللون الذهبي» وقلادتي المصنوعة من المرجان التي كنت أظنها قبيحة مغطاة بالخدوشء 
ولكئتى أخرت بان يجب أن أففرها هة أن عمة والدى هين هى من ارسلتها من 
أستراليا أثناء رحلتها حول العالم» وسوار فضي اشتراه أبي لأمي قبل زواجهماء ومزهرية 
سوداء عليها أشكال يابانية مرسومة عليها تبعث شعورًا بالراحة عند النظر إليها - وهي 
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هدية زفاف - ومحبرة أمى ذات اللون الأبيض المائل إلى الخضرة التى تحمل صورة القس 
لاوكون وأبنائه (قس طروادة الذي قتلته الأفاعي البحرية مع ولديه)ء والتي فازت بها 
تحضوا ي عر ال ك و اا الا عد ترجو ق ادر رركاو 
الحية في صورة لاوكون تلتف بخبث شديد حول الذكور الثلاثةء حتى إنني لم أستطع 
قط اكتشاف ما إذا كانت هناك أعضاء تناسلية من المرمر تحتها أم کک انرك ان 
اللصوص يشتهون تلك الأشياء ولكنهم لن يتحركوا ما لم نعطهم سببًا بإهمالنا. وقد 
أكدت معرفتهم بتلك الأشياء وجشعهم للحصول عليها على قيمة وتفرد كل منها. كانت 
صورة عالمنا تنعكس بثبات في أذهان اللصوص. 

بالطبع لاحقا بدأت أشك في وجود اللصوص أو على الأقل في أن هذه هى طريقة 
عملهم» وبدأت أعتقد على الأرجح أن الطرق التي يتبعونها عشوائية ومعلوماتهم ضبابية 
بخقبو فو د ال و وو ناق اا ووو نة 
تفكيري فيهم» أصبحت أذهب بسهولة أكبر حتى المستنقع» ولكنني افتقدتهم وافتقدت 
التفكير فيهم لفترة طويلة. 

کک ل ا فن اج وة فن الوت ا کان ي فن اوی ا 
تكن أمي مستعدة للإشارة إليه. كنا نتبع الكنيسة المتحدة في جوبيلي س على الأقل أبي 
وعاتلته - وقد عْمُدنا أنا وشقيقى أوين هناك عندما كنا رضيعين» وهو ما يظهر ضعفا 
أو كرما مدهشًا من جانب أميء ريما تكون الولادة قد جعلتها لينة الجانب ومرتبكة بعض 
الشيء. ٤‏ 

كانت الكنيسة المتحدة أحدث الكنائس في جوبيلي وأكبرها وأكثرها ازدهارًاء فقد 
استوعبت كل الميثوديين والأبرشانيين وكثيرًا من المشيخيين (وهو مذهب عائلة أبي) 
السابقين في وقت اتحاد الكنائس. كان ثمة أربع كنائس أخرى ف المدينةء ولكنها 6 


ك 


كلها صغيرة وفقيرة نسبيًاء فضلًد عن أنها - وفقًا لمعايير الكنيسة المتحدة - تتخذ 
EEN NESE U E EE E E a‏ 
- الخشبية بيضاء اللون وعليها صليب بسيط - تقع أعلى تل في الطرف الشمالي من 
المدينةء وتقيم قداسات متميزة للكاثوليكيينء الذين يبدون غريبي الأطوار ومتحفظين 
E CES Es NEA EEN E E DE‏ 
SAG VE ES RA SEES SEER‏ 
لم يكونوا يمكثون في الفصول في حصص التعليم الديني» بل كان يسمح لهم بالنزول 
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إلى القبو للعزف على المزامير. كان من الصعب الربط بين ضوضائهم البسيطة وبين 
عقيدتهم الخطيرة الغريبة. كانت عمات أبي تعشن قبالة الكنيسة الكاثوليكية وتطلقن 
الا ی اا وک کی کین ا کف الات 
الهياكل العظمية للرضعء والراهبات المخنوقات تحت أرض الديرء نعم» والقساوسة البدناء 
والعاهرات والبابوات العُجُز السود. كل ذلك كان حقيقتًاء وك يمتلكنَ كتبًا تتناول تلك 
املوضوعات. كل هذا حقيقي. وعلى غرار الأيرلنديين في المدرسةء بدا مبنى الكنيسة غير 
ملائم؛ إذ إنه كان شديد البساطة والتواضع والاستقامة قي المظهر» حتى إنه يصعب 
تصديق صلته بالشهوانية والفضائح على هذا النحو. 

كان المعمدانيون متطرّفين أيضًاء ولكن بطريقة تخلو من الشرورء بل كانت فكاهية 
قليلا. لم يكن أي شخص ذي شأن أو مكانة اجتماعية يذهب إلى الكنيسة المعمدانيةء وهكذا 
فإن شخصًا مثل بورك تشايلدز - الذي كان يوصل الفحم للمنازل ويجمع القمامة في 
المدينة - ثمكن من أن يصبح شخصية بارزة فيهاء كان قاقدًا ذا مكائة. كان محرّْمًا 
على المعمدانيين الرقص أو الذهاب للسينماء ولم يكن بإمكان النساء المعمدانيات طلاء 
شفاههن بأحمر الشفاه» ولكن ترانيمهم كانت صاخبة ومرحة ومليئة بالتفاؤل» ورغم 
تقشف حياتهم» فقد كان بعقيدتهم قدر من المرح الشعبي أكثر من عقيدة أي شخص 
آخر. لم تكن تلك الكنيسة بعيدة عن المنزل الذي انتأخرناه لاشقاق شارع ریفر» وکانت 
متواضعة ولكنها حديثة الطراز وقبيحة الشكل» حيث بنيت من كتل الإسمنت الرماديةء 
وكانت ذات نوافذ من الزجاج المشطوف. 

أما عن المشيخيينء فهم بقايا الناس الذين رفضوا الانضمام للاتحاد» ومعظمهم من 
كبار السن الذين كانوا ينظمون حملات ضد ممارسة الهوكي في أيام الأحد وينشدون 
المزامير. 

أما الكنيسة الرابعة فهي الأنجليكانيةء ولم يكن أحد يعلم عنها الكثير أو يتحدث 
عنها. لم تكن تلك الكنيسة في جوبيلي تتمتع بالمكانة الاجتماعية ولا بالأموالء التي ترتبط 
بها في المدن التي يوجد بها بقايا من الأقلية الحاكمة القديمة أو نوع من المؤسسات 
العشكرية أن الاجتماعية للحقاظ غل بقاقها واستمرارها: كان من استوطنوا مقاطةة 
واواناش وينوا مدينة جوبيلي من المشيخيين الاسكتلنديين والأبرشانيين والميثوديين من 
شمال إنجلترا. ومن ثم؛ لم يكن تباغ المذهب الأنجليكاني شائعًا كما هو في أماكن أخرىء 
ولم يكن أمرًّا مشوقا مثل اتباع الكاثوليكية أو المعمدانيةء ولا دليلًد على التمسك بالعقيدة 
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كما في حالة المشيخية. ورغم ذلك فقد كان للكنيسة جرس» وهو جرس الكنيسة الوحيد 
في المدينةء وبدا لي ذلك شينًا من الجميل أن تملكه الكنيسة. 

ES ê Ea ESSE ANS 
الذهبي اللامع - في ترتيب منتظم مروحي الشكل» والمنبر والفرقة في قلب المروحة. لم يكن‎ 
A E a ga 
الملونة تصور المسيح وهو يقوم بمعجزات مفيدة (ولكن ليس منها تحويل الماء إلى خمر)‎ 
أو تصور القصص الرمزية ذات المغزى الأخلاقي. وفي يوم العشاء الرباني» كانت الخمر‎ 
تقدم على صوان في كئوس زجاجية صغيرة سميكةء كانت كما لو أن الجميع يحصلون على‎ 
بعض المرطبات» ولم يكن حتى خمرًا بل عصير عنب. تلك هي الكنيسة التي يتردد عليها‎ 
أعضاء الفيلق الملكي الكندي في زيهم الموحد في يوم معين من أيام الأحد» وكذلك أعضاء‎ 
نادي ليونز وهم يحملون قبعاتهم المزينة بشرّابات أرجوانية اللون» وكان من يمررون‎ 
الأطباق أطباء ومحامين وتجارًا.‎ 

لم يكن والداي يترددان على الكنيسة إلا نادرًا. كان أبي في حلته التي لم نعتد على 
ونا كرا ى محرا الا خودن وف الوت نة مق رأف الضاة كان ت 
مرفقه على رکبته ویریح جبهته على يده ویغلق عینیه وتبدو عليه سيماء العفو والتسامح. 
ما أمي من ناحية أخرىء» فلم تكن تغلق عينيها قط وبالكاد تحني رأسهاء بل كانت تجلس 
متلفتة في كل الاتجاهات بحذر ولكن بلا خجل» كما لو كانت عالم أنثروبولوجيا يدون 
ملاحظات حول سلوكيات قبيلة بدائية. كانت تستمع إلى الموعظة وهي منتصبة القامة 
ومتحفزة تعض على شفتيها بتشكك» وكنت أخشى أن تهب واقفة في أية لحظة كي تعترض 
علی اشيء ماء وکانت تتباهی بغدم اشتراکها في غناء الترانيم. 

بعد أن استأجرنا المنزل في المدينة أصبح لدينا مستأجرة تسكن معناء وهي فيرن 
دوجرتي التي كانت تغني في جوقة الكنيسة المتحدة. كنت أذهب معها إلى الكنيسة 
ا فأنا اة من عائلتي الحاضرةء فعمات والدي يسك في الطرف الآخر 
م الف ول ف ك اف الوا کر کا أن ادان كوو م اغآ خان 
على محطة جوبيلي الإذاعية. 

لم كنت أفعل ذلك؟ في بادئ الأمر» ريما كان ذلك كى أضايق أمى» رغم أنها لم 
تُب اعتراضًا صريكًاء وكي أجذب الانتباه إل كنت أتخْيّل الناس ينظرون إل ثم يقولون 
لاحقًا: «هل ترون تلك الفتاة الصغيرة هناك التي تأتي وحدها أسبوعًا تلو الآخر؟» كنت 
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آمل أن ينخدع الناس ويتأثروا بتقواي ومثابرتي» في الوقت الذي يعرفون فيه طبيعة 
إيمان مي أو بالأحری عدم إيمانها. وکنت أفگر أحياتًا في سكان جوبيلي كما لو أنهم 
ليسوا إلا جمهورًا كبيرًا لي وقد كانوا كذلك بالفعل نوا ماء فبالنسبة لكل شخص يعيش 
هناك كان بقية سكان المدينة جمهورًا. 

ولكن في الشتاء الثاني لنا في المدينة - الشتاء الذي بلغت فيه الثانية عشرة من عمري 
- تغيرت أسبابي ى أصبحت آكثر رسوخًا. فقد أردت أن أحسم قضية الرب. كنت أقرا 
كتبًا عن العصور الوسطىء» وازداد انجذابي أكثر فأكثر لفكرة الإيمان. كان وجود الرب 
احتمالا واردًا بالنسبة لي طوال الوقتء ولكنني الآن وقعت فريسة لحنين واضح وقوي له. 
فقد صار في نظري ضرورةء ولكنني كنت أرغب في الحصول على تأكيد؛ دليل على وجوده 
بالفعل» كان ذلك هو السبب الرئيسي لترددي على الكنيسةء ولكنني لم أستطع أن أبوح 
بذلك لي شخص. 

وهكذا ظللت أتردد على الكنيسة في أيام الآحاد الممطرة العاصفة أو الثلجية أو التى 
كنت أعاني فيها من التهاب الحلق» ظللت أذهب وأجلس في الكنيسة المتحدة مفعمة بذلك 
الأمل الذي لا يمكنني البوح به في أن الرب سوف يتجلى - لي نا على الأقل - على هيثة 
ف الو آر فاع متوهة لاتقل الال نوي الفا اكه انطو الة 
أو أنه سوف يظهر فجأة كصف من الزنابق المزهرة أسفل آلات الأرجن. شعرت بأنني 
ا و ا ا ر کوت می ی کی ی اا 
أمر غير ملائم كإطلاق الريح. وأكثر ما لاحظته على وجوه الناس خلال الأجزاء الأولى من 
القداس الموجّه نحو الرب (فالموعظة تميل للانصراف نحو موضوعات محلية) هو نوع 
من اللباقة العامة المتسقةء وهو الشيء نفسه الذي كانت أمي تنتهكه بنظرتها المعارضة 
المتسائلة كما لى كانت على وشك أن تتوقف وتطلب تفسيرًا لكل شيء. 

لطر مال اا كان الرب موجوكا آم لاق الکندة :فط بل کان کل ما يط 
هو ما يقبل به الرب» أو عادة ما لا يقبل به. وبعد منح البركة كانت تحدث حالة من 
الهياج» حالة من التحرير الذي يبعث على الراحةء كما لو أن الجميع قد تثاءب» رغم أن 
أحدًا لم يفعل ذلك بالطبع» وكان الناس ينهضون من أماكنهم ويحيون بعضهم البعض 
بطريقة احتفالية تدل على السرور والارتياح. وفي تلك اللحظات كنت أشعر بالاضطراب 
والحرارة والتثاقل والقنوط. 

لم أفكر في عرض مشكلتي على أي مؤمن» ولا حتى السيد ماكلوفلين القس؛ فهو مر 
محرج للغايةء كما كانت بداخلي مخاوف أيصًا؛ فقد كنت أخشى أن يتلعثم المؤمن وهو 
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يدافع عن معتقداته أو يعرّفها؛ مما يمثل نكسة لي. فإذا اتضح ملا أن السيد ماكلوفلين 
لا يُحكم قبضته على دليل وجود الرب أكثر مما أفعل أناء فسوف يؤدي ذلك إلى تثبيط 
عزيمتي کثيرًاء ون کان لن يُثنيّني عن الأمر. كنت أفضل أن اومن بان دليله قوي دون 
أن أختبره. 

ولكنني فكرت حقًا في عرض المشكلة على كنيسة أخرى؛ على الكنيسة الأنجليكانية. 
کان سب الح وا کت امعو ارق ا که اخ الال 
وكيف يتعاملون مع الأمور» وكانت الكنيسة الأنجليكانية هي الوحيدة التي يمكن تجربة 
هذا الأمر معها. لم أخبر أحدًا بالطبع عما أنوي القيام به» ولكنني سرت مع فيرن دوجرتي 
a‏ کے کا کی کی ای کر می اک 
وترتدي ثياب الجوقة. وعندما غابت عن ناظري ادرت عا وفطت ال الف 
الآخر من المدينة» حتى وصلت إلى الكنيسة الأنجليكانية استجابة لدعوة الجرسء وتمنيت 
ألا یکون أحد قد رآنی» ثم دخلت. 

کان کک روان قوف لقن ف ا ج ا ا کی ر الا م 
مدخل بارد قليلّد به قطعة من الحصبر البنى وكتب الترانيم Rk E‏ 
ثم دخلت إلى الكنيسة نفسها. ۰ 

لم يكن لديهم تنور» بل مجرد مدفأة صغيرة بجوار الباب تصدر صوتها الثابت 
المألوف في المنازلء وكانت هناك شريحة من الحصير البني نفسه تمتد من الخلف وعلى 
طول الممر» وغير ذلك لم يكن سوى الأرض الخشبية التي لم تكن مصقولة أو مطليةء 
بل مجرد ألواح واسعة تتزحزح تحت الأقدام بين الحين والآخرء بالإضافة إلى سبعة أو 
ثمانية مقاعد خشبية طويلة فقط على كل جانب» وزوج من مقاعد الجوقة بزاوية قائمة 
مع المقاعد الخشبيةء وآلة أرجن في أحد الجوانب ومنير - لم أدرك ف البداية أنه منبر - 
شامخ كمجثم الطيور في الجانب الآخر» ووراء ذلك ثمة حاجز ودرجة سلم لأعلى ومذبح 
صغبر. كانت أرض المذبح مغطاة بسجادة قديمة تصلح لقاعة استقبال» وكان ثمة مائدة 
أيضًا عليها زوج من الشموع الفضية» وصحن لجمع الأموال مبطن بنسيج البيزء وصليب 
يبدو كما لو كان مصنوعًا من الورق المقوى ومغطى بالورق الفضي كالتاج الذي يرتديه 
الممثلون في المسرحيات» وفوق المائدة ثمة نسخة من لوحة هولان هانت التي تصور المسيح 
يقرع الباب. لم أكن قد رأيت تلك اللوحة من قبلء وكان المسيح بها يختلف قلي - ولكن 
اختلاقا مهما - عن المسيح الذي يظهر وهو يصنع المعجزات على نافذة الكنيسة المتحدةء 


1۰۲ 


عصر الإيمان 


es‏ وخلفية اللوحة أكثر كآبة وثراءء ونوا ما أكثر وثنية أو 
على الأقل تنتمى لمنطقة البحر المتوسط. وكنت معتادة على رؤيته واهدًا وريفدًا في الصور 
الو بأقلام الباستيل الخاصة بمدارس تعليم المسيحية التي تقام يوم الأحد. 

إجمالًا كان هناك حوالي اثني عشر شخصًا في الكنيسة: راهب هولندي والجزار 
ENE TO O EAE O TT‏ 
فة ف كلك الوقت تهت من الام ركان مناك ايها تفن الاك الان 

وصلت بالكاد في الوقت المناسب؛ فقد توقف الجرس عن الدق وبدأت ترنيمة على 
الأرجن» ودخل القس من الباب الجانبي - الذي لا بد ونه يقود إلى غرفة ملابس الكهنة 
- على رأس الجوقة التي کانت تتکون من ثلاث سیدات ورجلین. کان القس شابًا مستدير 
الرأس باسم الثغر لم أره من قبل كنت أعلم أن الكنيسة الأنجليكانية لا يمكنها تحمل 
تكلفة القس وحدها وأنها تشارك قسّا مع بورترفيلد وبلو ريفر» فلا بد أنه يعيش في 
إحدى هاتين المدينتين. وكان يرتدي حذاءً مخصصًا للجليد تحت ثيابه. 

تحدث باللكنة البريطانية قائلا: «أيها الإخوة الأحباء إن المقدس يحثنا في 
مواضع مختلفة على الإقرار والاعتراف باثامنا وشرورنا المختلفة .. 

كان ثمة لوح أمام كل مقعد ينحنون عليه للقراءة منهء تقدم الجميع للامام وهم 
يقلّبون أوراق كتب الصلوات» وعندما انتهى القس من دوره بدا الجميع يرددون شيئًا. 
نظرت في كتاب الصلوات الذي وجدته أمامي على الرف ولكنني لم أعثر على الموضع 
الأ انوا دقواون مته فاتشكمامت وظللت متعم ا ولون وف الكاحية الأخري من 
الممر وعلى المقعد الخشبى الذي يسبق مقعدناء كانت اراق عجوز طويلة نحيفة ترتدي 
غاد ران تة ااه ( ا ا و کے کو ف ا کا الک 
تكن بحاجة إليه» بل انحنت مستقيمة ورفعت وجهها الشاحب القاسي باتجاه السماء ‏ 
کر بهنو خد رهاو اله اللو 6 اوو ي ااا لک 
قادت تلك المرأة كل الأصوات الأخرى في الاجتماع» بل إنها سيطرت عليها بالفعل» حتى 
إنها لم تكن سوى مجرد صدى ضبابي لصوتهاء الذي کان مرتفعًا حزيدًا غناتيًا ذلا لا 
يخلو من الشجن: 

... لم نفعل ما علينا فعله» وفعلنا ما لا يجب علينا فعله» ولا صحة فيناء 

لكن ارحمنا يا الله نحن المذنبين الأشقياء. ارحم يا رب أولئك الذين يعترفون 

بخطاياهم. ورد التائبين كما وعدتنا في المسيح يسوع مخلصنا .. 


حياة الصبايا والنساء 


واستمر الحال على هذا قليلاء ثم بدأ القس بصوته الإنجليزي الجميل الإيقاعي رغم 
أنه كان أكثر تحفظًا؛ واستمر هذا الحوار بإيقاع ثابت يعلو ويهبط بثقة دائمةء والعواطف 
المفعمة بالحياة يعبر عنها أرقى قنوات التواصل اللغوي وتجتمع في نهاية الأمر في عذوبة 
ووفاق تام. 
یا رب ارحمنا. 
یا يسوع ارحمنا. 
ارت اوح 


وهکذاء کان هنا ما لم عرفه من قبل» ولکننی شککت داتمًّا بوجوده» وهو ما قضی 
عليه كل الميثوديين والأبرشانيين والمشيخيين بخوف, إنه ذلك الجانب المسرحي في الدين. 
O O E OT TE‏ 
الانحناء على اللوح الخشبى والوقوف والانحناء مرة أخرى وتحويل الرأس إلى المذبح عند 
ذكر اسم يسوع» وقراءة قانون الإيمان المسيحي الذي أحبه بفضل الابتهال بأشياء غريبة 
رائعة نؤمن بها. وكنت أحب أيضًا إطلاق انت يسوع على المسيح أحيادًاء فهذا الاسم 
يجعله يبدو أكثر ملكية وسحرًا كما لو كان ساحرًا أو إلا هنديًاء وأحببت أيضًا النقش 
باسم يسوع على تصميم شعار المنير الثري العتيق البالي. كما أسعدنى كذلك الفقر الذي 
تبدو عليه الكنيسة وصخر حجمها وحالتها الرثةء ورأئحة العقن أى الفثران وغذاء الجوقة 
الهزيل وانعزال المصلينء وشعرت بأنه إذا كان هؤلاء هناء فكل شيء حقيقي على الأرجح. 
ا ا روت ری کات و مط خاد مو الحا کان هتا دو 
ESER SS Sa N E E OS‏ 
لم تمن من استشعار أثر الرب فعلى الأقل يمكننى استشعار أثر عصره القديم من 
القوةء القوة الحقيقية لا تلك التي يتمتع بها اليوم في الكنيسة المتحدةء استطعت أن 
أتذكر الترتيب الهرمي الشهير والتقويم الرائع العتيق البالي للأعياد والقديسين. كانوا 
موجودين في كتاب الصلوات» فقد فتحته على تلك الصفحة مصادفة: أعياد القديسين. 
هل يتذكرها أحد ويحتفي بها؟ جعلتني أعياد القديسين أفگر في شيء مختلف تمامًا 
عن جوبيلي: مخازن التبن المفتوحةء وبيوت المزارع نصف الخشبيةء وصلاة التبشيرء 
والشموع» وموكب من الراهبات يسرن في الثلوج في نزهة الدير يخيم عليهن الهدوء؛ 
عالم من الثراء والمعتقدات الراسخة والأمان. فإذا أمكننا اكتشاف الرب أو تذكره فسوف 


VE 


عصر الإيمان 


يصبح كل شيء آمتاء وسوف ترى عندئذ الأشياء التي رأيتها - حبيبات الخشب الباهتة 
لرا ارهن ,الك وتوا الرحاهة غم فة ون وواه لفان اة 
والسماء التي تنهمر منها الثلوج - ويختفي الألم الغريب القلق الذي يتسبًّب فيه مجرد 
ان ك س افر الوة الى كى حل الخال ا 
وک او ا کی کل ات اا کا کات کل کے اة ک 
e Ak‏ ك E E a‏ 
تطمئن؟ بل كيف يمكن لهم أن يستمروا في التنفس والوجود حتى يتأكدوا من ذلك؟ إنهم 
مستمرون بالفعل» وهكذا فلا بد نهم متأكدون. 

وماذا عن أمي؟ نظرًا لأنها أميء فإنها لا تدخل في الاعتبارء ولكن حتى هي عندما 
aE E E E a E J‏ 
تحذر من عدم جدوى إضاعة الوقت في التفكير فيه لأننا لن نفهمه على أية حال» وثمة 
اکر ی ای کی ا و ن 
التغيير» وبعد الموت سوف نكتشف أمر ما تبقىء» إذا كان ثمة بقية. 

لم تكن أمي على استعداد حتی لأن تقول «لا شيء» على كل هذاء وأن ترى نفسها 
زک فا ود وو ا هالا تفي در و ولك الح الت ارين مته 
کلا. 

لم تتصل فكرة وجود الرب لدي بالخير إطلاقاء وهو أمر قد يبدو غريبًاء بالنظر 
إلى كل الخطايا والشرور التي كنت أستمع إليها. كنت ومن بالخلاص عن طريق الإيمان 
وحده» عن طريق تملك عظيم للروح. زک هل کف حا هل رک ا ف ن تدك 
لی هذا؟» نعم ولا في الوقت ذاته. كنت أرغب في أن يحدث لي» ولكنني کنت أری أنه يجب 
أن يظل سرا وإلا فكيف لي أن أستمر في الحياة مع أمي وأبي وفيرن دوجرتي وصديقتي 
ناعومي وکل من في جوبيلي؟ . 

تحدث إل القس عند الباب بطريقة مرحة قائلا: 

ر اققات الخففاوات ف اتا الارن 

ایک کک قم قآ ك هوات ووت كن ا 
وكنت أثبته في مكانه بذراعي المنحنية. 1 

قالت فون ك ارك الكت عا ها ف الك الح اة اف من 
القداس في كنيستنا؛ فهم يختصرون في الموعظةء وهكذا كان لدي الوقت كي أعود إلى درج 
الكنيسة المتحدة وأقابل فيرن عند خروجها. 1 


حياة الصبايا والنساء 


«كنت أجلس خلف أحد الأعمدة.» 

ارادت أمی أن تعرف موضوع الموعظة. 

وقالت ف «السلام والأمم المتحدة ... إلخ إلخ.» 

فقالت أمي باستمتاع: «السلام! حستاء هل هو معه أم ضده؟» 

«إنه يؤيد الأمم المتحدة تمامًا.» 

«أظن إذن أن الرب كذلك. يا لها من راحة! فمنذ وقت قصير فحسب كان هو والسيد 
ماكلوفلين مؤيدين للحرب. يبدو أنهما متقلبان.» 

وفي الأسبوع التالي عندما كنت مع أمى في متجر ووكر مرت تلك السيدة العجوز 
الطويلة ذات العمامة السوداء وتحدثت إليهاء وخشيت أن تقول إنها قد رأتني في الكنيسة 
الأنجليكانيةء ولكنها لم تفعل. ۰ 

قالت أمي لفيرن: «لقد رأيت السيدة شيريف العجوز في متجر ووكر اليوم» إنها لا 
EAN LAN CEG lS EES‏ 

فقالت فيرن: «إنها تأتي إلى مكتب البريد داثمًا وتنفجر في ثورة غضب عارمة إذا لم 
ن ااا جام مول عة ا ادا ارا ع لاي 

ومن خلال محادثة بين أمي وفيرن حاولت أمي خلالها بلا جدوی أن ترسلني خارج 
الغرفة - وأعتقد أنها كانت تقوم بذلك كتصرف شكلي» فذات مرة طلبت مني أن أخرج 
ولکنھا لم تكترث بما إذا كنت قد خرجت بالفعل أم لا - علمت أن السيدة شبريف قد 
عانت من مشاكل غريبة في عائلتها نتجت عن - أو أدت إلى - نوع من غرابة الأطوار 
والجنون فيهاء فقد توفي ابنها الأكبر بسبب إدمان الشراب» وابنها الثاني يتردد على مصحة 
(وهو الاسم الذي نطلقه على مستشفى الأمراض العقلية في جوبيلي)ء وانتحرت ابنتها إذ 
أغرقت نفسها في نهر واواناش. وماذا عن زوجها؟ قالت أمي بجفاء إنه كان يملك متجرًا 
للمنسوجات والملابس الجاهزةء وكان أحد أهم الشخصيات ف المجتمع» وأشارت فبرن إلى 
أنه ربما كان مصابًا بالزهري ونقل المرض إليهاء كما أن هذا المرض يهاجم المخ في الجيل 
الثانى» فكلهم منافقون» أولئك المتأنقون. وقالت أمى: إن السيدة شيريف ظلت أعوامًا 
N E A o gS‏ 
تمامًا. 

وثمة قصة أخرى؛ فذات مرة نسي متجر ريد فرونت أن يضع رطلًا من الزبد في 
طلباتهاء فخرجت تطارد عامل توصيل الطلبات حاملة فأسّا صغبرة. 


1۰٦1 
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«یا يسوع ارحمنا.» 

وفي ذلك الأسبوع أيضا فعلث شيتًا بذيتًاء فقد طلبث من الرب أن يثبت لي وجوده 
عن طرق احانة عا ركان العا متاق يما تدع مانة ,الأقتضاد ازل القن كانك 
Ee a E A‏ ق E E E‏ 
الحياكة والكروشيه والتطريز وتشغيل ماكينة الخياطةء وكان كل ما نقوم به لا يحتمل 
أكثر من تلك الأخيرة؛ فقد كانت يداي تصبحان لزجتين من العرق» وتبدو غرفة الاقتصاد 
اذز نقنهاه بماكتات الخناطة الثدة العتيقة وطاولت القن والتماكل المكرة كنا 
لى كانت حلبة تعذيب» وقد كانت كذلك بالفعل. كانت السيدة فوريس المعلمة امرأة 
فة ية تشع مساح التجيل عل وها بطري قجلها دو جل ية هن 
السليوليد» وكانت مرحة مع معظم الفتيات» ولكن غبائي ويديّ الغليظتين الخرقاوينء 
اک کک و هافن لفن اتی کان شن ب أن اك اظرافه أو اسان 
الكوقة إلا كاف افد ف ٠ ١‏ 

«انظرن إلى العمل القذر! هذا العمل القذر! لقد سمعت عنك» أنت تظنين أنك بارعة 
فيما يتعلق بالذاكرة (كنت مشهورة بحفظ القصاثد بسرعة) ولكنك الآن تقومين بعمل 
غرز تخجل منها أي طفلة في السادسة من عمرها!» 

والآن كانت تحاول تعليمي وضع الخيط في ماكينة الخياطةء ولكنني لم أستطع أن 
SN SAE A E EG E Î‏ 
تنتهين من أزهار التيوليب أو تقمن بحياكة الحواف بينما لا أكون قد انتهيت من حياكة 
الحزام بعد؛ لأنني لم أستطع وضع الخيط في ماكينة الخياطةء وقالت السيدة فوربس إنها 
لن تريني كيف آقوم بذلك مرة أخرى. على ية حال» لم تكن محاولتها أن تريني ذلك ذات 
جدوى من الأساس؛ فيداها السريعتان آمامي بالإضافة إلى نظرات الاحتقار التي كانت 
ترمقني بها كانت تصيبني بالذهول والعمی والشلل. 

ومن ثم» فقد دعوت: «أرجوك لا تجعلني أضع الخيط في آلة الخياطة عص يوم 
الخميس.» وكررتها عدة مرات في ذهني» بسرعة وجدية وبدون مشاعر كما لو كنت 
او ی و ا کی ای ع ع ای واو ام ل کی اطلی ای که 
استثنائي كأن يشب حريق في غرفة الاقتصاد المنزيء أو أن تنزلق السيدة فوريس قي 
الطريق وتکسر ساقهاء لا شيء سوی تدخل بسيط غير محدد. 

ولكن لم يحدث شيء» فلم تنسني المعلمةء وأرسلتني في بداية الحصة إلى ماكينة 
e N E AERA‏ 
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حياة الصبايا والنساء 


في المكان الصحيح» ولكن كان علي أن أضعه في أي مكان كي أثبت لها أنني أحاولء فأتت 
ووففت خلقی وهی فشن باشمتران وکالعادة بات ساق ترقت وودر بشدة حت 
إنني حركت الدواسة ويدأت الآلة تعمل ببطء بلا خيط فيها. . 
فقالت السيدة فوربس: «حستًاء يا ديل.» فوجئت بصوتها الذي لم يکن يوحي 

بالطيبة بالطبع» ولکنه لم يكن غاضبًاء بل كان سئمًا فحسب. 

«لقد قلت حستاء يمكنك النهوض.» 

وأمسكت بقطع المثزر التي قمت بحياكتها على نحو يائس» وجعدتها في بعضها 
اا د شوو الات 

ثم قالت: «لا يمكنك أن تتعلمى الحياكة كما لا يمكن لشخص غبر قادر على تمييز 
الفرى فة الاك تة أن ك كاف عاو فع قال في 

ا 8 کک ریک کن ال هى ارك وف 
ال وا ف افا شدي الاه و م ا ا ا 
وما ى ن 5 کا رین فن الا هنا ق انالف و 
الشعر أو أي كان.» 

خارت قواي من الارتياح والسعادةء رغم الشعور بالخزي العلنى الذي كنت معتادة 
علي كسك الأرخن يعذاية ثم تنازلت لكاب الفى اقترض هرمن الكتبة الذي ردك 
عن الملكة ماري ملكة اسكتلنداء وأخذت أقرؤه وأنا أشعر بالخزي» ولكذنى متحررة من 
الع يوخي ا ار عاف فا او ن ها جوف وو د 
وإجابة لدعائى» ولكننى حاليًا بدأت أتساءل ماذا لى لم أكن قد دعوت بذلك؟ ماذا لى أن 
هذا كان سيحدث في كل الأحوال؟ لم يكن لدي وسيلة أعرف بهاء فلم يكن ثمة عنصر 
تحكُم في التجربة التي أجريها. وبمرور الدقائق أصبحت أكثر بخلد في مشاعري وأكثر 
نكراتًا للجميل. فكيف لي أن أتأكد؟ كما آنه أيضًا شيء تافه وغير ذي أهمية أن يشغل 
الرب نفسه بطلب تافه كهذا بتلك السرعة؟ فبدا كما لو أنه يستعرض قواهء ولكني ريده 
أن يتصرف بطريقة أكثر غموضًا. 1 

أردت أن أخبر أحدًّاء ولكذني لم أستطع إخبار ناعومي» فقد سألتها من قبل عما إذا 


مثل أمك. أتظنين أننى أريد دخول النار؟» فلم أناقش معها الأمر مرة أخرى قط. 
اخترت أن أخبر شقيقي أوين. كان يصغرني بثلاثة أعوام» وفي إحدى الفترات كان 
سريع التأثر وشديد الثقة. وعندما كنا نخرج إلى المزرعةء كان لدينا مأوى من الألواح 
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القديمة حيث كنا نلعب معًّا ونمثل أننا في منزل» فكان يجلس على طرف اللوح بينما أقدم 
له ثمار شجرة السمن وأخبره بأنها رقائق الذرةء فيتناولها كلهاء وبينما كان يتناولها 
خطر لي أنها قد تكون سامةء ولكننى لم أخبره حفاظًا على هيبتى أمامه ومراعاة لأهمية 
اللعبةء ولاحقًا قررت بحكمة ألا أخبر أحدًا. والآن تعلم أوين التزلج وكان يذهب إلى 
تدريبات الهوكي وينحني على الدرابزين ويبصق على رأسي» كان يتصرف مثل الصبية. 

ولکنه من بعض الزوایا کان لا یزال يبدو ضعیفا وصغیراء وکانت نشطته واهتماماته 
تبدو لي غير مريحة وبلا جدوى. فكان يشترك في منافسات» وهي الطبيعة التي ورثها 
i SEN A Saa EEN AE EG NE‏ 
جاتر هثل لاطو التي يري من الها القرهات غل ,مطح الق رأدو ت المحرة 
التي يمكنه أن يخفي بها الأشياء وأدوات الكيمياء التي تمكنه من صنع المتفجرات. لعله 
کان سیصبح کیمیائيًا لو كان يفهم في تلك الأمور. مع ذلك» لم يكن أوين متديتًا. 

عندما ذهبت إليه كان جالسًا على الأرض في غرفته يقص أشكالا دقيقة من الورق 
المقوى على شكل لاعبي الهوكي» والتي كان يرتبها في فرق ويلحب بهم» وكان يمارس تلك 
الألعاب التي يلعب فيها دور المسيطر الأول على مجريات الأمور باستغراق شديد. وبدا 
لي عندئذ كما لو كان يسكن عالًا بعيدًا عن عالمي (الحقيقي)ء عالًا غير ذي صلة بعالمناء 
عاًا واهيًا في خداعه بصورة مفجعة. 

جلست على الفراش وراءه. 

«أويڻ» 

لم يجبني» فعندما کان یمارس آلعابه لم يكن يرغب في وجود آي شخص حوله. 

«ماذا تظن أنه يحدث للإنسان بعد الموت؟» 

فقال وين متمردًا: «لا أعرف.» 

«هل تؤمن بأن الرب يحتفظ بروحك حية؟ هل تعرف ما هي الروح؟ هل تؤمن 
بالرب؟» 

فاستدار أوين نحوي وفي عينيه نظرة من وقع في الشَرّك. لم يكن لديه ما يخفيه ولا 
ما يظهره سوى لامبالاته الساذجة النابعة من القلب. 

فقلت له: «من الأفضل أن تؤمن بالرب» استمع إل جيدًا.» وأخبرته بأمر دعائي 
ومادة الاقتصاد المنزليء فاستمع إلي حزيتا. لم أجد ضالتي لديه» وشعرت بالغضب لهذا 
الاکتشاف. بدا حائرًا لا يجد ما يدافع به ولکنه طيع ککرة مطاطية صلبة. كان يستمع 
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إل إذا ألححت» ويوافقني الرأي إذا ما أصررت» ولكن في قرارة نفسه» لم يكن يوليني أي 
اهام ها غار ٠‏ 

وهكذاء كنت أحاصره كثرًا بهذه الطريقةء كلما نجحت في الانفراد به» وكنت أؤكد 
عليه: «لا تخبر أمي.» فقد كان هو كل ما لدي كي أختبر إيماني علیه؛ إٍذ كان علي أن أعثر 
عل خو ا رك ل اكل ع اقا و ف رك الات ره 
في عالم بلا إله» وظللت أكرر محاولاتي في هذا الجانب. كما كنت أشعر أيضًا أنه نظرًا 
لأنه أصغر مني وظل تحت سيطرتي لفترة طويلةء فإن عليه التزامًا بأن يتبعني» وعدم 
ا ا ن ار ٤‏ 

وفي غرفتي» كنت أغلق الباب» وأقراً في كتاب الصلوات العامة. 

اخ اف لادم کت أعة ع ا( ارف آل اع ا 
وأوين ممارسة لعبة الأعمى) وأقول لنفسي ونا أقطب ما بين حاجبي وا 
يا رب» يا رب»» ثم أتخيل لبضع ثوان متقلقلة سحابة كثيفة مشرقة تهبط على جوبيلي 
وتلتف حول رأسي» ولكن فتحت عينيّ فجأة وأنا أشعر بالقلق» فلا يمكنني أن أسمح 
لتلك الحالة بالسيطرة عل أو أسمح لنفسي بالتعبير عنها بوضوح» كما خشيت أيضًا أن 
أصطدم بشيء وأجعل من نفسي أضحوكة. 

ثم جاءت الجمعة الحزينة» وكنت أستعد للخروج عندما جاءت أمى إلى البهو 
وسألتني: «لم ترتدين قلنسوتك؟» ٤‏ 

اوا وه کا وا ا 

«لا توجد كنيسة اليوم» ۰ 

«إنني ذاهبة إلى الكنيسة الأنجليكانيةء فهم يذهبون إلى الكنيسة في يوم الجمعة 
الحزينة.» 

اضطرت أمى للجلوس على الدرج» ورمقتنى بتلك النظرة المتفحُصة الشاحبة 
الغاضبةء التي ي بھا قبل عام عندما وجدت a‏ رسمته آنا وناعومي في کراستي 
N ER E SE A‏ ا ا ` 

«هل تعرفين ما هي ذكرى الجمعة الحزينة؟» 

E EE 

«إنه يوم وفاة المسيح من أجل تكفير خطاياناء هذا ما يخبروننا به. هل تصدقين 
ذلك؟» 
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«نعم.» 

فقالت أمى وهى تهب واقفة على قدميها: «المسيح مات من أجل تكفير خطايانا.» 
TT‏ بعدوانية ا الفاح انمت وا و ا ق 
بالدم. إنها فكرة لطيفة. ريما تصدقين أيضًا الآزتك وهم ينتزعون القلوب الحية لأنهم 
يعتقدون لفن1 ك وتغرب ما لم يفعلوا ذلك» والمسيحية ليست أفضل حالا. 
ما رأيك في إله يطلب الدماء؟ دماءء دماء دماء. استمعي إلى ترانيمهم» إن هذا كل ما تدور 
جوله. ماذا عن إله لم یر حتی علق شخص على صليب لماة ست آو تسع ساعات» 
انا كان؟ فلو كنت أنا ذلك الرب فلن أكون متعطَّشة للدماء هكذاء فالبشر الطبيعيون لا 
يتعطشون للدماء هكذاء باستثناء هتلر. ريبما يصبحون كذلك يومًا ما ولكن ليس الاآن. هل 
تفهمین ما أقول؟ هل تدرکين مقصدي؟» 

فقلت بصراحة: «کلا.» 

«إن الرب من صنع الإنسان! وليس العكس! الإنسان هو من صنع الرب أثناء مرحلة 
من تطوره أكثر انحطاطًا وأكثر تعطشا للدماء مما هو عليه الآنء نأمل في ذلك. لقد صنع 
الإنسان الرب على صورته» وقد ناقشت القساوسة في ذلك الأمرء وأنا على استعداد لمناقشته 
مع أي شخص» فلم أقابل من يجادل ضد هذا الافتراض ويقول كلامًا منطقدًا.» 

«أيمكننى الذهاب؟» 

N EEA AE‏ کا ا ا 
«اذهبي واحصلي على كفايتك» وسوف ترين أنني على حق. ريما كنت تشبهين آمي.» 
وحدقت في وجهي بحتا عن آثار للتعصب الدينيء وتابعت قائلة: «لو كنت كذلك» فأعتقد 
أن الأمر خارج عن سيطرتي.» 

لم اقبط مجادلات آمی من غزیمتی» لسن کما لی کائت درت عن شخض آخر. 
ورغم ذلك» فبينما كنت أقطع طرقات المدينة» ظللت أبحث عن دليل على وجهة النظر 
المناقضة لوجهة نظرهاء وشعرت ببعض الارتياح لأن المتاجر كانت مغلقة والستائر 
مسدلة على النوافذء وهذا يثبت شيئًاء ليس كذلك؟ فإذا قرعت أبواب كل المنازل في طريقى 
وسألتهم: «هل توفي المسيح من أجل تكفير خطايانا؟ فلا شك أن الإجابة الممزوجة 
بالدهشة والارتباك سوف تكون بالإيجاب. 

أدركت أنني لا هتم كثيرًا بوفاة المسيح من أجل تكفير خطاياناء فكل ما كنت أريده 
هو الرب» ولكن إذا كانت فكرة وفاة المسيح تكفيرًا لخطايانا هي الطريق إلى الرب فسوف 
اسلکه. 


11۱ 


حياة الصبايا والنساء 


كان يوم الجمعة الحزينة يومًا مشمسًا لطيفا - بصورة غير مناسبة - تتساقط 
فيه الكتل الثلجية وتتفتت والأسطح يتصاعد منها البخار وجداول صغيرة من المياه في 
الشوارع» وكانت أشعة الشمس تتسلل عبر النوافذ الزجاجية العادية للكنيسة. كنت قد 
تأخرت بسبب أمى» وكان القس قد وصل للمقدمة بالفعل» فتسللت حتى المقعد الخلفى 
ورمقتني السيدة شيريف ذات العمامة المخملية بنظرة خاوية تنم عن الغضب» وريما لم 
کک ای کک کا ای کال انی ف کات واو ف 
على مجثمه. 1 

ولكنني سررت لرؤيتهاء رغم ذلك» شعرت بالسعادة لرؤيتهم جميعًا؛ الأشخاص 
الستة أو الثمانية أو العشرة الحقيقيينء الذين ارتدوا قبعاتهم وغادروا منازلهم وساروا 
في الشوارع عابرين جداول الثلج الذائب كي يحضروا إلى هنا. إنهم لن يفعلوا ذلك بلا 

كنت أرغب في أن أجد مؤمتاء مؤمتًا حقيقيًا يزيل شكوكي. كنت أرغب في مشاهدة 
ذلك المؤمن وأن أستمد منه الراحة والتشجيع» لا أن أتحدث معه. في بادئ الأمر» ظننت 
أن ذلك الشخص قد يكون السيدة شبريف» ولكنها لا تصلح» فاختلالها العقلي يفقدها 
الأهلية لهذه المهمةء وعلى المؤمن الذي أقصده أن يكون عاقلًد بصورة واضحة. 


«اللهم أسرع إلى معونتناء خلصنا من أجل اسمك.» 
«اللهم أسرع إلى معونتنا وخلصنا من أجل شرفك.» 
هوذا حَمَلٌ الله الذي يرفع خطية العالم. 


جلست أفكر في معاناة المسيح» فضممت قبضتيّ بقوة بحيث أتمكن من الضغط 
بظفر واحد بكل ما أوتيت من قوة في راحة اليد الآخرى» وظللت أضغط يدي وألفهاء 
ولكنني لم أستطع أن أسيل دمائي» فشعرت بالخجل» وأنا أدرك أن هذا لا يجعلني 
مشاركة في تحمل المعاناة. لو كان الرب يتمتع بأي قدر من التمييزء كان سيحتقر تلك 
الحماقة (ولكن هل كان لديه بالفعل؟ انظروا إلى ما ارتكبه القديسون وحصلوا على 
الموافقة عليه) وسيعلم ما أفكر به وأحاول التغلب عليه في ذهني» وهو: «هل كانت معاناة 
ال 

هل كانت بهذا السوءء وأنت تعلم وهو يعلم والجميع يعلمون بأنه سوف ينهض 
سليمًا متألقا خالدًا ويجلس على يمين الرب الأب القدير من حيث يأتي كي يحاكم الأحياء 
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والأموات؟ فالكثير من الناس - ريما ليس كلهم أو حتى معظمهم ولكن عددًا ليس 
بالقليل - قد يعرضون أجسادهم لتحمل آلام مماثلة إذا كانوا واثقين من نهم سيصلون 
إلى ما وصل إليه بعد ذلك» بل وقد فعل الكثيرون ذلك بالفعل وهم القديسون والشهداء. 
حستاء ولكنْ ثمة فارق. فهو الرب» وهذا تدني أو خنوع بالنسبة له. هل كان هو 
الرب في تلك اللحظة أم ابن الرب الأرضي فحسب؟ لم أتمكن من فهم تلك النقطة بوضوح. 
هل کان يفهم كيف يحدث کل شيء عمدًا ويفهم أن کل شيء سیصبح على ما یرام في 
نهاية الأمرء أم أن صفاته الإلهية قد توقفت مؤقتًا بحيث لم يرَ سوى هذا الانهيار؟ «إلهىء 
الھی اا ترکتنی 4 
وة الرنور الطويل الذي يضم نبوءات عن تقاسم الثياب والاقتراع» صعد القس 
إلى المنبر وقال إنه سيلقي موعظة قصبرة حول آخر كلمات المسيح على الصليب» نفس 
الام الذى كذ أفكن ب ولك ا تكح أن كعات اة كانت رند عن طك التي أعرتها 
بدا بكلمة «أنا عطشان» التي توضح - كما يقول - أن المسيح كان يعاني جسدیًا کما 
كنا سنعانى في نفس الموقف بالضبط وليس أقل من ذلك» وأنه لم يخجل من الاعتراف 
بذلك زط اشا وأعطى الجنود المساكين فرصة للحصول على الرحمة بفضل قطعة 
الإسفنج المغموسة في الخل. «يا امرأة هوذا ابنك!» و«هوذا أمك!» توضح تلك الكلمة أن 
آخر آفكاره كانت في الآخرينء إذ كان يجري ترتيباته لهم كي يجدوا العزاء بعضهم في 
بعض بعد رحيله (رغم أنه لم يرحل بالفعل)» وحتى في لحظة احتضاره وآلامهء لم ينس 
العلاقات الإنسانية ومدى جمالها وأهميتها. «إنك اليوم تكون معي في الفردوس.» توضح 
تلك الكلمة بالطبع اهتمامه المستمر بالعاصي المذنب الذي لفق المجتمع ويعلقه على 
الصليب. E E AG SES‏ الذي لا يشاء موت الخاطى مثل ما يرجع 
ویحیا ...» 
ولكن لاذا؟ لم أستطع أن أتوقف عن التفكير في هذا الأمر رغم أننى أعلم أنه لن 
يجلب لي السعادةء لماذا يكره الرب أي شيء من صنيعه؟ وإذا كان a‏ فلم صنعه 
من البداية؟ وإذا كان قد صنع كل 2 أرادء فلا يسعنا إلقاء اللوم على أي شيء 
لما هو عليه» مما يستبعد فكرة الخطيئة تقريبًاء ليس كذلك؟ إذن فلم كان على المسيح 
أن يموت تكفيرًا لذنوبنا؟ لقد كان تأثير المىعظة علي تأثيرا سلبيًاء فقد أصابتني بالحيرة 
وحب الجدال» بل إنها جعلتني أشعر بنفور من المسيح نفسه - رغم أنني لم أستطع 
الاعتراف بذلك - بسبب الطريقة التي يشار بها داثمًا إلى مثاليته. «إلهيء إلهيء اذا 
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تركتني؟» قال القس: إن المسيح قد فقد الاتصال مع الرب للحظة قصيرةء نعم حدث ذلك 
بالفعل» حتى له هو. لقد فقد الاتصال» وفي الظلام صاح يائسًاء ولكن ذلك كان جزءًا من 
الخطة أيصًاء وكان ضروريًا كى نعلم أنه في أحلك لحظات حياتنا فإن شكوكنا وتعاستنا 
E E AE UES E E aA a‏ 

ولكن لماذا؟ لماذا يجب أن تمر سريعًا؟ فلنفترض أن تلك كانت صيحة المسيح 
الحقيقية الأخبرةء آخر شىء حقيقى سمعه الناس منه. علينا أن نفترض ذلك على الأقلء 
E ê AIDS GN CEL EE Ka‏ 
يقم مرة أخرى» ولم يكتشف قط أن كل ذلك جزء من الدراما الإلهية الصعبة. كان ثمة 
معاناة. نعم» تخيل أنه يدرك فجأة أن «الأمر ليس حقيقيًاء لا شيء من ذلك كان حقيقيًا.» 
إن ألم اليدين والقدمين الممزقة لا يعد شيتًا بالمقارنة بذلك؛ لا يعد شينًا مقارنة بالنظر 
عبر شقوق العالم» بعد أن قطع كل ذلك الطريق وقال ما قال» ثم ماذا یری؟ لا شيء. 
أخذت أصيح في داخلي للقس: تحدث عن هذا الأمر! أرجوك فلتتحدث عن هذا الأمر» اطرح 
تلك النظرية صراحةء ثم فندها. 

ولكننا نفعل ما بوسعنا فعله» ولم يستطع القس القيام بما هو أكثر من ذلك. 

قابلت السيدة شيريف في الطريق بعد مرور بضعة أيام» وكنت وحدي تلك المرة. 

«إننى أعرفك. ماذا تفعلين طوال الوقت في الكنيسة الأنجليكانية؟ ظننت أنك تتبعين 
الك ا 


عندما ذاب معظم الجليد وانحسر النهر» كنا نذهب آنا وأوين إلى طريق فلاتس إلى المزرعة 
كل على حدة في أيام السبت. وأصبح المنزل الذي كان يسكنه العم بيني طوال الشتاء 
ويسكنه أبي معظم الوقت - فيما عدا عطلات نهاية الأسبوع التي كان يقضيها معنا 
SRS SENI aE AE A E a‏ 
لكنه مسقوف. وضاعت رسمة مشمع المطبخ وشكلت الأوساخ التي تراكمت عليه رسمة 
آل ا ي و ها هى دة الاه ها تا اله واک 
E E GEE SG E E e‏ 
المساء وظل الباب مفتوحًا. وبالخارج كانت الغربان تنعق فوق الحقول الموحلةء والنهر 
مرتفع يميل إلى اللون الفضي» وشكل الأفق هو بالضبط كما نتذكره ثم ننساه ثم نتذكره 
اکر وات می ا ف اا یوی ف فة له كان ا ارقت اا 
الذي تضع فيه الإناث صغارهاء ولم أكن آنا وأوين مسموحًا لنا بالذهاب عند الحظائر. 
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كان أوين يتأرجح على الحبل المعلق أسفل شجرة الدردار حيث كانت أرجوحتنا في 
العام الماضي. 

ا قتل أحد الخراف!» 

کان ميجور كلبناء ولكنه الآن أصبح يعد كلب أوين رغم أنه لا يولي أوين أي اهتمام 
خاص» ولکن أوین کان یولیه اهتمامًا خاصًا. کان كلبًا بنًا ذهبيًا كيرا هجينًا من فصيلة 
كولي» وقد كان شديد الكسل الصيف الماضي حتى إنه لم يطارد السيارات» ولكنه كان 
يغفو في الظل» وسواء أكان مستيقظًا أم نائمًا کان يبدو عليه وقار متمهل کأعضاء مجلس 
الشيوخ» والآن أصبح يطارد الخراف» لفك تع التخراءف کبرہ کما قد یتعلم أحد أعضاء 
مجلس الشيوخ القدامى المتفاخرين الحريصين طوال حياتهم السابقة ارتكابَ الرذائل 
علنًا في كبره. عدت أنا وأوين كي لقي نظرة عليه» وظل أوين يخبرني في الطريق أن 
الخروف كان ملك آل بوتر الذين كانت أرضهم تجاور أرضناء وأن أبذاء آل بوتر قد رأوا 
ميجور من شاحنتهم» فتوقفوا وقفزوا من فوق السور وهم يصرخون» ولكن ميجور کان 
قد فصل هذا الخروف عن الآخرين وظل يتتبعه حتى قتله. 

«قتله»» تخیلته غارقا في الدماء ممزقا. لم يصطد ميجور أو يقتل أي شيء في حیاته 
من قبل» فتساءلت بحبرة واشمئزاز: «هل أراد أن يأكل؟» واضطر أوين لأن يوضح لي أن 
عملية القتل كانت حادثة عارضة نوعًا ما؛ فيبدو أن الخراف يمكن أن تموت من الركضء 
أو تموت من الخوف» فهي كائنات ضعيفة بدينة مذعورةء وربما يكون ميجور قد قفز 
على ذلك الخروف وأصابه بالذعر من باب الحفاظ على شكله ليس أكثر - رغم أن ميجور 
قد أخذ تذكارًا ملء فمه من الصوف الدافئ - ثم كان عليه أن ينطلق عاندًا بسرعة البرق 
إلى المنزل (هذا إذا كان بإمكانه أن يندفع بسرعة البرق) لأن آل بوتر كانوا قادمين. 

فيد ميجور في الحظيرة وثّرك الباب مفتوحًا كي يمنحه بعض الضوء والهواء وقفز 
أوين منفرج الساقين على ظهره كي يوقظه - وكان ميجور يستيقظ دائمًا بسسرعة وجدية 
بلا أي ا و التأكد مماإذا كان نائمًا بالفعل أم أنه يتظاهر 
بذلك - وأخذ يتقلّب معه على الأرض محاولً أن يحثه على اللعب معه. قال أوين وهو 
يلكزه متفاخرًا: «يا قاتل الخراف العجوزء يا قاتل الخراف العجوز.» وتحمل ميجور ذلك 
ولكنه لم يكن مازحًا أكثر من المعتادء ولم يبد أنه قد استعاد شبابه بأي طريقةء إلا بتلك 
الطريقة التي أصابتنا بالصدمةء فلعق ميجور أعلى رأس أوين بطريقة متعالية» وعاد 
للنوم مرة أخرى بعد أن تركه أوين. 
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«يجب أن يقيد حتى لا يطارد الخراف مرة أخرى» قاتل الخراف العجوز هذا. ويقول 
آل بوتر إنهم سوف يطلقون عليه الرصاص إذا أمسكوا به مرة أخرى.» 

كان ذلك حقيقيًا. كان ميجور بالفعل محطً الأنظارء وأتى أبي وعمي بيني كي يلقوا 
عليه نظرة في كبريائه وبراءته الملصطنعة وهو يرقد على أرض الحظبرةء ورأى العم بيني 
أن کرو ا و و ق ا کی کا ا ا 
الخراف في التغلب على تلك العادة. قال العم بينى وهو يداعب رأس ميجور: «عندما 
يكتسب هذا اميل ويذوق طعم هذه التجربةء فإنه يستمر هكذا للأبدء لا يمكنكم أن تدعوا 
ل ا ا 

فصحت قائلة: «أتعنى أن نطلق عليه الرصاص؟» ولم تكن تلك الصيحة مدفوعة قي 
الواقع بحبي لميجورء ولكن لأنها بدت نهاية قاسية لما اعتبره الجميع قصة فكاهيةء بدا 
الآمن كاقشاد عضي مقن الشيو ع دى القن اين إل اعدم ق ميدن عام عقااعن 
E E‏ 

ن ا ھا ا جراف قبوت دی ق اسک وت اة کمن کل 
الخراف التى قتلهاء وعلى أية حال فسوف يقوم غيركم بذلك ما لم تفعلوه أنتم.» 

ES gs E e eS 
مقید على أية حال» وقد یبقی مقیدًا طوال حیاته إذا لزم الأمرء آی على الأقل حتی يجتاز‎ 
مرحلة طفولته الثانية ويصبح أضعف من أن يطارد أي شيء» وهي المرحلة التي لا تبدو‎ 
بعيدة الآن.‎ 

ولكن أبى كان مخطئًاء أما العم بينى بتشاؤمه العابس وتوقعاته الكثيبةء فكان على 
صواب؛ فقد هرب ميجور من الأسر في الصباح الباكرء وكان باب الحظيرة مغلقًاء ولكنه 
مزق جزءًا من شبكة الأسلاك التي تغطي نافذة ليس بها زجاج وقفز خارجًا منهاء ثم 
انطلق إلى منزل آل بوتر كي يأخذ حظه من المتعة التي اكتشفها مؤخرًاء وعاد للمنزل 
بحلول موعد الإفطار» غير أن الحبل الممزق والنافذة التي قطعت أسلاكها والخروف الميت 
في مرعى آل بوتر؛ كل ذلك روى القصة التى لم يرها أحد. 

في ذلك الوقت» كنا نتناول الإفطار بعد أن قضى أبي الليلة في المدينةء فاتصل به العم 
بيني بالهاتف وأخبره بالأمر» وعندما عاد أبي إلى المائدة قال: «أوينء علينا أن نتخلص 
من ميجور.» 

أخذ وين يرتجف ولكنه لم يتفه بكلمةء وفي كلمات قليلة أخبرّنا أبي بأمر الهروب 
والخروف الميت. 1 
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فقالت أمي بتعاطف كاذب: «إنه كلب عجوز وقد حظي بحياة طيبة» ومن يدري 
pelg NEE AEE‏ 

فقال أوين واهتًا: «يمكنه أن يأتى ليقيم معناء وهنا لن يعرف مكان الخراف» 

«کلب کهذا لا يمکنه العیش في اة ولا ضمانات لأن لا يعاود الكرة مرة أخرى.» 

فقالت أمي موبخة: «فكر فيه وهو مقيد في المدينة يا أوين.» 

فنهض ا وغادر المائدة دون أن يتفوه بكلمة أخرى» ولم تناده أمي مرة أخرى 
کی کک بی رن یاف 

كنت معتادة على أمر القتل هذا؛ فالعم بينى كان يذهب لصيد فتران المسك وإيقاعها 

في الشراك» وكل خريف كان أبي يقتل الثعالب زا فراءها للمعيشةء وخلال العام كان 
يقتل الجياد الكبيرة السن المعاقة أو تلك العديمة الفائدة كى يطعمها للثعالب. كنت قد 
EE ENE E aS‏ مرة بأننی ذهبت 
إلى المجزر الخاص بأبيء وهو كوخ مستتر خلف الحظيرة يحتفظ فيه في الصيف بأجزاء 
من الجياد المذبوحة والمسلوخة معلقة على خطاطيف. وكان هذا المكان يقع في ظل شجرة 
تفاح بري» وكانت الستائر مغطاة باللون الأسود من كثرة الذباب. حلمت بأنني نظرت 
للداخل ووجدت - وهو ما لم يكن مفاجأة - أن ما كان يعلقه أبي هناك أجساد بشرية 
مسلوخة ومقطعة. أما الحلم الآخر فكان مستوحى من التاريخ الع الذي كنت أقرأً 
عنه في الموسوعة. حلمت بأن أبي قد وضع كتلة خشب عادية متواضعة على الحشائش 
التى تقع خارج باب المطبخ» وأوقفنا في صف واحد أنا وأوين وأمى كى يقطع رءوسناء 
Js‏ «إنه لن يؤلم.» E PR O TE‏ ينتهي الأمر 
في دقيقة.» كان أبى طيبًا هاددًا عاقلّد يجيد الإقناع» وأخذ يوضح لي أن كل ذلك لصالحنا 
جميًا. ظلت أفكار الهروب تتصارع في ذهني كذباب وقع في الزيت وأجنحته مفرودة 
عاجزة عن فعل آي شيء. ا یت القدرة على الحركة أمام تلك العقلانيةء 
فالترتيبات بسيطة ومألوفة ومسلم بهاء إنه الوجه الكخر لمن للجنون. 

أثناء النهارء لم أكن أشعر بالخوف كما يوحي هذان الحلمانء ولم يزعجني قط 
المرور بالمجزر أو سماع صوت إطلاق الرصاص من البندقية. ولكنني عندما فكرت في 
إطلاق الرصاص على ميجورء عندما تصورت أبي وهو يلقم البندقية على مهل بطريقته 
المعتادة كما يفعل داثمًا وينادي یوی اا ا و ا شيء؛ إذ إنه معتاد على رؤية 
الرجال ببنادقهم» ويسيران بعيدًا عن الحظيرة بينما يبحث أبي عن بقعة جيدةء رأيت مرة 
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أخرى ملامح ذلك الوجه العقلانى التجديفى. كان ذلك التعمد هو ما فكرت فيه طوياد؛ 
الاختيار المتعمد لإطلاق E a)‏ المخ ك توقف أجهزة الجسم عن العمل» ففى ذلك 
لحار والک صرف ت مھا کان خرو عافد ت کاک لوف غل آی شع اض 
الموت محتملء لا لأننا لا نستطيع منعه ولكن لأنه هو الشيء المرغوب» الشيء الذي «يريده» 
كل هؤلاء الكبار والمديرين والجلادين ذوي الوجوه الطيبة لكنها لا تعرف الصفح. 

وهل آردته آنا؟ لم کن أریده أن یحدثء لم کن أرغب ف أن یُردی میجور قتیاً 
برصاصة» ولكن كانت تجتاحنى مشاعر انفعال متوتر وندم. هل كان مشهد الإعدام الذي 
تخيلته» والذي أعطاني تلك اللمحة من الظلام» بغيضًا إلى هذا الحد؟ كلاء فقد فكرت ملي 
في ثقة ميجور بأبي وعاطفته تجاهه - فقد كان يحب أبي حفًا بطريقته الهادئة بالقدر 
الذي يمكنه أن يحب به آي شخضن = وغينية الرحتين ذاتي القذرة الضخيفة على الرؤية. 
ثم صعدت إلى الطابق العلوي كي أرى كيف يتقبل أوين الأمر. 

كان أوين يجلس على أرض الغرفة يلهو ببعض الكور الصغيرة المطاطيةء ولم يكن 
يبكی. كان لدي آمال غامضة في إقناعه بإحداث بعض المشاكلء لا لأنني أعتقد أن هذا 
الأمى سيّجاي» ولكن لأئثي شغرت أن الموقف بخاجة لذلك. ۰ 

ساني آوئن يصوت فيه إلخاح: ول آنك دعوت لبجو أذ يطلق عله :الرإصاض؛ 
فهل سينجو؟» 

لم تخطر ببالي فكرة الدعاء قط. 

«لقد دعوت ألا تضطري لوضع الخيط في ماكينة الخياطة واستجيب دعاؤك.» 

فرأيت بفزع الصدام الحتمى قادمًا؛ الصدام بين الدين والحياة. 

ن ان ا ا وف مامي وقال متوترًا: «ادعي. كيف تقومين بذلك؟ ابدئي 
الآن!» 

فقلت: «لا يمكنك الدعاء بشيء كهذا.» 

«ولم لا؟» 

لم لا؟ كان بوسعي أن قول له إننا لا ندعو أن تحدث أشياء بعينها أو لا تحدثء بل 
كي نحصل على القوة والصبر كي نتحمل ما يحدٿ بالفعل. وهو مخرج جيد تفوح منه 
رائحة الهزيمة على نحو مخز ولكذني لم أفكر في ذلك» بل خطر لي وكنت أدرك - أن 
الدعاء لن يمنع أبي من الخروج وإحضار بندقيته والنداء على ميجور كي يقتله» لن يغير 
الدعاء شيكًا من ذلك. 1 
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لن يغير الرب هذاء فإذا كان الرب إلى جانب الخير والرحمة والشفقة» فلم جعل تلك 
الأشياء صعبة المنال بهذا الشكل؟ دعك من القول بأن ذلك يجعلها «تستحق العناء»» دعك 
من هذا الهراء. فالدعاء بألا تتم عملية إعدام غير ذي جدوى؛ وذلك لأن الرب ليس مهتمًا 
بتلك الاعتراضات» لم تكن تخصّه. 

«أيمكن أن يكون ثمة إله لا تحتويه شبكة الكنائس على الإطلاقء وألا يكون التعامل 
معه عن طريق الأحجبة والصلبان؟ إله حقيقي موجود في العالم بالفعلء إله غريب وغير 
مقبول كالوت؟ أيسكن أن يكون فة إله مدهل ولا جال أب من طاق امان ؟» 

قال أوين بإصرار: «كيف تقومين بذلك؟ هل عليك أن تنحني على ركبتيك؟» 

«لا يهم.» 

ولكنه كان قد انحنى بالفعل وأطبق يديه بقوة في جانبيه» ودون أن يحني رأسه بذل 
جهدًا شديدًا وهو يطبق ملامح وجهه في محاولة للخشوع. 

فقلت بحدة: «انهض يا أوين! لن يفيد ذلك» لن يفلح الأمر» لن يفلح. انهض يا أوين 
وکن ولدًا مطيځًا يا عزيزي.» 

فلوح إل بقبضتيه المضمومتين وكأنه سيضربني» دون حتى أن يفتح عينيه. وبينما 
كان يدعو مر وجهه بمراحل عديدة مستميتة؛ من التقطيب» ولي قسمات الوجه التي بدا 
ي كل متها تعبيرا ازدراتيًاء ووضكًا يضعب النظر إليه كالجلد المسلوخء فرؤية شخص 
لديه إيمان عن قرب ليست أيسر من رؤية شخص يقطع إصبعه. 

هل مر المبشرون قط بمثل هذه اللحظات؛ لحظات الدهشة والخزي؟ 
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سيف آرثر الذي انتزع من الحجر كما في القصة المذكورة بكتاب الصف السابع. أما‎ 
مشاعر الكراهية لدى البنات فهى مشاعر مضطربة مليئة بالدموع ذات نزعة دفاعية‎ 
تغلب عليها المرارة. ا ن الأولاد لا تددو قي الاندفاع نحوك بأسلوب تهديدي وهم على‎ 
متن دراجاتهم» وون الهواء في المكان الذي تقفين فيه بقوة دون تورع» کما لو انهم‎ 
کو ی جو کا کی ف کا ادر ات وقد طون بي شيء.‎ 

قد يقولون: «مرحبًا أيتها الساقطات.» 

او يقولون: «هاي» آين فروجکن؟» بنبرة صاخبة مزدرية. 

اد ا ا 2 ع و ن تكوني ما تريدين ويختزلك إلى ما 
يرونه هم» وکان ذلك کفیلًد بوضوح لإثارة ضحکاتهم. ولا کان کبریائي وکبریاء صدیقتي 
ناعومي لا يسمح لنا بعبور الار ع ال الخهة اللخرى هن الطرنق نحي تبه وقد 
قالت إحدانا للأخرى: «تظاهري بأنك لا تسمعينهم.» وأحياتًا كنا نرد عليهم: «اذهبوا 
واغسلوا أفواهكم في حوض البقرء فأنتم لا تستحقون استخدام الماء النظيف.» 

بعد المدرسة لم أكن أنا وناعومي نريد العودة إلى المنزل؛ لذا أخذنا نطالع إعلانات 
الفيلم المعروض في مسرح الليسيوم وصور العرائس قي واجهة عرض استوديو التصويرء 
ثم ذهبنا إلى المكتبة والتى كانت عبارة عن حجرة في دار البلدية. وعلى اللوح الزجاجى 
لأحد جانبي الباب الرئيسي لمبنى دار البلدية كتبت بضعة أحرف «حم م الس دات»» وعلى 
الجائت الآخر «حجرة الق اءة العا ة»» ولم تُستكمل الأحرف الناقصة قط وتعلّم الجميع 
قراءة اللافتات بدونها. 
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وبجانب الباب كان ثمة حبل يتدلى من الجرس تحت القبةء وإلى جواره لافتة تحوّل 
لونها إلى البني مكتوب عليها: «غرامة ٠٠١‏ دولار عقوبة إساءة الاستخدام.» وكانت 
زوجات الفلاحين تظهرن من الألواح الزجاجية لدورات مياه السيدات» جالسات متلفعات 
بأوشحتهن ومنتعُلات أحذية الكلوش المطاطية في انتظار أن يأتي أزواجهن لاصطحابهن. 
نادرًا ما يكون بالمكتبة أحد سوى أمينة المكتبة بيلا فيبين» وهى امرأة صماء كالحجرء 
وتعاني من عرج في إحدى رجليها جرّاء إصابتها بشلل الأطفال» وقد سمح لها مجلس 
المدينة أن تتولى تلك الوظيفة؛ لأنها لن تتمكن قط من أن تنال وظيفة لائقة. وكانت تقضى 
جل وقتها فیما یشبه معتزلا أعدته لنفسها خلف مکتبهاء وبه وسائد وبساط ملون وعلب 
موی و a‏ 
الوسادة الفعلية ا تهدي واحدة لكل فتاة EN SS‏ 

وقد سألتها ذات مرة عن شيء ما فأخذت تزحف حول مكتبهاء وراحت تعرج بشدة 
بين الرفوف» ثم عادت بكتاب وناولتنى إياه قائلة بالصوت المرتفع الحاد الذي يميز الصم: 
«إنه کتاب جميل.» 

کان کتاب «انتصار باریرا وورٿ.» 

كانت المكتبة مُتحمة بمثل هذا النوع من الكتب؛ كتب قديمة مملة زرقاء وخضراء 
وبنية اللون ذات أغلفة أصبحت مهترئة ومهلهلة بعض الشيء. وكان غالبًا ما يكون على 
أغلفتها صورة شاحبة بالألوان المائية لسيدة ترتدي ملابس تشبه ملابس الشخصيات 
التي يرسمها جاينزبوروء ويكتب تحتها كلمات على غرار: «السيدة دوروثي تسعى للعزلة 
في حديقة الورود كى تتفكر مليًا في أهمية ذلك التواصل الغامض (ص١١١).»‏ 

مۇلفات جيفري فارنول» وماري کوریلي» ورواية «أمبر بيت دیفید»» كلهم أصدقاء 
قدامی ممتعون حزانی مهترئون. كنت قد قرأتها من قبلء لكنني لم أقرأها ثانيةء أما 
الكتب الأخرى فكنت أعرفها من ظهرهاء أعرف كل انحناءة في كل حرق في عناوينهاء 
لكذنى لم ألمسها أو أسحبها من رفها؛ روايات مثل «قس القرية لأربعين عامًا»» «أملاك 
الملكة في الحرب والسلام»» كانوا مثل أناس تراهم في الشارع يومًا بعد يوم» وعامًا تلو 

كنت أشعر بسعادة غامرة في المكتبة؛ فهى مكان بنيت جدرانه من صفحات مطبوعةء 
دليل إلى عوالم كثيرة بديعةء وهو ما كان يمنحنى إحساسًا بالراحة. على النقيض من هذا 


\۲۲ 
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كانت ناعومي؛ فكانت تشعر أن هذا العدد الهائل من الكتب يُثقل كاهليهاء ويجعلها 
تشعر بالقلق والشك. كانت في السابق تقراً كتب ألغاز الفتيات» لكنها كبرت على هذه 
العادة. وقد كان هذا أمرًا معتادًا في جوبيلي؛ إذ كانت قراءة الكتب كمضغ العلّك» عادة 
يجب التخلي عنها عندما تطغى على المرء سمات الجدية والاكتفاء التي تأتي مع مرحلة 
ا کا ن ا ا رعا ا 
في حالة الرجال. 

وهكذا كي تظل ناعومي صامتة بينما أتفحص أنا الكتب. كنت أحضر لها شييًا 
لتقرأه» شيدًا لا تتصور هي أن يكون موجودًا بين دفتي كتاب. جلسّت على السلم الصغير 
الذي لم تستخدمه بيلا فيبين قط وأحضرت لها ثلاثية «كريستين لافرانسداتر» الضخمة 
خضراء الغلاف. وبحثث في صفحات الكتاب عن الجزء الذي يصف كريستين وهي تنجب 
E A AA SE A EL E E ELE GEE‏ 
دماء وهي تجلس القرفصاء على القش. شعرث ببعض الحزن وأنا أناولها الكتاب؛ كنت 
داتمًا أخون شخصًا ماء لكنها بدت لي الطريقة الوحيدة كي أتدبر أموري. لم يكن هذا 
اأكات مذ اهام اة ل كله فى ك وة التن ف القرن الحاني عفر مل 
كريستين» بل وألد طفلًد على كومة من القش بفرض أني عشت في ذلك الوقت» ولا سيما 
متى كنت أريد حبيبًا مثل إيرلوند ذاك الفارس الوحيد الك المليء بالعيوب؟! 

بعد أن انتهت ناعومي من قراءة الرواية أتتني سائلة: «هل اضطرّت للزواج؟» 

«نعم.» 

«هذا ما ظننته؛ لأن الفتاة إذا ما اضطرّت للزواج» فإنها إما تموت أثناء الولادةء أو 
تشرف على الموت» أو يولد الطفل بخطب ما مثل شفاه أرنبية أو قدم حنفاء أو قد يكون 
عيب ما في الرأس. لقد رأت أمي كل هذا.» 

لم أجادلها في الأمر» ولكننى لم أصدقها كذلك؛ فوالدة ناعومى تعمل ممرضة ممارسةء 
وعلی حسب ما فول وا ق ناعومي عنها ك سمت أن الالال الین يدون 
بكيس الجنين يَصيرون مجرمين عندما يكبرون؛ وأيضًا أن هناك رجالا جامَعُوا نعاجًا 
فكانت نتيجة الجماع كائنات ضئيلة هزيلة موبرة بوجوه بشر وأذناب نعاج لم تلبث أن 
ماتت وحفظت في زجاجات في مکان ما؛ وعن نساء مجنونات جرحن أنفسهن بطرائق 
فاحشة باستخدام شماعات المعاطف. كنت أصدق أو أنكر تلك الروايات وفقا لمزاجى 
العام في تلك اللحظة إن كنت مبتهجة أو كنت خائفة. اکن کي اة نا غوين 4د 
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کان لها صوت رنان متغطرس وعینان جاحظتان ذابلتان - كعيني ناعومي - وسألتني 
هل بدأت في المحيض أم لا. لكن أي شخص يتعامل مع أمور الولادة والموت» ومستعد 
لرؤية أي شيء - النزيف ومخلفات الولادة وتحلل الأجساد المريع - والتعامل معه لا بد 
أن يلقى آذانًا مُصغية مهما كانت الأخبار التى يأتى بها. 

اهل ا هان الكن فاي ك ن ااا 

أخذت أبحث في الرواية - وأنا شغوفة بن أزينها في ناظري ناعومي تماما كقس 
و اھ ان کیو ان ین الک ان کون کا وکا کی وت داك 
الجزء الذي يختلي فيه إرلوند وكريستين داخل الحظيرةء لكنه لم يكن مرضيًا بالنسبة 
لھا. 

«هل من المفترض أن يعنى هذا أنهم مارسوا الجنس؟» 

أشرت إلى الكلمات التي ا ما فكرت به كريستين: «هل كان هذا الشيء السيئ 
هو ذاته الذي تتغتًى به جميع الأغنيات؟» 

عندما خرجنا من المكتبة كان الظلام قد بدأ يهبطء وكانت زلاجات الفلاحين قي 
طريقها إلى خارج المدينة. لحقت أنا وناعومي بواحدة منطلقة إلى خارج شارع فكتوريا. 
كان الفلاح يلف رقبته بكوفية ويرتدي قلنسوة ضخمة من الفراء؛ فبدا كرجل من إحدى 
الدول الأسكندنافية يرتدي خوذة. استدار ناحيتنا وسبُنا طالبًا متا أن نترجُلء لكذنا 
تشبُثناء يملؤنا الفخر بالتحدي المرح» وكأننا مجرمتان ولدتا بكيس الجنين. كنا نتشبث 
بالزلاجة وحافتها تنحر بطونناء وأقدامنا تجعل الجليد يتناثر حولناء حتى وصلنا إلى 
زاوية شارع ميسون» وهناك أفلتنا الزلاجة وسقطنا على كومة من الثلوج. وبعد أن جمعنا 
كتبنا والتقطنا أنفاسناء صاحت كل منا في الأخرى: 

«انزلي أيتها العاهرة.» 

«انزلي أيتها العاهرة.» 

كان أملنا - نحن الاثنتين - ألا يكون أحد ما قد سمع السباب الذي أطلقناه في 
الشارع» وخفنا من ذلك. 

كانت ناعومي تعيش في شارع ميسون» وکنت آقطن في شارع ريفر» وکان هذا 
ی شان دافا دعا انات هک ن الوه كانت غر فرت ف,اداء 
اما مھا الد کد عه ن کر انت قن ل رل و انطو 
فأسألها: «أية طريقة؟» فكانت تمشي بشكل غريب مترنحة في حالة من اللاوعي بما 


\٤ 


تغبرات واحتفالات 


حولها تخفي ذقنها في ياقة معطفهاء كنت أضحك وهي تقلّدني وأنا أشعر بالإهانة 
لكن انتقاداتها لي كانت انتقادات تنم عن آنني ملگا لهاء وعندما اكتشفت آنها تعتبر ننا 
أصدقاء شعرت بالحذر والفخر في الوقت نفسه» فلم يكن لي أصدقاء من قبلء فهذا يحدٌ 
من حريّتي ويجعلني مخادعة بشكل أو بآخرء لكنه كذلك أَذْرَى حياتي وأضَفُى عليها 
أهمية؛ فكل ذلك الصياح والسباب والسقوط على أكوام الجليد لم تكن أمورًا يفعلها امرء 
بمفرده. 

والآن» صرنا نعرف بعضنا عن بعض أمورًا كثيرة للغاية تجعلنا لا نستطيع التخلي 
عن تلك الصداقة. 

سجلت آنا وناعومي اسمينا كي نصير مراقبي السبورات في الفصول» وهو ما يعني 
أن نبقى في المدرسة بعد انتهاء الدوام الدراسي كي ننف السبورات» ثم نأخذ الفراشي 
الحمراء والبيضاء والزرقاء إلى الخارج ونضربها بسور المدرسة المبني من الطوب» وهو 
ما يصتع في الهواء ما يشبه المراوح بمسخوق الطبشور. وينما دخلنا سمغنا موسيقى 
غريية تبك هن خكرة المعلمن فش كافك اة فار فى وذ كرا أنه وقت 
الأوبريت» لا بد أنه الأوبريت. 

كل سنة في شهر مارس تعرض المدرسة أوبريت» والذي كان يُظهر العديد من القوى 
المختلفةء ويغير كل شيء لفترة. وكانت مسئولية هذا الأوبريت تقع على عاتقَيْ الآنسة 
فاريس - التي لم تكن تقوم طوال العام بعمل مميز سوى أن تدرس لتلاميذ الصف 
الثالث» وأن تعزف مقطوعة «المسيرة التركية» على البيانو كل صباح» والتي نصعد على 
ألحانها إلى فصولنا - والسيد بويس» وهو عازف آلة الأرجن في الكنيسة المتحدةء وكان 
يأتي إلى المدرسة يومين أسبوعيًا كي يدرس الموسيقى. 

كان السيد بويس محط انتباه وعدم احترام الآخرين؛ لأنه كان مختلفا عن المدرسين 
العادیین؛ فقد کان قصبرًا ذا شارب ناعم وعینين دائريتين تبدوان دامعتين كقطعتیٰ 
کا کان اا و ال إل هذا ةة الخر ل تجا ن 
سفينة «أثينياء. لا أستطيع تخْيُل السيد بويس في قارب نجاة في شمال الأطلنطى! لقد 
كانت المسافة التي يقطعها من سيارته إلى المدرسة في شتاء جوبيلي تتركه يلهث في حنق 
شديد. وكان يحضر معه جهاز تشغيل أسطوانات في الفصل» ويشغل مقطوعات موسيقية 
مثل مقطوعة «افتتاحية عام ١١۱۸ء‏ ثم يسألنا عن المشاعر والأفكار التى أثارتها هذه 
AI E A SSN EST BGA; EE‏ 
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ارش الفضل وتا و أ اوا ا کا اا فر ا و كان م 
إلينا نظرة تنم عن الاستياء قائلد: «أعتقد أنها لا تجعلكم تفكرون إلا في أنه ليس من 
المفترض أن تستمعوا إليها.» ثم يهز كتفيه في حركة أكثر لطفا وذاتية من أن تصدر عن 
e‏ ع 

كانت الآنسة فاريس من آهل جوبيلي» فقد ارتادت هذه المدرسة وصعدت هذه 
السلالم الطويلة التي بليت في موضعين بفعل مسبر الأقدام التي تطؤها كل يوم في حين 
کا شک کی یو وا ا و و ا ا 
قديم الأزل). وكان اسمها الأول معروفاء إلينور» وكانت تعيش في منزلها الصغير القريب 
ی ن یون لر و ل وی و ر کا اا کانت 
اا ف ا ا O a e‏ 
أزرق داكن حاكته لنفسها؛ نها لم تكن لتستطيع شراءه قطء فكان زيها مؤطرًا بالفراء 
البيضاء ولديها قلنسوة وغطاء لليدين أبيضا اللون من ذات الفراء تتماشيان مع الزيء 
وکانت التذورة قصرة ذات طيات متعددةء ومبطّنة بطبقة من نسيج التفتة الحريري 
الأزرق الشاحب» وتحتها كانت ترتدي بنطال ضيقا أبيض اللون كراقصات الباليه. مثل 
هذا الزي كان يوحي بالكثير وبطرائق عدة. 

EN AL AR OS E aE A o 
الذي يتماشى مع موضة عشرينيات القرن العشرين» وكانت دائمًا ما تضع أحمر خدود‎ 
واضحًا على وجنتیها وترسم ابتسامة بأحمر الشفاه على وجهها. وكانت تتزلٌج في دوائر‎ 
تاركة تنورتها المبطَّنة بلون السماء تطير معها. غير نها كانت جافة ومتصاَبة وبريئة‎ 
فلم یکن تزلٌجها هذا عرضًا لنفسهاء وإنما كان في الواقع يبدو كعرض تعليمي لمهاراتها‎ 
في التزلج.‎ 

كانت تحيك كل ملابسها بنفسهاء فترتدي ملابس مرتفعة الرقبة بأكمام طويلة 
محتشمة» أو أردية قروية ذات أربطة وأشرطة» أو أثوابًا مكشكشة ذات أشرطة تحت 
الذقن وعند الأساورء أو ملابس ذات أزرار لامعة جريئة عليها مرايا صغبرة. كان الناس 
a a‏ 
مستأجر لدى أمي: «يا لتلك المسكينة! إنها فقط تحاول أن تصطاد رج إنني أرى أن 
کن خی کل اه أن تقل هذا بلر تفه الكاصة 

إذا كانت تلك طريقتهاء فقد باءعت بفشل ذريع؛ ففي كل عام تتواتر أخبار عن 
ا ل ف ا ور الس و وور اه فار ر 
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للأوبريت. يزعم الناس أنهما شوهدا ملتصقين ببعضهما على كرسي البيانو» وقدمه تكز 
قدمها على الدواسةء وأن هناك من سمعه يناديها إلينور. غير أن كل تلك التلفيقات 
المبالغ فيها تتداعى عندما ينظر المرء إلى وجهها الضئيل ذي العظام البارزةء والذي تزيُنه 
بمستحضرات التجميل والنقطتين اللامعتين في زاويتيٰ فمها وعينيها اللامعتين الواسعتين. 
يا ما كان الذي تسعى وراءه فلا يمكن أن يكون السيد بويس» بل وبغض النظر عما 
قاله فيرن دوجرتي» لا يمكن أن يكون هدفها هو الرجال من الأساس. 

كان شغفها الحقيقي هو الأوبريت» هو ما يأسر كيانها ويسيطر على كل مشاعرها 
ف المقام الأول عندما حضرت مع السيد بويس إلى فصلنا نحو الساعة الثانية ظهرًا وكان 
الجو ضبابيًا تنهمر فيه الثلوج. وكنا ننقل المكتوب على السبورة ونحن شبه نائمين وكل 
شيء حولنا شديد الهدوء حتى إنه بإمكان المرء أن يسمع الخرير الصادر عن أنابيب 
المياه المطمورة بعمق في داخل المبنى. وف صوت هامس» طلبت من الجميع أن ينهضوا 
ويغدّوا في حين بدأ السيد بويس يعزف النوتة الموسيقية: 


هل تعرقون چون بيل ذا المعطف الزاهي؟ 
هل تعرفون جون بيل وقت الفجر؟ 

هل تعرفون جون بيل عندما يکون بعيدًا جدًا 
ع خضاتة ركلابة وق روق الهس ؟ 


E E EE ER EE 
يحدث بأن استمر في الكتابة على السبورةء فأخذ يكتب: «كان وادى النيل محصْتًا ضد‎ 
القزو نالهك اد ل الى كك به اعرا ال اتير اوت الا‎ 
الفربية كما فة الم يكن آمر ذا بال فقي النهاية لن بجدي ذلك ناء وستعل‎ 
نغمات الأوبريت تتصاعد وتتصاعد» وستزيح کل قواعده وتقسیماته للوقت» کما تزاح‎ 
الأسياج المصنوعة من عيدان الثقاب. كم كان السيد بويس والآنسة فاريس لبقين في‎ 
هذه اللحظة؛ إذ كانا يتحرّكان على أطراف أصابعهما في أرجاء الفصل بشكل احتفالي‎ 
ورأساهما مائلان لتمييز الأصوات المنفردة. لكن لن يدوم هذا طويلا؛ فالأوبريت بأكمله‎ 
الآن محصور فيهماء لكن حين يحين الوقت المناسب سوف يطلقان سراحه» سوف ينتفخ‎ 
كبالون السيرك» وسيكون علينا جميعًا أن نتمسك جيدًا!‎ 
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ثم أشارا برفق لبعض الطلاب أن يجلسواء وكنت آنا منهم» وكذلك ناعومي» وقد 
أسرني هذا في الحقيقة. كما طلبا من بعض الطلاب أن يغنوا من جديد» وأوماً للطلاب 
الذين راذا لهم أن يخرجوا من الضف: 

كان توزيع الأدوار في الأوبريت آمرًا غير متوقع؛ تتراوح الأدوار فيه ما بين حمل 
أكاليل زهر الخشخاش إلى النصب التذكاري في ذكرى الاحتفال بيوم الهدنةء إلى إذاعة 
برنامج الصليب الأحمر للصغارء إلى حمل الملاحظات من معلم لآخر عبر الأروقة الخاوية 
على نحو غير معتاد. وبإمكان المرء أن يعرف مسبقا من الذين سيتم اختيارهم معظم 
الوقت» ومن الذين سيتم اختيارهم في بعض الأحيان» ومن الذين لن يتم اختيارهم قط 
تحت أي ظرف من الظروف. وعلى رأس القائمة كانت مارجوري كوتس التي كان والدها 
محاميًا وعضوًا في المجلس التشريعي المحلي» وجوين موندي التي يعمل والدها متعهدًا 
ومالگا لمتجر أثاث. لم کی غه لوشن عو اا رغ ن فا حب أت ااا 2 
حرة لاختيار مسئولي برنامج الصليب الأحمر الصغارء اخترناهما بأنفسنا دون تردد 
بدافع حس رفيع لتمييز ما هو مناسب. فعلاقاتهما الطيبة التي استمرت لسنوات مع من 
N aS SS KS ENES SS SNES N‏ 
في النفس والدبلوماسية والكتمان والطيبة. أما ولتك الذين ليسوا أهلد للثقة ويتحولون إلى 
الديكتاتورية عندما يتولّون مهمة ماء أو لين يتعترون ق الطريق إل التب التدكاريى: 
أو من قد يقرءون ملاحظات المعلّمين في الأروقة على أمل أن يجدوا بها ما يمكن الوشاية 
به» هم من كان يقع عليهم الاختيار أحياتًا؛ وكذلك الطموحون وغير الواثقين مثل ألا 
كودي - التي كانت متخصصة في المعلومات الجنسية - ومثلي نا وناعومي. 

وبالضبط كما کان من المؤکد أن مارجوري وجوین تحجزان مکانیهماء کان من ا موکد 

ن البعض لن يتم اختياره قط مثل تلك الفتاة الضخمة البدينة التي تدعى بيولا باوز 
کی کیو دا وکا ن الأولاد يغرسون فيها سنون أقلامهم» 
وتلك الفتاة الإيطالية التى لا تتكلم أبدًا ودائمًا ما تتغيّب بسبب مرض ف كليتهاء وكذلك 
صبي أمهق واهن الجسد كير البكاء يمتلك أبوه دكان بقالة صغيراء والذي کان يشتري 
حياته في المدرسة بأكياس من الحلوى باللبان والشيكولاتة والحلوى بطعم ۰ 
مثل هؤلاء الطلاب كانوا يجلسون داثمًا في آخر الفصل» ولا يطلب منهم المعلمون أب ٿ 
القراءة بصوت مرتفعء أو الخروج لكتابة مسألة حسابية على السبورةء وكانوا يتلقوْنَ 
بطاقتَيْ معايدة في كل عيد حب (هاتان البطاقتان من مارجوري وجوين اللتين بإمكانهما 
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إرسال بطاقات للجميع دون خوف من أن تتلرّث سمعتهما). وكانوا يمضون العام بعد 
العام والصف تلو الصف في عزلة حالمة لا يعكر أحد صفوها. وستكون الفتاة الإيطالية 
هي أول من يموت من بيننا عندما نلتحق بالمدرسة الثانويةء وحينها سنتذكرها بذعرء 
E as‏ 

«لقد کانت في صفنا.» 

وقد نجد صودًا غناًا شج في آي مکان» لکن بالطبع لیس لدی بيولا باوز أو 
لدى الفتاة الإيطالية أو ذلك الصبي الأمهقء لكنه كان يأتي من مكان قريب منهم. فمن 
يمكن أن يكون ذلك الذي اقتنصه السيد بويس والآنسة فاريس كأنه غنيمة سوى ذلك 
الصبي الذي يجلس خلفي - وهو صبي كنت سأضعه في آخر قائمة الطلاب الذين يجري 
اختيارهم في بعض الأحيان - وهو فرانك ويلز. 

لم یکن ینبغی لي أن آندهش» فقد كنت أسمعه خلفى كل صباح يغنى «ليحفظ الله 
الك وهرة كل أسبوع خلال زيارات الس بوش كته أسعحه يقتي اجون آبيل»؛ 
و«تدفق برفق يا نهر آفتون الجميل»» و«كما يشتاق الأيل إلى جداول المياه الباردة 
عندما يصيبه الحر من المطاردات.» كان صوته صوت سوبرانو ثابتًا طبيعتًا جرينًا 
ذا طبقات تكاد تكون غبر بشريةء بل هادئة ومتفردة كصوت الناي. (وقد بدا جهاز 
تفيل الأسطوانات = الذي تم ب ذلك أن :نة لبعرف مو سقۍ دور ف الاوتريت 
- کأنه امتداد لصوته). هو نفسه کان غير مکترث بامتلاك صوت کهذاء وغیر واع به 
لدرجة أنه عندما يتوقف عن الغناء يتلاشى كليًا ولا يفكر أحد في الربط بينه وف ها 
الصوت. 

كل ما كنت أعرفه عن فرانك ويلز هو أنه سيئ جدًا في التهجيةء فقد كان عليه أن 
يمرر ورقة التهجية الخاصة به إل أولا لأمررها للمعلمة كي يتم تصحيحها وتوضع عليها 
الدرجات. وبعدها كان يذهب إلى السبورةء منصاعًا ولكن رابط الجأشء كي يكتب كل 
کله :فت هرا کن لم ةد ار هدا تاعا کدرا كان من المت :تاق أن تح 
هذه لم تكن حماقة أو مزاحًا عنيدًا غاضبًاء لکن لا شيء آخر بشأنه كان يرجح هذا الرأي. 
فبخلاف مستواه في التهجيةء فإنه لم يكن ذكيًا ولا غبيًا؛ فقد كان يعرف على الأرجح أين 
يقع البحر المتوسطء لكنه لا يعلم أين يقع بحر سارجاسو. 

عندما عاد إلى مقعده كتبت على مسطرتي «آي دور أخذت؟» ثم مررتها إليه كما لو 
كنت أعيره إياها. كان الفصل الدراسى منطقة هدنة يسمح فيها باتصال محايد» ولكن 
خفي» بين الأولاد والبنات. 1 
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فكتب فرانك على جانب المسطرة الكخر: «زمار هاملين.» 

فعرفت أن الأوبريت الذي سوف نؤديه هو «زمار هاملين». أصابنى الإحباط لأنه لن 
تكون هناك مشاهد في البلاطء ولن تكون هناك وصيفات للملكة ولا ثياب جميلة. لكنثي 
مع هذا أردت بشدة أن أشارك ف الأوبريت. شرعت الآنسة فاريس قي اسان اا 
لمشهد «رقصة زواج القرويات». 

«أريد أربع فتيات يستطعن أن يبقين رءوسهنٌ منتصبة ويتابعن الإيقاع بأقدامهن. 
مارجوري كوتس وجوين موندي» ومن أيضًا؟» جالت عيناها في الصفوف» وتوقفت عدة 
مرات عند العديد من الفتيات وعندي أنا أيضّاء حيث جلست مرفوعة الرأس وكتفاي 
مستقيمتان وتعبير وجهي مشرق لكن غير متلهف حفظًا لكرامتي» وإصبعاي منعقدتان 
حول بعضیهما بعنف تحت طاولتي» وهي إشارة خاصة بي طلبًا الحظ السعيد. آلا 
كودي و... جون جانيت» والآن أريد أربعة صبية يستطيعون الرقص دون أن يسقطوا 
الستارة ...» 

شعرت بألم يعتصرنى» ماذا لو أننى مقدر لي فقط أن أكون مع الجمهور داتمًَا وراء 
كواليس خشبة المسرح؟ ماذا لو أنني ER‏ قط ارتقاء خشبة المسرح؟ بعض طلاب 
الفصل لن يرتقوا خشبة المسرح قطء بل سيجلسون على مقاعد مصطفة أسفلها على 
جانبي البيانو الذي يعزف عليه السيد بويس ومعهم الطلبة من الصفوف الأصغر الذين 
اختيروا للغناء في الكورس» وكلهم يرتدون زيا موحدًا من تنورة سوداء وبلوزة بيضاء أو 
بنطلون أسود وقميص أبيض. في ذاك المكان جلست لثلاث سنين خلال أوبريتات «أمبرة 
الغجر» و«راقصي كيري» و«التاج المسروق». وهناك ستجلس الفتاة الإيطالية والفتاة 
البدينة والفتى الأمهق - كما هو متوقع - خلال أوبريت «زمار هاملين»» لكن ليس أنا! 
ليس آنا! لم أكن أصدق ذلك الظلم الفظيع الذي سيبعدني عن المسرح. 

ناعومي هي الأخرى لم تحصل على دور لتشارك في الأوبريت» لكننا لم نتكلم في هذا 
الموضوع في طريقنا إلى المنزل» لكننا سخرنا من كل شيء متعلق بهذا الأوبريت. 

«أنت قومى بدور الآنسة فاريس وأنا سأكون السید بويس. آه» يا حبى الحقيقىء 
EEL‏ ا عاد تقر کو ن ا واا که 
م اع و کک اع ع ی ن کا ا 

«لست نحيلةء أنا E‏ الجمال» وشاربك هذا أصابنى بطفح جلدي. ماذا سنفعل 
بشن السيدة بويس يا حبي؟» ٠‏ 
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«لا تشغلي بالك بها يا ملاكي الجميل» سوف أحبسها في خزانة مظلمة ملأى 
ا ٠‏ 

«لکننی أخشی أن تهرب.» 

E E EL A NIE E Ra O 
ا وا و اكا كا سرت اها ف هجول قوی ف ون ادها‎ 
وسوف أصهر حشوات أسنانها الذهبية وأصنع لنا منها خاتم زفاف جميلا.»‎ 

«آه کم نت رومانسي يا حبيبي!» 

وبعد ذلك» اختيرت ناعومي لأداء دور اَم تقول في الأوبريت: «آهء حبيبتي مارتا 
الصغيرةء كم كنت ترقصين كل صباح وأنا أحاول أن أضفر شعرك! وكنت أوبّخك على 
هذا! آه لو كان لي أن أراك وأنت ترقصين الآن!» وف آخر مشهد تقول: «الآن آنا ممتنة 
للغاية لن أحكي أي شيء عن جبراني» ولن أكون امرأة بخيلة نمّامة بعد الآن!» وأعتقد 
EEE EE ES a O Î‏ 
امرأة وقورة. وهكذاء صرت أعود إلى المنزل وحدي؛ فكل من فاز بدور في الأوبريت كان 
عليه البقاء بعد اليوم الدراسي ليتدرب. وعندما عدت إلى المنزل سألتني أمي: «كيف أحوال 
الأوبريت؟» وتقصد: هل حصلت على دور؟ ا 

«لم يفعلوا شينًا حتى الآن» لم يوزعوا الأدوار بعد.» 

بعد العشاء ذهبت إلى شارع ميسون ومررت من أمام بيت الآنسة فاريس» لم تكن 
لدي فكرة عما نتوي فعله» أخذت أقطع الطريق جيئة وذهابًا على الثلوج المتصلّبة دون 
أن أصدر صوتًا. لم تكن الآنسة فاريس تسدل ستائرهاء لم يكن من عاداتها. كان بيتها 
صغبرًا كبيیوت ألعاب الأطفال» وكان أبيض اللون ذا مصاريع زرقاء» وله سطح مدبب ذو 
قمة مثلثة صغيرةء وفوق الباب والنوافذ ألواح ذات نتوءات مدورة. وقد جعلت البنائين 
يبنون هذا المنزل من أجلها بالنقود التي ورثتها بعد وفاة والديها. ورغم آنه كان من 
الشائع رؤية بيوت كهذه في الأفلام السينمائية - بيوت ساحرة غريبة تبدو كما لو كانت 
مصممة للعب لا للسُكْلّى - فلم يكن أحد في جوبيلي قد رآها من قبل. ومقارنة بالبيوت 
الآخرى بالمدينة» كان بيتها يبدو خاليًا من الأسرار والتناقضات. وكان الناس يقولون: 
«إنه بيت جميل» لا يبدو حقيقيًا.» لم يكن بإمكانهم تفسير ما كان يريبهم في ذلك المنزل 
أكثر من هذا. 

بالطبع» لم يكن بوسعي ما أفعله» وبعد وهلة عدت إلى المنزل. 
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لكن في اليوم التاليء جاءت الآنسة فاريس إلى الفصل ومعها جون جانيت» وسارت 
بها مباشرة نحو مقعدي قائلة: «قفي يا ديل.» كما لو کان علي أن أفعل هذا دون أن يطلب 
مني - فقد كانت تسترد لزيد وامزيد من طباعها أثناء فترة عروض الأوبريت - وجعلت 
كلتينا تقف وظهري في مواجهة ظهرها. أدركت أن طول جون لم يكن مناسبًاء لكني لم 
أعرف هل هي أطول مما ينبغي أم أقصر مما ينبغي؛ ومن ثم لم أتمكن من الانبساط أو 
الانكماش. وضعت الآنسة فاريس يديها على رأسينا ثم رفعتهما ببطء. كانت تقف على 
مسافة قريبة جِدًّا حتى إنني شممت رائحة عرقها الأشبه برائحة الفلفل» وارتجفت يداها 
ارتجافة خفيفة وسرت في جسدها همهمة حماس صغيرة خطيرة. 

«إنك أطول مما ينبغي بنصف بوصة يا عزيزتي جون» سوف نفكر في إمكانية 
إعطائك دور أم.» ٤‏ 

الت آنا و تافقو := واخر ی ك قرات اة و هة قط ال ماک ا 
بين حاجبيه وأدار وجهه بنظرة عابسة بين أرجاء الفصل. 

«من شريكك؟» هكذا همست لي ناعومي فيما بعد ونحن في حجرة الملابس نتدافع 
لانتعال أحذيتنا ذات الرقاب الطويلة. كان علينا أن نخرج في صفوف» ونحضر ثياب 
الخروج ونأتي بها إلى الفصلء ونلبسها على مقاعدنا بشكل منظم. 

اا ستوري.» لم أكن سعيدة بتوزيع الأدوار. لقد بدا كما لو كان مقصودًا 
به التوافق؛ فقد کان شريکا جوين موندي ومارجوري کوتس هما موراي هيل وجورج 
كلاين» اللذان كانا بشكل أو بآخر قرينيهما بين الصبية؛ حيث كانا ذكيين رياضيين وكانا 
- حیثما کان ذلك مهما - مهدّبین. وکان شريك آلما کودي هو دایل ماکلوفلین ابن کاهن 
الكنيسة المتحدة والذي كان طويلد ذا أطراف مرتخيةء وجريدًا بحماقة يرتدي نظارات 
سميكة فوق عينين إحداهما حولاءء وكان قد مارس الجنس بشكل أو بآخر مع فايوليت 
تومز في مرأب الدراجات خلف المدرسة. وكان من نصيبي آنا جيري ستوري» وهو فتى 
يغطي رأسه شعر متموّج طفولي وتجحظ عيناه بحماس علمي جلي. وفي حصص العلوم» 
کان يرفع يده ويتكلم بصوت أخنف ممل شارحًا التجارب التى أجراها بأدواته الكيميائية. 
ركان خرف معا ك فى المناضر قاقات وكدلك اهار والضجارى الزخرية غل 
الخريطة» وكان يعرف موقع بحر سارجاسو. وطوال فترة تدريبنا على تلك الرقصة لم 
ينظر إلى وجهي قط وكانت يداه تتعرّقان» وكذلك يداي. 

قالت ناعومي: «إنني أشفق عليك» سيظن الجميع الآن أنه يروق لك.» 
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لا أباليء فليس في المدرسة الآن إلا الأوبريت. وكما قي الحرب حيث لا يمكن للمرء أن 
يتخیل فیما کان يفكر الناس» أو ما كان يشغل بالهم» أو عما كانت الأخبار قبل اندلاع 
الحرب» من المستحيل الآن أن أتذكر ما كانت عليه المدرسة قبل هذا التشويق والارتباك 
والتوتر الذي صحب الأوبريت. كنا نتدرب على الرقص بعد المدرسة» وخلال ساعات 
الدراسة» في حجرة المعلمين. لم يسبق لي أن دخلت حجرة المعلمين من قبلء واندهشت 
لمرأى الخزانة الصغبرة ذات الستائر المصنوعة من الكريتون» وفناجين الشاي والسخان 
الكهربائي وزجاجة الأسبرينء والأريكة الجلدية المتكتلة. فلم يكن أحد يربط بين المعلمين 
ل هذه اران او اا ل وا 

واستمرت مشاهد غريبة غير متوقعة في الظهور أمامناء فقد كانت هناك كوة في 
سقف حجرة المعلمينء وذات يوم عندما دخلنا الحجرة للتدريب وجدنا السيد ماكينا - 
من بين كل المعلمين السيد ماكينا نفسه - تتدلى مؤخرته وساقاه في بنطلونه البني المليء 
بالغبار من الكوة وهو يبحث عن السلم. وكان ينزل صناديق من الورق المقوى التي كانت 
الآنسة فاريس تتناولها منه وهى تقول: «نعم ذاك» وذاك! آه ماذا لدينا هنا؟ لذر ما إذا 
کان ا رو5 هاا 

قطعت الخيط بحركة سريعة قويةء وأخرجت ما في الصندوق من أقمشة قطنية 
خفيفة مصبوغة باللونين الأحمر والأزرق» محفوفة أطرافها بحلقات ذهبية وفضية 
مصنوعة من الخيوط التي نزيّن بها أشجار عيد الميلادء وكذلك تيجان مغلفة برقائق 
ذهبية وفضيةء وبناطيل مخملية ذات لون بني ضارب إلى الصفرة. وشيلان صفراء ذات 
أهداب مصنوعة من قماش بيزليء وشن هن أثواب المحاكم مصنوعة من قماش تفتة 
رقيق مترب. ولم يملك السيد ماكينا سوى أن يأخذ في الضرب على بنطاله نافضًا عنه 
الغبار دون أن يتلقى أي شكر. 

«لا رقص اليوم! ليخرج الأولاد» ليخرجوا ويلعبوا الهوكي.» (كان هذا واحدًا من 
خيالاتها إذ كانت تظن أن الأولاد يلعبون الهوكي حين لا يكونون في المدرسة.) «الفتيات 
ENE CUR DAES Ba ON BEN ELB E‏ 
أ وه الاو ت اورف و م عا ا 
لقد شهدت أعظم أيامها في مسرحية «التاج المسروق». هل ستلائم تلك البناطيل العمدة؟ 
هذا يذكرني بأن علي أن أصنع سلسلة العمدة! وعليً أن أصنع زي فرانك ويلز كذلك» إن 
اخر من لعب دور زمار هاملين لدينا كان حجمه ضعف حجم فرانك» من كان ذاك؟ لقد 
نسیت حتی من کان» کان فتّی بدیتًاء ولم نختره إلا لصوته.» 


\۳ 
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سألت جوين مونداي - التي كانت تشعر بالراحة والألفة في التعامل مع المعلمين 
EBAS Sa E Sa‏ 

أجابت الآنسة فاريس بلهجة حازمة: «ستة: «زمار هاملين»» و«أمبرة الغجري» 
و«التاج المسروق»»ء و«الفارس العربي»» و«راقصي كيري»» و«ابنة الحطاب». وعندما يحين 
موعد إعادة إحداها يكون لدينا مجموعة جديدة من المؤدين نختار من بينهم» ونبتهل إلى 
السماء أن يكون الجمهور قد نسي المرة السابقة.» التقطت عباءة مخملية سوداء اللون 
مبطنة باللون الأحمر» ونفضت عنها الغبار ثم وضعتها على كتفيها قائلة: «هل تذكرون؟ 
هذا ما ارتداه بييرس موراي حين لعب دور الكابتن في «أميرة الغجر». كلا بالطبع لا 
تذکرون» کان هذا في عام ۱۹۳۷ء وبعدها قتل» كان في القوات الجوية.» لكنها قالت هذا 
الجزء دون اكتراث؛ فبعد أن أدى دور الكابتن في «أمبرة الغجر» هل يهم ما حدث له 
بعدها؟ «وفي كل مرة كان يرتدي هذا المعطف كان يتمايل - هكذا - مظهرًا بطانته.» 
قالتها وهي تميل بخيلاء مقلدة ما كان يفعله. كانت كل تعليماتها المسرحية وتعليماتها 
ا رة واا ا کل کو رة کا لی کات د ان ا 
لدرجة أن ننسى ذواتنا. وكانت تكيل لنا الإهانات فقالت إننا نرقص كأناس في الخمسين 
من عمرهم مصابين بالتهابات المفاصل» وقالت إنها ستضع مفرقعات نارية في أحذيتناء 
لكنها كانت تحوم حولنا طوال الوقت كما لو أن بداخلنا إمكانات رقص جميل متقدة. 
وکأنها قادرة على أن تخرج من داخلنا ما لا يستطیع غیرها اکتشافه» بل وحتی ما لا 
نعرف نحن أننا نمتلکه. 

ثم دخل السيد بويس كي يأخذ جهاز التسجيل الذي كان يعلم فرانك ويلز تشغيلهء 
ورأى حركة التمايل التى كانت تؤديها. 

فال م ا و الک فو یک کا و ا 
آنسة فاريس» كون بريو (أي بحماس وحيوية باللغة الفرنسية).» 

انحنت الآنسة فاريس بلباقة لتكمل حالة التمايل» وأفسحنا نحن المجال لها لتفعل 
ذلك بل إننا في تلك اللحظة تفهمنا أن حمرة الخجل التي امتصّت حمرة أدوات التجميل 
كضوء الشمس لم تكن تمت بصلة للسيد بويس» وإنما مردها إلى المتعة التي تجدها في 
حركتها. ولكننا توقفنا عند «كون بريو» وقررنا أن نخبر الآخرين بهاء لم نكن نعلم ماذا 
تعني ولم نكترث لأن نعرف» كل ما كان يهمنا نها كلمة سخيفة؛ فكل الكلمات الأجنبية 
في حد ذاتها سخيفة وتنتشر كالنار في الهشيم. بعد ذلك عرفنا مدى ملاءمتها. فلفترة 


\٤ 
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طويلة بعد أنتهاء الأوبريت لم تكن الانسة قاريس تشير ف روق المدرسة. ولم تكن تمن 
بنا في طريقها إلى أعلى هضبة جون ستريت وهي تغني بخفة مشجعة نفسها كعادتها 
وقي تة الضباخ دون أن تمع هذه العنارة كرد بكر بجوارها: شغرتا أن هذه 
فی اک اا ا ا کا ا 
O O O EO‏ 

بها تيارات الهواء كما أتذكر» وكانت ستائر خشبة المسرح مخمليّة قديمة لونها أزرق داكن 
ومؤطرة بأهذاب ذهبية رائعةء كما أتذكى. كانت المضابيح مضاءة ف طك الأيام الشتوية 
لمظلمةء ولكن ليس على طول الممر المؤدي إلى نهاية القاعة؛ حيث كانت الآنسة فاريس 
أحيانًا تقف بحيث لا نراها وتصيح: «لا أسمع كلمة هنا! لا أسمع ما تقولون! مم تخافون؟ 
هل تريدون أن يصيح الجالسون في الصفوف الخلفية مطالبين باسترداد نقودهم؟» 

كانت الآنسة فاريس على وشك أن يتمًكها اليأس» وكانت طوال الوقت في يدها شيء 
ما تحيكه. وذات يوم أشارت إل وأعطتنى قطعة من جديلة ذهبية كانت تخيطها على 
قبعة العمدة المخمليةء وطلبت مني أن أذهب إلى متجر ووكر لأحضر ربع ياردة تتناسق 
معها. كانت ترتجف» وأخذت فیا تصبح أكثر وضوحًا وقالت: «لا تتأخري.» قالتها 
كما لو أنها ترسلني كي آتيها بدواء ضروري أو برسالة يمكن أن تنقذ جيشا. لذا غادرت 
مسرعة مرتدية معطفي دون أن أغلق أزراره إلى شوارع مدينة جوبيلي الصامتةء البيضاء 
لون الصوف الأيكن» بذ أن غظت الظو ج الت اتجمرت جديا الدينةء ويدا مترح دار 
البلدية ورائي مشرقا كمشعل متقد بحماسة الإخلاص الشديد. إخلاص لصناعة ما هو 
غير حقيقي» ما لم يكن ضروريًا بصورة واضحةء لكنه كان أكثر أهمية - بمجرد أن 
نؤمن به - من أي شيء آخر لدينا. 

وبعد أن حررني الأوبريت من روتين حياتنا اليوميةء وبعد أن أصبحت أتذكر الفصل 
کی کو ل اک و ات اک اة الف م ار ا 
لم يقع عليهم الاختيار - بأنه مكان حزين وكئيب تركته خلفي» شعرت أننا جميعًا صرنا 
O E TS‏ 
إلى كيان متكامل. وكانت قصة الأوبريت تثير مشاعري ولا تزال؛ فكنت أفكر في مدى قوة 
واختلاف وعجز وتراجيدية شخصية زمار هاملين. لم تكن الخيانة تفاجته حقاء وبعد 
أن خارت قواه من استغلال العالم له» استطاع - على غرار همفري بوجارت - الحفاظ 
على نبله وشرفه بعد أن أصابهما الإرهاق والوهن. بل وحتى انتقامه (الذي أفسده تغيير 
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نهاية القصة طبعًا) لم تكن تفوح منه رائحة الحقد» وإنما كان أقرب إلى الرفق؛ انتقام 
رقيق ومروع هدفه تحقيق العدالة الكبرى. شعرت أن فرانك ويلز - ذاك المتهجي الذي 
لا سبيل لتعليمه - تقمَص دوره بسهولة وبشكل طبيعي دون أدنى محاولة للتمثيل. 
فكان كل يوم يحمل معه تحفظه ولامبالاته إلى خشبة المسرح» وكان هذا هو الصواب. 
وقد تأمّلت ملامحه للمرة الأول لأرى كيف يبدوء فكان رأسه طويلًد ونحيلًاء وشعره أسود 
قصيرًا مجعدًا وكثيفاء ووجهه يغلب عليه الحزن ‏ رغم أنه قد يتّضح أنه وجه شخصية 
كوميديةء لكن ليس في هذه الحالة - به ندوب من أثر حبوب قديمةء وحبة جديدة بدأت 
تظهر في مؤخرة عنقه. کان جسده نحيلًد کوجهه» وارتفاعه کان مناسبًا لصبي في صفنا 
- أي إنه أقصر مني بأقل من بوصة - وكانت مشيته سريعة وعفوية. مشية شخص 
با 2 ذب اهام انان او کف یی کل پیم گان یرای سره کات لون 
رمادي يميل إلى الزرقة مرقعة عند الكوعينء وقد بدا لي هذا اللون الدخانى العادي المتحفظ 
الفامض هو لون شخصضبك لون ذاته: 

لكنني كنت أحبه» أحب شخصية زمار هاملينء وأحب شخصية فرانك ويلز. 

وهكذا لم أتمالك نفسي» وكنت بحاجة لأن أتحدث عنه مع أي شخص؛ لذا تحدثت 
مع أمى متصتعة الموضوعية والنقد. 

«صوته جید» لكنه ليس طوي بما يكفيء لا أظنه سيكون مميرًا على خشبة ا مسرح.» 

«ما اسمه؟ ويلز؟ آهو ابن تلك السيدة التي تبيع مشدات الخصر؟ كنت أبتاع مشداتي 
من السيدة ويلز» كان لديها أنحف مقاس» لكنه لم يعد لديها منه الآن. كانت تقطن في 
فارع بیز عن مط الألبان: 

«لا بد أنها والدته.» كنت متحمسة بصورة غريبة لفكرة أن هناك حلقة وصل بين 
أسرة فرانك ويلز وأسرتي» بين حياته وحياتي» فسألت أمي: «هل ذهبت إلى منزلها؟ هل 
أف ف الها ` 4 

هيك آنا آل متلا فا نه أر اة راء أن يذهب إل هناك 

أردت أن أسألها عن شكل المنزل: هل من صور في غرفة الاستقبال؟ عم تكلمت أمه؟ 
هل جاءت على ذکر أطفالها؟ کان املا مبالغا فيه أن تكونا قد صارتا صديقتين» وأن 
تكونا قد تحدتتا عن أسرتيهماء وأنه في تلك الليلة على مائدة العشاء تكون السيدة ويلز قد 
قالت: «جاءتنا اليوم سيدة لطيفة لتضبط مقاس مشدات خصرها وقالت: إن لها ابنة في 
الفصل نفسه معك في المدرسة ...» فيم سيفيد هذا؟ أن يذكر اسمي على مسمع منه وأن 
تتراءی صورتي أمامه. 
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دفعت الأجواء في دار البلدية في تلك الأيام الكثيرين - وليس آنا فقط - إلى تلك 
انا کات ك تارا فا ن اة وكات فة د ات ااك 
فلم يكن من الممكن الإبقاء عليهاء أو حيثما كان على تلك الجدران أن تبقى» فقد بقيت 
ر ا ق من ا ارات فة رفك هن الود 

في طريق العودة من المدرسة كنت أنا وناعومي نأكل قوالب حلوى الطوفي السكرية 
تالت کان قاد کی ما رال کان ها عم ن ذال الو انار 
ومضغها لا يقل صعوبةء وكنا نتحدّث بحذر وأفواهنا ممتلئة بالحلوى. 

«إن لم یکن شريكك جيري ستوري» من کنت ستختارین لیکون شريكك ؟» 

«لا آدري.» 

«موري؟ ام جورج؟ أٌم دايل؟» 

هززت رأسي بحزم وأنا أمتص بصوت عال لعابي المشبع بطعم الطوف. 

قالت قأعومي بلهجة شيطانية: «فرانك:ؤيلر:» 

وتابعت: «قولي نعم أو لاء هياء سأخبرك من أحب أن يكون شريكي لو كنت مكانك.» 

قل توج حن متام ولم أكن عارش عك اتراك ولح 

«أنا لم أكن لأعترض على دايل ماكلوفلين.» قالتها ناعومي بتحدٌ وبصورة مدهشة إلى 
ا ر کک رها کی ی مال راس د رة ع انان تن 
ما وأخذت قضمة من قالب الطوفي ثم قالت في النهاية: «أعرف» لا بد أنني مجنونةء إنه 
يروقني حقا» 

O E REE O E TE 

ها فوا دلوتت عن هدنن الر عة عا الحهان ق 
وى اکان الغا ا 

«ها هو ج. ق قادم» حاولي ألا تفقدي وعيك.» 

« اذا لا تعطين ج. ق دهان نوكسيما لعلاج الحبوب؟ أف!» 

«أظن أن ج. ق كان ينظر إليك لكن من الصعب التأكد من ذلك مع عينه الحولاء.» 

و اورا شر بيدا كرو هن ر الوا وه الم عل ا ك 
بدون صوت مثل «بانج أوه بانج» (والتي نستخدمها عندما نقف إلى جوارهم على خشبة 
اللر عا د وغ و رقت اعت عدا بوت دابل ما کون مع اا کرد 
ربظرق إضد ن اهام والوسطن غل عه وفوا ( دما شح تاعويى تحن 
ذراعها ويقول: «ابتعدي عن طريقي يا كرة الزبدة»!) 
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أرادت ناعومي أن تتحدث عن الواقعة التي حدثت في مرأب الدراجات» عن الفتاة التي 
ضاجعها دايل ماكلوفلين» وهي فايوليت تومز المريضة بالربوء والتي رحلت عن المدينة. 
وک أا رها د خت عل تا الکن ا 
«لم تكن غلطتها بالكامل.» 
«بل هى غلطتهاء إنها دائمًا غلطة الفتاة.» 
«کیف تکون غلطتها إذا كان قد أمسكها عنوة؟» 
قالت ناعومي بصرامة: «لا يمكن أن يكون قد أمسكها عنوة» فكيف له أن يمسكها 
ة ويضاجعها في الوقت نفسه» كيف يمكنه هذا؟ 
«لماذا لا تسألينه أنت؟ سوف أخبره أنك تريدين أن تعرف.» 
قالت ناعومى متجاهلة ما قلت: «تقول أمى: إنها غلطة الفتاةء إن الفتاة هى المسئولة؛ 
لأن أعضاءنا ال في داخل أجسادنا أا او فھهی خارج اخشاله ونحن 
E ARA aE EEE A E E‏ 
توجهني بنبرة منذرة ومع ذلك متساهلة بصورة غريبة تقر بالفوضى والوحشية الغامضة 
اتی تسود العالم المجاور لنا. 
ا الت ودا ال ف وي ل م هة ا ی فا 
LUE ES E I ASOT AN SEE EOS‏ 
احتفظنا بأسرارنا لأنفسنا. قالت اغ «فرانك ویلز لم يبلغ بعد؛ إِذ إن صوته لم 
بشن لا بد اها كات قنقل موي أحرئ من معلومات ولد تھا وقد كنت مهت أن 
أعرف لكن في الوقت نفسه منزعجةء كما لو أن مشاعري تجاهه صُتَفت تصنيفًا خاطدًاء 
وذهبت في اتجاه غير متوقع بالمرة. لم أكن أعرف ف الواقع ماذا أريد من فرانك ويلز. كنت 
أحلم به في يقظتي حلمًا يتكرر كثرًاء كنت أتخْيّله يسير معي إلى البيت بعد أداء الأوبريت. 
(فقد أصبح متعارفًا عليه أن الصبية - بعض الصبية - يسيرون إلى منازلهم مع البنات 
- بعض البنات - في ليلة عرض الأوبريت» لكذني وناعومي لم نناقش حتى احتمالية فعل 
ذلك» فقد كتا نحذر التفوه بأمانينا الحقيقية). فنسير نقطع طرقات جوبيلي التي يخيم 
ا ا ی و و ا 
في المدينة الجميلة المهجورة المظلمة سوف يحيطنى فرانك إما بغنائه الحقيقى الرقيق 
الماد الي لين أ وق اقمع الك و افم مق الحم = حيط با لوقي 
غير المسموعة التي يعزفها مجرد وجوده معي. وكان في الحلم يرتدي قبعته المدببة 
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- التي هي أقرب لقبعات الحمقى - والعباءة المرقعة بألوان عديدة - يغلب عليها اللون 
الأزرق - التي أعدتها له الأنسة فاريس. كنت دام أختلق هذا الحلم لنفسي وأنا على شفا 
النوم» وكان من الغريب مدى ما يجعلني أشعر به من سعادة ورضی» ومدی ما يغدق 
علي من سلام وسّلوان» فكت أغمض عينيًّ وأسْبّح فيه حتى أبلغ أحلامي الحقيقية والتي 
لم تكن أبدًا بتلك الرقةء وإنما مليئة بمشاكل صغيرة كجوارب مفقودةء أو عدم قدرة 
على إيجاد مكان فصل الصف الثامن» أو أمور مرعبة مثل الرقص على مسرح البلديةء ثم 
اكتشاف أني نسيت أن أعتمر غطاء رأسي 

شال برو الس رة اا ارهن كى يع الخسم 2 وي نى شوت 
أقفز من فوق مبنى البلديةء يبدو أنني سأقفز الآن! هل أنتم مستعدون جميعًا لتحمل 
المسثولية؟» وأخذت تجذب وجنتيها بأصابعها المفرودة بقوةء لدرجة أنها بدت كما لو 
کال رة اع عل وها ل الكل واخ امو ال ع ها 
e ONA E a GET SE AS‏ 

بارتیاح وبداً یعزف موسیقی الكورس الافتتاحي. 


ثم جاءت الليلة الموعودة حان الوقت واحتشد الجمهورء والمكان الذي اعتدنا أن يخْيّم 
عليه الظلام ويتردد فيه صدى الصوت أصبح مليدًا بالحركة والسعال والناس المتأتقين 
ارقن كان افر أك ستطر غا واكفن ازتحاما ت واجهات الال :ال هة من 
الورق المقوًّى والنافورة المصنوعة من الورق المقوى - مما عرفناه في أي وقت سابق. 
ثم حدث کل شيء بسرعة شدیدةء ثم انتھی» انقضیء» لم یکن مهمّا کیف جری الأداء؛ إذ 
کان يجب أن یتم ولا يمکن استرجاع ما حدث. لا يمكن استرجاع آي شيء. وبعد كل هذا 
التدريب» كان من العسير تصديق أن الأوبريت يّقدم بالفعل. كان السيد بويس يرتدي 
E NS E‏ 

كانت قاغات الان زالتى حقم اسفن خهة ارخ مان وتتصل ها من حال 
SEE QE SASS SNE I‏ 
الا ارين (ال كاف ن مد ا عى فافض اله ى الو 
ألو تن الها ئ ال اا كدر ف ها وا وف الكو كه ولام وتش دا 
مرا ن أركان فة ورن وة اضف عل هات الان وتن ال دد اة 
تم دت حلب فطمة: فق فقذت فطع مهمة من الأرناء وأخدفم وطخ بقن مة غل طرفت 
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فستان زوجة العمدة فمرّقه من عند الخصرء وادّعت آلما كودي أنها تناولت ريع حبات 
أسبرين لتهدئة أعصابها فأصابها ذلك بالدوار» وأخذت تتصبب عرقا باردًاء فجلست 
على الأرض تقول إنها ستفقد وعيها. وسقطت بعض الملاءات أرصًا فرأى بعض الصبية 
البنات وهن في ملابسهن الداخليةء وحدث العكس كذلك. كما دخل بعض البنات من 
أعضاء الكورس إلى قاعات المجلس - ولم يكن يفترض بهن ذلك - واصطففن بجرأة 
بتنوراتهن السوداء وقمصانهن البيضاء ولم تنتبه الآنسة فاريس فدهنت وجوههن كذلك. 

كانت لا تنتبه لأمور كثيرة. توقعنا أن تكون شرسة كما كانت طوال الأسبوع» لكن 
لم يحدث أي شيء من هذاء قالت ناعومي ووجنتاها متوردتان وهي ترتدي ثوب الأمهات: 
«لعلها مخمورة. أظنني شممت منها رائحة ما.» لم أشم منها أية راثحة سوى ماء التواليت 
برائحة الزهور البرية ونفحة من عرق رائحته أشبه برائحة الفلفل. لكنها كانت متألّقة - 
بذاك الترتر الذي يحدد حوافً سترة زيها بنمط عسكري هزلي - وتتحرك بخفة ورشاقة 
على غير عادتهاء وتتحدث بنعومة» تتحرك وسط كل ذاك الاضطراب بتقدُل شديد. 

قالت لزوجة العمدة: «ثبّتي تنورتك بالدبابيس يا لويز» ليس في وسعك شيء الآنء 
EROS‏ شيء.» 

لن يلحظ الجمهور! هي من تقول ذلك وهي التي كانت صعبة الإرضاء حتى في 
أدق التفاصيل» حتى إنها قد أجبرت بعض الأمهات على أن يمرّقن ما انتهين من حياكته 
ويْعدتَهُ ثلاث مرات! 

وقالت لآلا کودي: «فتاة كبيرة قوية وصحيحة البدن مثلك تستطيع أن تتناول ست 
حبات أسبرين دون أن يطرف لها جفنء قفي على قدميك يا سيدتي.» 

كانت الراقصات يرتدين تنورات قطنية لامعة ذات ألوان حمراء وصفراء وخضراء 
وزرقاء وبيضاء» وفوقها قمصان ذات أربطة. وقد أرخت آلا أربطة قميصها لتظهر بداية 
صدرها بصفاقة. حتى هذا المنظر ابتسمت الآنسة فاريس له واستمرت في طريقها. وبدا 
أن كل شيء مرغوب يمكن أن يحدث الآن. 

بالقرب من بداية الرقصةء بدأ غطاء رأسي - وهو عبارة عن قمع طويل من الورق 
I Ta E‏ 


رقبتى ملتويةء وأن أودى الرقصة ا الشكل i‏ أضغط أسنانی ابتسامة 
نة خاربة. 


تغبرات واحتفالات 


وبعد أداء النشيد الوطني JS SA AE‏ الستار النهائيء انطلقنا 
إلى محل المصور جميعنا ونحن لا نزال نرتدي أزياءنا دون معاطف كي تلتقط صورنا. 
تكدسنا معا ونحن ننتظر أمام الستائر الُهِمَلة التي يذّخذها المصور خلفية للصور» والتي 
رسمت عليها شلالات بنية اللون وحدائق إيطالية. وجد دايل ماكلوفلين مقعدًا من تلك 
المقاعد التى يجلس عليها الآباء في الصور العائلية ويتجمع الأولاد والأم من حولها. فجلس 
على المقعد» وجلست آلما كودي بكل جرأة على ركبته» وارتمت بتثاقل على عنقه. 

«أشعر بالوهنء إنني مريضةء هل تعلم أنني تناولت ربع حبات أسبرين؟» 

کنت ا ا قال ل ٠‏ ببشاشة: ا حلفي « فوق آلا 


Ty E E 
وجهي.‎ 


«تبدين فاتنة هکذا ونت لا ترين آي شيء.» 

حاولت أن أنفض عنها الغبار وألبسها بالشكل الصحيح. وفجأة ظهر فرانك ويلز 
من بين الستائر بعد أن التقطت صورته وحيدًا بزيه الفخم والمعدم في آن واحد. 

صاحت زوجة المصور بغضب مطلة برأسها من بين الستائر: «التالي! الراقصون.» 
کنت آخر من دخل؛ إذ كنت لا أزال أحاول أن أضبط غطاء راسي ي بالشكل الصحيح» فقال 
دایل: «انظري إلى انعكاسك في نظارتي.» فنظرت فیها رغم أً أن رؤية عينه الوحيدة الحولاء 
کف امن کیو رک کات ی تفا وکا فو ت وه وات ا در 

ثم قال لفرانك ويلز: «عليك أن تصحبها إلى بيتها.» 

فقال فرانك ویلز: «من؟» 

أوماً دايل ناحيتي وقال: «هي.» اهتز رأسي في نظارته فتابع قائلا: «ألا تعرفها؟ إنها 
تجلس أمامك. e‏ 

خشيت أن يكون الأمر مجرد مزحة. شعرت بالعرق يتصبّب من تحت إبطيْء > وهي 
دائمًا ما تكون العلامة الأولى للخوف من المهانةء وسبح وجهى في عيّى دايل الخرقاء. 
كان ذلك كثيراء وخطبرًا؛ أن يرج بي هكذا إلى داخل حلمي مباشرة. ٠‏ 

لكن فرانك ويلز قال بكل شهامة ومراعاة: «كنت سأفعل إن لم تكن تسكن على 
مسافة بعيدة للغاية.» 

كان لا يزال يظن أنني أقطن في طريق فلاتس؛ إذ كنت مشهورة في الفصل بأنني 
أمشي مسافة كبيرة حتى أصل إلى المدرسة. ألم يعرف أنني أعيش في المدينة الآن؟ لا وقت 
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كى أخبره ولا سبيل لذلك أيضًاء كما أن الأمر ينطوي على مخاطرة صغبرة - لا أستطيع 
eS AA‏ الهادئة التي تشبه الصهيل ويقول إنه 
کان یمزح. 

صاحت زوجة المصور قائلة: «جميع الراقصين.» فاستدرت بتلقائية نحوها وتبعتها 
إلى وراء الستائر. وبعد لحظة غرق إحباطي ثي بحر من الامتنان؛ فالكلمات التي قالها 
آغذے دزف ق عل کا لوان كما مدن ارافان کات و حه رو ا 
وواقعية وإقرارية وجميلة. واستقر بداخلي شعور بالسلام ‏ كذلك الذي كان يغمرني 
في حلم اليقظة - أثناء التقاط الصورة» وصاحبنى في الطقس البارد في طريق العودة 
إلى قاعات المجلس» وبقي معي ونحن نغير ملابسنا حتى عندما قالت ناعومي: «انفجر 
ال ی ا کو مگ ها اهت اعا م ای ری که 
کور ای کے نے کن د ای ب كانت ن مزاج يردان سو لحظة تعد 
الأخرى» وهمست في أذني: «هل تعلمين» كل ما أخبرتك به عن دایل ماکلوفلین؟ كله كذب» 
کله کان تمثیلا افتعلته EES‏ 

كانت الآنسة فاريس تلتقط الثياب وتطويها بشكل آليء وكان بعض من دقيق الذرة 
قد انسكب على مقدمة ردائها الوردي الضارب إلى الحمرةء وبدا صدرها مقعرًا كما لو 
أن شيتًا انهار بداخله. كانت لا تكاد تلحظ وجودنا إلا عندما قالت: «اخلعن الحلي وردية 
الشكل من على احذيتكن يا بنات» اتركنها أيضّا؛ فكل هذا سنعيد استخدامه يومًا ما.» 

سرت إلى مدخل قاعة البلديةء وهناك كانت مي تنتظر ومعها فيرن دوجرتي وأخي 
أوين مرتديًا زي تحية العلم (كان على طلاب الصفوف الأصغر أن يقوموا بمهام غير 
ذات أهمية مثل تحية العلم أو المقطوعات الموسيقية التعليمية البسيطة قبل رفع الستار 
لعرض الأوبريت) غارسًا علمه - الذي سمح له بالاحتفاظ به - في كومة من الجليد. 

فقالت أمي: «ما الذي أخّرك هكذا؟» وكان لديها بعض التعليقات الصغبرة الغريبة 
تتعلق بالتقاليد فقالت: «لقد كان الأوبريت جميلاء لكن هل أصبت بتشنجات في رقبتك؟ 
ذاك الصبي ويلز كان الوحيد على خشبة المسرح الذي نسي أن يخلع قبعته أثناء نشيد 
SUE‏ 

ماذا حدث بعد الأوبريت؟ في أسبوع واحد تلاشى عن الأنظار. فكانت رؤية قطعة من 
أزياء الأوبريت معلقة في حجرة المعاطف في انتظار إعادتها إلى مكانها؛ تشبه رؤية شجرة 
عيد الميلاد مسندة إلى الشرفة الخلفية في شهر يناير وقد تحول لونها إلى اللون البني 


\٤۲ 
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وأجزاء من الشرائط المبهرجة ملتصقة بهاء وكأنها تذكار لوقت تبدى توقعاته المحمومة 
فما تذل فة من مجهود الآن ف غار محه. لك الأرضدة الصلة الك يوقرها لتا اسح 
E Sa E LENE E ESS SEES‏ 
هغراک م راک وف کل دال الذي 
فقدناه» لا بد أن نضع أنوفنا بين شقي الرحى.» وقد بدت تعبيرات مثل «أنوفنا بين شقي 
ار ااا الح اها عرد شات ك وه اة ا کے 
السيد ماكينا = بسذاجتها وسهولة توقعهاء مرضية لنا بشكل غريب. فكنا نأخذ معنا 
إلى المنزل أكوامًا من الكتب» ونقضي وقتنا نرسم خرائط أونتاريو والبحيرات العظمى ‏ 
وهي أصعب خرائط يمكن رسمها في العالم - وندرس رواية «رؤيا السير لونفال». 
Ee SAAR EL ES E aa E‏ 

ترتيب المقاعد وتغيير الجيران فكرة مثيرة للاهتمام ومحفزة. وصار فرانك ويلز يجلس 
الآن على الجانب الآخر من الفصل. وذات يوم جاء حارس المدرسة بسلمه الطويل وأزال 
شينًا كان مرئيًا في أحد المصابيح المعلقة منذ عيد الهالوين. اعتقدنا جميعًا أنه واق ذكري 
وقد ارتبط اسم دایل ماکلوفلین به» ولكن - بالقدر نفسه من الغموض وإِن كان أقل 
خزيًا - اتضح في النهاية أنه مجرد جورب قديم. كان السيد ماكينا سيقول في مثل هذا 
الموقف: «إنه وقت نبذ الخيالات والعودة للحديث عن الأمور المهمة.» 

بالطبع لم تخب جذوة الحب بداخلي تماما مع تغير الموسم؛ وظلت أحلامي تطاردني 
في يقظتي» لكنها كانت مستقاة من الماضي» فلم يكن هناك شيء جديد يغذيهاء كما أن 
اعرا 0 ا مو فطل الك ار نے اء 
د الان اى ف باك ون دة الور الك اطق الى ن ف 
تزدهر الآمال الرائعة. أما الربيع» فيظهر جغرافيا المكان العادية؛ الطرقات الطويلة بنية 
اللون»والارصفة القدبمة اتش فة تحت أقدامناء وأغضان الشكرالتى تكرت ف غواضف 
الشتاء والتى لا بد أن تزال عن الأفنية؛ فالربيع يظهر المسافات گا کی بالضبط. 

E I ES RDI E E E Û 
بل حصل على وظيفة في مغسلة جوبيلي التنظيف الجافًّ. في ذلك الوقت» لم تكن‎ 
محال التنظيف الجاف تمتلك شاحنات؛ فكان معظم الناس يذهيون ليستلموا ملابسهم‎ 
بأنفسهم» لكن قليلا من الثياب كانت توصل إلى أصحابها في منازلهم. وكانت وظيفة‎ 
فرانك ويلز أن يقوم بتسليم تلك الثياب في أي مكان في المدينةء وأحياتًا كنا نقابله أثناء‎ 
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تأدية مهام عمله في طريق عودتنا من المدرسة. فكان ن¿ بلقي علينا التحية باللهجة السريعة 
الكانة المهذة التي تميّز رجل أعمال أو رجلا عامل يخاطب أولئك الذين لم يدلفوا بعد 
إل العالم المستول. وكان اا ما يحمل الشاب رافعا إياها إلى مستوى كتفيه: ومزفقة 
مثني بالشكل المناسب لإتمام المهمة؛ فعندما بدأ العمل لم يكن قد اكتمل نمو جسده ليبلغ 
أقصی طول له. 

ظللت لفترة ‏ ستة أشهر تقريبًا على ما أعتقد - أتردد على مغسلة جوبيلي للتنظيف 
الجاف بداخلي ارتجافة حماسة ضئيلة وأمل أن أراه» لكنه لم يكن يتواجد قط في امحل 
الأمامي» وإنما كان من يظل هناك هو صاحب المحل أو زوجته - وكلاهما صغير الجسد 
يبدو عليه الإرهاق ويميل لون بشرته إلى الزرقة وكأنما تركت سوائل التنظيف الجاف 
بقعًا عليه أو وجدت طريقها إلى دمائه. 

أما الآنسة فاريس فقد غرقت في نهر واواناش» عندما كنت أنا في المدرسة الثانوية؛ 
أي بعد ثلاث أو أربع سنوات من أوبريت «زمار هاملين»» لكننى عندما سمعت الخير 
E EN N N NK‏ 
وبدائية والمفاهيم خاطئة. كنت أشعر أنها مسجونة في ذلك الزمن» وشعرت بالدهشة لأنها 
تمگنت من تحرير نفسها لتقترف هذا الفعلء > إذا كان هذا الفعل من صنع يديها. 

من الممكن - لكن ليس من المرجح على الإطلاق - أن تكون الآنسة فاريس قد ذهبت 
تتمشى على ضفة النهر شمالي المدينة قرب الجسر الإسمنتىء» وأن تكون قد زلت فسقطت 
ay SES ELE EN Sa NOE E UE AER URS‏ 
أدفانس» لمدينة جوبيلي - أن تكون قد اختطفت من منزلها من قبل شخص أو أشخاص 
مجهولين وأجبرت على أن تلقي بنفسها في النهر؛ فقد تركت منزلها مساءً دون أن تغلق 
الباب وكان النور مضاءً. صدق بعض الأشخاص المتحمسين لأفكار الجرائم الصامتة 
الغريبة التى تحدث في الليل قصة جريمة القتل تلك. أما غيرهم فرأوا أنها حادثةء ريبما 
اف وآ كوف كا هدار فا االو ان تخاو الخ و كا 
أما من رأوا أنها انتحار - وقد أصبح معظم الناس في نهاية المطاف كذلك - فلم يرغبوا 
في الحديث عن الموضوع كثيراء ESS‏ 
الأمر برمته لغرًا لا تفسير له ولا أمل لتفسيره يقف - بكل غطرسة وتحدٌ - واضكًا 
وضوح السماء الزرقاء الصافية. فليس ثمة تجلٌ للحقائق محتمل هنا. 

صورة الآنسة فاريس وهي تتزلج مرتدية زي التزلج المخملي معتمرة قبعتها الأنيقة 
- التي تميزها داثمًا عن الآخرين - المصنوعة من الفراء وهي تتمايل بين المتزلجينء 


\٤ 
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وصورة الآنسة فاريس والجميع يصيحون بها: «كون بريو»» ثم صورة الآنسة فاريس 
وهي تدهن الوجوه في قاعات المجلسء والآن صورة الآنسة فاريس وهي طافية على الماء في 
نهر واواناش ووجهها لأسفل - دون أي بادرة للمقاومة - قبل أن تكسف جثتها بستة 
أيام؛ برغم أنه لا توجد طريقة منطقية لوضع تلك الصور بجانب بعضها - وإذا كانت 
الصورة الأخيرة حقيقيةء أليس من الضروري أن تغير الصور الأخرى؟ - فسيتعيّن أن 
تظل تلك الصور جنبًا إلى جنب الآن. 

«زمار هاملين»» و«أميرة الغجر»»ء و«التاج المسروق»» و«الفارس العربي»» و«راقصو 
كيري»» و«ابنة الحطاب». ۰ 

من مرقدها في الماءء أرسلت الآنسة فاريس تلك الأوبريتات كفقاقيع تكونت بمجهود 
مضن ومرهق» ثم تحررت عَرَضًا حتی تتلاشی وتتلاشی» لکنها ظلت تحبس بداخلها للأبد 
نفوسنا الطفولية التي تحوّلت» وحبها غير المتبادل الذي لا ينهزم. 

أا نسي بويس: فكان ق تراه جؤبيل بالفعل: نسي إند ت كما يقو ل النامن كالم 
يشعر قط بالارتياح فيها وكأنها وطنه» ووجد وظيفة عازف للأرجن في كنيسة ومدرس 
للموسيقى في مدينة لندنء والتي أجد نفسي مضطرة لأفسر أنها ليست مدينة لندن 
الحقيقيةء وإنما مدينة متوسطة المساحة غربي أونتاريو. وتردد بعد ذلك أنه استطاع أن 
يندمج هناك في تلك المدينة جيدًا؛ حيث وجد فيها ناسا يُشبهونه. 
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كانت الجوانب الجليدية على طول الشارع الرئيسي شديدة الارتفاع» حتى إنه جرى حفر 
طريق فرعي في واحد منها بين الشارع والرصيف أمام مكتب البريد. التقطت صورة لهذا 
لطر اشرت في جريدة «هبرالد أدفانس»»ء التي تصدر في مدينة جوبيلي» كي يقصها 
الناس في جوبيلي ويرسلوها إلى أقاربهم ومعارفهم» الذين يعيشون في طقس أقل حدة 
في إنجلترا أو أستراليا أو تورونتو. وكان برج الساعة المبني من القرميد الأحمر يبرز 
فوق الجليد» ووقفت سيدتان في الطريق الفرعي لتثبتا أنه حقيقي وأن الأمر ليس خدعة. 
كانت هاتان السيدتان تعملان في مكتب البريد» وكانتا ترتديان معطفيهما دون أن تغلقا 
آزرارهماء إحداهما کانت فیرن دوجرتی» مستأجرة لدی أمى. 

قصت أمي تلك الصورة من الجريدة؛ لأن فبرن بهاء وأيصًا لأنها قالت إنني يجب أن 
أحتفظ بها لأريها لأطفالي. 

وقالت: «إنهم لن يروا شيًا كهذا قط في أيامهم؛ ففي ذلك الوقت سيُجمع الجليد في 
ماکینات وسوف ... یتبدد» أو سیعیش الناس تحت 6ا يمكن التحكم في درجة 
حرارتهاء ولن تعود هناك فصول مناخية.» 

كيف كانت تجمع كل تلك المعلومات المزعجة عن المستقبل؟ فقد كانت تتطلع إلى 
زمن يُستبدل فيه بمدن مثل جوبيلي قباب وأبنية على شكل فطر عيش الغراب مصنوعة 
من الخرسانةء ويكون بها طرق جوية للتنقل من قبة إلى أخرى» وسيغدو الريف محاطًا 
بأشرطة عريضة هائلة من الأرصفة وتتغير ملامحه تمامًا. لن يظل شيء على حاله كما 
نعرفه اليوم» لن تكون هناك مقلاةء ولا دبابيس شعر» ولا صفحات مطبوعةء ولا أقلام 
حبر. لم تترك أمي شاردة ولا واردة إلا تخيلت كيف ستكون في المستقبل. 
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۳ 


وقد أصابني حديثها عن أطفالي بالدهشة أيصًا؛ لأنني لم أنتو أَبدًا أن أنجب أي 
أظفال لق كان ما خی ورا هو الخد كنت ارق طرقات حون كفصن مق 
أو جاسوس لا أدري من أي اتجاه ستأتيني الشهرةء ولا متى» لكني كنت واثقة حتى 
النخاع أن هذا سيحدث. ولقد كانت أمي تشاركني تلك الثقةء لقد كانت حليفتيء لكنني 
الآن لن أناقش الأمر ثانية معها لأنها لم تكن كتومةء كما أن توقعاتها اتخذت منكُّى سيًا 
متطرقا. 

فيرن دوجرتي» ها هي صورتها في الجريدة تمسك بدلال ياقة معطفها الشتوي 
الأنيقء والذي أسعدها الحظ بأنها ارتدته ذاك اليوم وهي ذاهبة إلى العمل. وقالت: «إنني 
A a a‏ ° 

كان السيد تشامبرلين يطالع الصورة معها فقرص ذراعها فوق تجاعيد معصمها 
المستديرة الشكل. 

«قشرة صلبة» بطيخة صلبة عجوز.» 
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قالت فيرن: «لا تكن شريرًاء إنني أعني ما أقول.» كان صوتها صغيرًا جدًا بالنسبة 
EE Es JERE ASI E O a‏ 
تلك الخصال التى اكتسبتها أمى لخوض معركتها مع الحياة - الحدة والذكاء والتصميم 
والانتقائية - تقف على طرف النقيض من خصال فيرن التي كانت شَكاءة» بطيئة الحركة 
وتتسم بالطيبة اللامبالية. وكانت بشرتها داكنة اللون ‏ ليست بُثية فاتحة وإنما تبدو 
عليها طبقة من الغبار س باهتةء بها بقع بنية في حجم العملات؛ فكانت بشرتها تبدو 
كأرض مرقطة أسفل شجرة في يوم مشمس. وكانت أسنانها مربعة بيضاء ناتئة بعض 
الشيء تتخللها فراغات صغيرة. وقد منحتها تلك الصفات» التي لم يكن أي منها جذابًا في 
ا 

کان عندها مبذل من الساتان لونه ياقوتي» رداء جميل بحق» يُبرز حين تجلس 
نتوءات معدتها وفخذيها. كانت ترتديه صباح كل يوم أحد» عندما تجلس في غرفة 
الطعام في بيتنا تدخن وتحتسي الشاي حتى يحين وقت الذهاب للكنيسة. كان ذلك المبذل 
ينفرج عند ركبتيها فيّظهر من تحته قميص نوم ضيق باهت اللون مصنوع من الحرير 
الصناعى. لم أكن أحتمل ارتداء قمصان النوم؛ لأنها تلتف وتتعقد حول الجسد أثناء النوم» 
SNE an SEU ESE E ESAS RK‏ 
صورًا لرجال ونساء لهم أعضاء جنسية ضخمة مخيفةء وكنا ا الأعضاء الجنسية 


۸ 
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لدى النساء بدينة ومنتفشة بشع رفيع حاد كالإيرء تشبة ظهر حيوان الشيهم. ومن ثم» 
في حال ارتداء قمصان النوم» لا يستطيع المرء تجاهل إدراكه لتلك الكتلة الكريهة التي 
كانت البيجامات تحتويها وتحجبها باحتشام. وكانت أمي أثناء ذلك الإفطار في كل يوم 
اک کی مات اب محل ونا یوی ا ره ني ار إن رة 
برباط مزين» وخفين عبارة عن جوربين صوفيين أسفلهما نعل محاك بهما. 

كانت أمي وفيرن دوجرتي صديقتين برغم اختلافاتهماء فكانت أمي تقدر في الناس 
خبرتهم بالعالم» والاحتكاك بأي حياة بها قدر من التعلم أو الثقافةء وأخيرًا أية إشارة 
لكو نامر ففرا اة ف حوبي لم قهن فين ماتا وهي تفمل اق مكب الريك فقي 
ات ك الا د بو ا كن ود الاق وة ن 
المتحدة؛ فتغني في أحد عيد الفصح «أعرف أن مخلصي يعيش»» وف الأعراس كانت تغني: 
«من أجل»» و«عدني»» و«الصوت الذي يتنفس فوق عدن». وفي عصر أيام السبت» حيث 
يغلق مكتب البريد أبوابه» تستمع هي وأمي إلى بث أوبرا متروبوليتان. وكان لدى أمي 
كتاب عن الأوبرا فكانت تخرجه وتتبع القصة محددة الأغنية الفرديةء والتي تكون لها 
ترجمة في الكتاب. كانت تطرح أسئلة على فيرن» لكن فيرن لم تكن تعرف الكثير عن الأوبرا 
كما قد يتوقع المرء» بل إنها كانت أحياتًا يختلط عليها الأمر فلا تعرف أي أوبرا كانوا 
يستمعون إليها. لكنها كانت أحياتًا تميل للأمام وهي تسند مرفقيها على الطاولة غير 
مرتخية وإنما تسند جسدها إلى الطاولة بحذر وتغتي بسخرية وازدراء مقلدة الكلمات 
الأجنبية: «دوء دااء دو؛ داء دو؛ دا دوء دو.» اا ا کا قوة وجدية صوتها قي الغناء 
تفا بالدهفة. لخ يكن تخرخها أن تطلى الان لهذ 6 الخواظف الحافة الهاطة إل 
لم تكن تلقي لها بالا في الحياة. 

«هل كنت تخططين لأن تصبحي مغنية آوبرا؟ 

کون اسه ال فل ف ي الوه ال كو أن 
خططت ولم أخطط؛ فلم يكن لدي الطموح اللازم للعملء للتدريب. أعتقد أن تلك كانت 
مشکلتيء كنت داثمًا أفضل أن أمضي وقتًا ممتعًا.» كانت ترتدي في عصر أيام السبت 
طا رامعا رسد تين أصايح فد هاا اة ا لكرة الطلت. ركانت فط رمان 
السجائر على بطنها التي - لأنها لا ترتدي حزامًا - تبرز للأمام وكأنها حامل. وتابعت 
هي بتفكر: «التدخين يدمر صوتي.» 

- وبرغم آن اسلوب فیرن في الغناء کان محبوبًاء فإنه في جوبيلي کان يعد غناءَ تفصله 

شعرة واحدة عن التباهيء وأحياتًا كان الأطفال يصيحون ويغنون بصورة كريهة خلفها 
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في الشوارع. وکانت آمی تری هذا اضطهادًا؛ إذ إنها كانت على استعداد لبناء قضايا 
N aS‏ تعامل الزوجين اليهوديين اللذين يديران متجرًا لبيع فائض 
متعلقات الجيش» أو ذاك الصيني الصامت ضئيل الحجم الذي يعمل بالمغسلة؛ برفق 
مثير للحيرةء وتقدم لهم عروض صداقة بصوت مرتفع وبطيء لكن لم يكن أي منهم 
يفهمها. أما فيرن فلم تكن مضطهدة, وأنا متأكدة من هذاء رغم أن عماتي كبيرات السن 
- عمات أبي - كن ينطقن اسمها بطريقة غريبةء كما لو كان بالاسم بذرة كبيرة عليهن 
امتصاصها ثم بصقها. ما ناعومي فقد قالت لي: «کان لفیرن دوجرتی هذه طفل رضيع.» 

ل م اغ عور عاف و د ان اال 

«بل كان لها طفل» لقد أنجبته عندما كانت في التاسعة عشرة من عمرها؛ ولهذا 
a E Sk‏ 

«وما دراك أنت؟» 

«أمى تعرف.» 

کان لوال افو اشن فر کل شكان ,مرها كل الت الو اة 
ا ی ا کی کل مو رل کک کا و 
مختفبًا تحت الماءء تشفط ما لا يمكن لأحد آخر أن يصل إليه. أحسست أننى لا بد أن 
ES a NS ESSE E EE E JÎ‏ 
OA DOTS EER E KS)‏ 
کل ما آقدمه من تفسیر منطقی مفعم بالأمل» کانت تردد: «لا فارقء لا ab‏ لم أستطع 
أ ا ا ا هه مت ار جا ار هة ان لهاان شي ال مام 
غريب مشكوك فیه» وکان هيم على وجهه في طرقات المدينة يتحدث عن النبوءات ا 
أن يضع أسنانه الصناعية. 

بدأت أطالع صور الأطفال في الجريدة أو في المجلات عندما تكون فيرن بالقرب مني 
ES GN NENE SE E SS SS TE SE I ES‏ 
بالندم أو لحظة تغرق فيها في اشتياق أمومي؛ فعلت هذا كما لو آنها يومًا ما ستجهش في 
بكاء حار» وتفرد ذراعيها الخاويتين ا في قلبها عندما ترى إعلاتًا عن بودرة 
للأطفال أو لحم ناعم مسحوق للأطفال. 

بل والأكثر من هذا أن ناعومي قالت إن فيرن فعلت مع السيد تشامبرلين ما يفعله 
المتزوجون بالضبط. 
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کان السید تشامبرلين هو من أتى بفيرن كي تسكن عندنا. فقد استأجرنا البيت من 
والدته التي تعيش في مستشفى مقاطعة واواناش منذ ثلاث سنوات» وهي كفيفة وطريحة 
الفراش»ء وکانت والدة فيرن في المستشفى نفسه»ء بل إنهما قد تعارفا هناك في الأساس 
أثناء أحد أيام الزيارة. كانت تعمل وقتها في مكتب بريد مدينة بلو ريفر» وكان السيد 
تشامبرلين يعمل في محطة إذاعة جوبيلي» وكان يقطن في شقة صغيبرة في البناية نفسها؛ 
إذ كان لا يرغب في تكبد عناء امتلاك بیت. کانت آمی تتحدث عنه بصفته «صدیق فبرن» 
ب ریک كما اناق او کوک عل أن که كو ف هدو الال ك بم 
اکن موا ا 

وقالت: «إنهما يستمتعان بصحبة بعضهماء ولا يلقيان بالا لأي هراء.» 

وتقصد بالهراء الرومانسيةء الابتذالء الجنس. 

أردت أن أرى وقع ما قالته ناعومي على أمي. 

«قد تکون فیرن والسید تشامبرلین متزوجین.» 

«ماذا؟ ماذا تعنین؟ من قال هذا؟» 

«الكل يعرف هذا.» 

«أنا لا أعرف بذلك. ولا أحد يعرف ذلك. لم أسمع أحدًا يقوله أمامى. إنها ناعومىء 
تلك هي من قالت هذاء ليس كذلك؟» 

لم تكن ناعومي محبوبة في بيتي وما كنت أنا محبوبة في بيتها. فكل منا كانت متهمة 
بأنها تحمل بذور فساد ما؛ بذور الإلحاد في حالتيء وبذور الاتشغال بالجنس في حالة 
ناعومي. 

«إنها العقليات القذرة المستشرية في هذه المدينة التى لن تترك أحدًا في حاله قط.» 

ASS OA E A O E 
۰ صالحةء فهل كنت تظنين آني سأترکها تعيش في بيتي؟»‎ 

ا کک کے او اغوم درط ف اقغات 
شبه يومية عن الجنس» لكننا كنا نستخدم نبرة ف الد و ا 
مستويات من الصراحة لا نصل إليها قط - وهي نبرة تهكمية ازدرائية وفضولية. قبل 
E E a N ENS LES e E E E ak‏ 
آقصی تقدیر مُجرٌبتین باردتین ومرحتین. کان معنا کتاب وجدته ناعومي في خزانة ملابس 
والدتها القديمةء أسفل البطانيات الأكثر أناقة لديهاء والتي تحتفظ بها مع كرات النفتالين. 
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قرأنا بصوت عال: يجب توخي الحذر خلال الاتصال الأول وخاصة إذا كان العضو 
که ا حه عر ادو نالعال اا ا و ا 

فقلت معلقة: «أنا عن نفسي أفضل الزبدةء إنها أشهى.» 

ثم واصلنا القراءة: يلجا إلى الجماع بين الفخذين عادة في المراحل الأخيرة من الحمل. 

«أتعنين أنهم يظلون يمارسون الجنس حتى في هذه المرحلة؟» 

قد يلجا إلى وضع الإيلاج من الخلف إذا كانت الأنثى بدينة للغاية. 

قالت ناعومي: «فيرن» هكذا يفعلها مع فيرن» إنها بدينة للغاية.» 

«أف! هذا الكتاب أصابنی بالغثيان.» 

قرأنا أن العضو الذكري ينتصب يبلغ الأربع عشرة بوصة طولاء بصقت ناعومي 
العلكة التي كانت تمضغها وبرمتها بين راحتيها ماطَة إياها أطول وأطول» ثم أمسكتها 
من أحد طرفيها وتركتها تتدلى في الهواء قاظة: 

«السيد تشامبرلين» محطم الأرقام القياسية.» 

وبعدها كلما جاءت إلى منزلي وتصادف وجود السيد تشامبرلين» كانت إحدانا أو 
كلانا إذا كنا نمضغ العلكة نخرجها من فمينا ونبرمها بهذه الطريقةء ثم نتركها تتدلى في 
الهواء بكل براءة» حتى إن الكبار قد لاحظوا ذلكء وقال السيد تشامبرلين: «يا لها من لعبة 
تلك التى تلعبانها!» وقالت أمى: «توقفا عن ذلك فهذه قذارة» (وكانت تقصد العلكة). 
اکا کرک ری ا و ا فن ی عات ت ان اة ای اة 
شهوانية أو يده تحت تنورتهاء لكننا لم نجد أي شيء. وكان دفاعي عنهما حقيقيًا بأكثر 
مما کنت أتمنی؛ ای کل اغو یك كد اة ار أن شى ادا تتضمن 
مجونًا وتمرعًا في فراش يحدث أصوانًا (قالت ناعومي إن هذا كان يحدث في الكبائن 
الا هة كل وة كانا ان ها وة اموه الرة م كن اران رهد 
شعوري بالاستمتاع في آفکاري» بل إِنهما کانا شعورین متلازمین. 

كان السيد تشامبرلين - واسمه آرت تشامبرلين ‏ يقرا الأخبار في إذاعة جوبيليء 
وكان أيضًا يتولى إذاعة الأخبار الخطيرة والهامة. وكان له صوت احترافي جميل» صوت 
مشجع وكأنه شوكولاتة جميلة تنساب لتخرج من آلة الأرجن كأنها موسيقى وهو يذيع 
برنامج «في ذكرى»» والذي يذاع برعاية مؤسسة محلية لتقديم خدمات تنظيم الجنازات 
في عصر يوم الأحد. وكان أحياتًا يجعل فيرن تغنى في هذا البرنامج أغانى دينية مثل: 
«أتساءل وأنا أتجول»» وأغاني غير دينية ولكن حزينة مثل: «نهاية يوم مثالي». لم يكن 
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من الصعب أن يتحدث المرء عبر إذاعة جوبيلي» حتى أنا قد ألقيت يومًا قصيدة فكاهية في 
برنامج «حفل الصغار صباح كل يوم سبت»»ء ولعبت ناعومى مقطوعة «أجراس القديسة 
ماري» على البيانو. وكل مرة تفتح فيها هذه الإذاعة» هناك فرصة جيدة أنك ستسمع 
صوت شخص مألوقاء أو على الأقل تسمع اسم شخص تعرفه ف الإهداءات. («نهدي هذه 
المقطوعة للسيد كارل أوتيس وزوجته بمناسبة ذكرى زواجهما الثامنة والعشرين» وهي 
مهداة من ابنهما جورج» وزوجته إيتاء وأحفادهما الثلاثة: لورين ومارك ولويس» وكذلك 
أخت السيدة أوتيس حرم السيد بيل تاونلي القاطنة في طريق بورترفيلد».) بل إنني قد 
اتصلت بالإذاعة يومًا وأهديت أغنية للعم بينى في عيد ميلاده الأربعينء» لكن أمى رفضت 
أن يُّذكر اسمها في الإذاعة. وكانت تفضل الاستماع إلى إذاعة تورونتو. والتي كانت تذيع 
أوبرا المتروبوليتان» وتذيع الأخبار دون إعلاناتء وتذيع كذلك برنامج مسابقات تتناقفس 
فيه هي مع أربعة رجال مهذبين» يتضح من أصواتهم أن لهم لى صغيرة مدببة. 

وكان السيد تشامبرلين يقرا الإعلانات أيضاء وكان يفعل ذلك باهتمام جم ناصحًا 
بشراء نقاط أنف «فيك» من صيدلية كروس» وتناول العشاء يوم الأحد في فندق برونزويك» 
والتعاقد مع «لي ويكيرت وأبنائه» للتخلص من الحيوانات النافقة. وكانت فيرن تحييه 
قائلة: «كيف حال الحيوانات النافقة أيها الجندي؟» فيصفعها برفق على ردفها قاقلا: 
«سأخبرهم أنك تحتاجين لخدماتهم.» فتقول فيرن دون حقد: «يبدى لي أنك تحتاجها 
أكثر مني.» فيجلس هو على الكرسي ويبتسم لأمي لأنها تصب له الشاي. لم تكن عيناه 
الخضراوان المائلتان إلى الزرقة تحملان أي تعبير» فقط ذاك اللون الذي تودين أن يكون 
لون فستانك» وکان داثمًا مرهقا. 

كان السيد تشامبرلين - بيديه بيضاء اللون وأظافره المقلمة بشكل مستقيم» وشعره 
الخفيف الممشط بعناية الذي يتحول إلى اللون الرمادي» وجسده الذي لم يتعارض أبدًا 
مع ثیابه بل بدا وکأنه مصنوع من الخامات نفسها؛ لذا فربما لا یکون کل جسده سوی 
قميص وربطة عنذق وحلة - غريبًا بالنسبة لي كرجل. حتى العم بيني الذي كان نحيلًد 
للغاية وضيق الصدر وشعبه الهوائية مدمرةء كانت له نظرات أو طريقة في التحرك تنذر 
بعنف محتمل» بأمر قد يخلق اضطرابًاء وكان أبى كذلك أيضًا رغم أنه كان معتدلًا جدًا 
في سلوكياته. لكن هذا الشعور كنت أشعر به تجاه السيد تشامبرلين - الذي كان ينفض 
سيجارته الجاهزة في منفضة السجائر - الذي شارك في الحرب وكان في قوة المدرعات. 
إذا كان أبي هنا عندما يأتي تشامبرلين لزيارتنا - أو لزيارة فيرن في الواقع» لكنه لم 
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يجعل ذلك واضكًا - كان يسأله عن الحرب. لكن كان من الواضح أنهما كانا يريان 
الحرب من منظورين مختلفين؛ فأبي كان يراها مخططًا كبيرًّا مقسمًا إلى حملات منفصلة 
لها أهداف محددة ريما تفشل أو تنجح. أما السيد تشامبرلين فقد كان يراها مجموعة من 
القصص ليس لها غاية محددة. وكان دائمًا ما يجعل من قصصه قصصًا مضحكة. 

فقد حكى لنا - على سبيل المثال - عن المرة الأولى التي خاض فيها معركةء 
وعن مدى الارتباك الذي كان يسود المكان؛ فبعض الدبابات توغلت في إحدى الغابات ثم 
استدارت عائدة من جهة خطاً؛ من الجهة التي كان زملاؤهم يتوقعون قدوم الألان منهاء 
وهكذا كانت أولى الطلقات التى أطلقت تجاه واحدة من دباباتهم هم. 

اا 5 و کو و 

«هل كان بتلك الدبابة جنود؟» 

نظر إِلي بدهشة مستهزئة كما يفعل دومًا عندما أقول أي شيءء فيشعر الآخرون كما 
لو أني أحدته ونا قف على رأسي» «لن آندهش كثيرًا إذا كان بها جنود.» 

ادن هل فقوا 

«شيء ما حدث لهم» لكنني لم أرهم بعد ذلك إطلاقاء يا إلهي!» 

ESE Aa E O gE EEE E DE E 
يا له من مر فظيغا‎ 

قال أبي بهدوء تشويه بعض الحدة كما لو أن الاعتراض على أي من هذه الأمور 
اح ا د غو ل ق | ل اا ال ام کف 
بالضحك. واستمر يروي ما فعلوه في آخر آيام الحرب. لقد فجروا المطبخء فتحوا النار 
عليه في آخر حلقة لهم من المرح الناري. 

قالت فيرن: «يبدو أنكم كنتم مجموعة من الأطفالء ويبدو أنك لم تكن ناضجًا بما 
يكفي لتخوض حربًاء ويبدو أنك قضيت وقتًا ممتعًا تسيطر عليه الحماقة.» 

SUE NSE A AEE 

بمجرد أن قال إنه كان في فلورنسا - وهو الأمر الذي لم يكن مدهشا بما أنه حارب 
في إيطاليا - اعتدلت أمي في جلستهاء بل إنها قفزت قفزة صغيرة في مقعدها وارتجفت 
وهی شديدة الانتباه. ` 

هل: كدت ف فلور نماي 
رد السید تشامبرلین دون حماس: «نعم يا سيدتي.» 
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كررت أمي بمزيج من الارتباك والسعادة: «في فلورنساء كنت في فلورنسا؟» خطر 
ببالي أن لدي فكرة عما تشعر به» لكني أملت آل تفصح أكثر من اللازم. فقالت: «لم 
کین ا کا کت ارت آنه کت اا کی ها و غر اه 
تعنى أن إيطاليا تلك التى كنا نتحدث عنها والتى دارت بها رحى الحرب هى المكان 
تة الف ك كوو آل تاها ت الى عاتن انارت الك ىواتف 
به عائلة ميديتشي» وعاش به ليوناردوء وعائلة تشينتشي» بلد لوحة أشجار السرو» وبلد 
دانتی آليجييري. 

E a E ela E SES OE 
بالماضي. فهرعت إلى غرفة الاستقبال وعادت ومعها ملحق المىسوعة الخاص بالفنون‎ 
والعمارةء والمليء بصور تماثيل ولوحات ومبان ومعظمها مصور في ضوء غائم هادئ‎ 
ای کن راج‎ 

فتحت الموسوعة على الطاولة أمامه وقالت: «ها هى» ها هى فلورنساء تمثال داود 
ايکل أنجلو» هل رأیته؟» ا 

تمثال رجل عار يتدلى عضوه الذكري المرمري منه كي ينظر إليه الجميع كبتلة 
زهرة زنبق متدلية. مَن غير أمي بصرامتها وبراءتها الشديدة تعرض صورة كهذه أمام 
رجل» آمامنا جميعًا؟ انتفخ فم فيرن وهي تحاول آن تكتم ضحكتها. 

E IESE A E E A 
ينما نظرت وجدت واحدًا منها.»‎ 

رأیت أنه لم يكن شخصًا يمكن التحدث معه في أمور كهذه» لكن أمى واصلت كلامها. 

«لكن لا بد أنك رأيت الأبواب البرونزية؟ الأبواب البرونزية العظيمة؟ لقد استغرق 
الفتان الذي صنعها حياته كلها في هذا العمل. انظ إليهاء إنها هنا ماذا كان اسمه؟ 
جيبرتي» جبرتي» لقد استغرقت حیاته کلها.» 

قن ااا ار الف كا ا ها ادن ر ان ت ت بو ر 
فالات و ن ار ف فن كه ف 

را كانت إبطالا ا خف لکن الفكة كانت ف اليطالين» 

قالت أمی بأسف: «هل وجدتهم منحلین؟» 

«منحلین» لا آدريء لا دري کیف کانواء لم یکونوا یبالون بشي ففي شوارع ایطالیاء 
جاءني رجل وعرض عل أن يبيعني ابنته. کان هذا يحدث طوال الوقت.» 
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فقلت وأنا أضع على وجهي بسهولة قناع البراءة البسيط والجريء: «لماذا يريد بيع 
الفتاةء هل ستباع كجارية؟» 

«شيء من هذا القبيل.» قالتها أمي وهي تغلق الكتاب متخلية عن مايكل أنجلو 
والآبواب البرونزية. . 

قال السيد تشامبرلين باشمئزازء والذي بدا على وجهه أنه مشوب بمسحة احتيال: 
«صبایا فی عمر ديل» وبعضهن حتى لم يصلن إلى عمرها.» 

قالت فيرن: «إنهن يبلغن مبكرًا في ذاك المناخ الحار.» 

«ديل» خذي هذا الكتاب بعيدًا.» كانت النبرة التحذيرية في صوت أمي واضحة كصوت 
رفرفة جناح طائر يحلق. 

وقد سمعت تلك النبرةء ولم أعد إلى حجرة الطعام مرة أخرى» وإنما صعدت إلى 
الطابق العلوي» وخلعت ملابسي ثم ارتديت مبذل أمي الحريري الأسود المزين بمجموعة 
من الزهور الوردية والبيضاء. كانت هدية غير عملية لم ترتدها أبدّا. نظرت إلى المرآة 
الثلاثية في غرفة أمي بتحدٌ وقشعريرة تسري في جسدي. سحبت طرفي المبذل عن كتفي 
ووضعتهما فوق نهديّء اللذين كانا كبيرين بما فيه الكفاية ليناسبا حجم الأقماع الورقية 
العريضة التي توضع في أطباق المثلجات. كنت قد أضأت المصباح بجانب منضدة الزينة. 
فخرج منه ضوء وديع دافئ من خلال قوس من زجاج بلون بني ضارب إلى الصفرةء 
أكسب بشرتي نوعًا من اللمعان. نظرت إلى جبهتي العالية المستديرة وبشرتي ذات النمش 
الوردي ووجهي الذي يبدو برينًا كبيضةء واستطاعت عیناي أن تغكّرا ما أراه» أن تجعاد 
مظهري خبيدًا وناعمًاء وأن تغيرا شعري البني الفاتح الناعم كشجرة مقلمة وتحيلاه إلى 
شعر متموج كثيف يميل إلى اللون الذهبي أكثر منه إلى اللون البني. كان صوت السيد 
تشامبرلین يتردد في ذهني - وهو يقول صبايا في عمر ديل - ويفعل بي ما تفعله لمسة 
الثوب الحريري على جلدي» يحيطني» يجعلني أشعر بأنني في خطرء بأنني مرغوبة. فكرت 
في الصبايا في فلورنساء في الصبايا في روماء صبايا في سني يمكن لرجل أن يشتريهن» بعد 
أن ينبت ذلك الشعر الإيطالي الأسود في إبطهنء وعلى زوايا أفواههنء «إنهن يبلغن مبكرًا 
في ذاك المناخ الحار.» صبايا كاثوليكيات. رجل يدفع لك نقودًا كى تتركيه يضاجعك. ماذا 
قال؟ هل خلع عنك ملابسك آم كان ينتظر أن تفعل ذلك بنفسك؟ هل خلع سرواله أم 
اكتفى بأن فتح سحابه وأخرج عضوه الذكري؟ كانت مرحلة انتقالية» جسرًا بين ما هو 
سلوك ممكن ومعروف وعادي» وما هو فعل سحري حیواني لا ستطیع تخیله. ولا يوجد 
شيء في كتاب والدة ناعومي عن هذا. 
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کان في جوبيلي بيت به ثلاث من العاهرات» ذلك إذا ما حسبنا السيدة ماكويد التي 
RESA SE EE SS E EES RA‏ 
الشمالي من الشارع الرئيسي في ساحة مزروعة بنباتات الهندباء البرية والخطميء إلى 
جوار محطة الخدمات البريطانية الأمريكية. في الأيام المشمسة كانت المرأتان الشابتان 
أحياتًا تجلسان على كرسيين قماشيين» وكنت أنا وناعومي قد مررنا أكثر من مرة بهذا 
المكان ورأيناهما ذات مرة. كانت كل منهما ترتدي ثوا من قماش قطني ملون وخفينء 
ھا کے عار کا اکا ر کر وا وکو ا 
ناعومي إن اسمها بيجيء» وإنها ذات ليلة في حمام الرجال في قاعة رقص «جاي لا» وافقت 
غ کا ا ا وک کی ا کک( و 
ثانية بعدهاء لكن هذه المرة كانت السيدة ماكويد بنفسها هى التى أدت أو تحملت هذا 
العمل البطوليء ولكن لم يكن هذا في قاعة «جاي لا»» وإنما مستندة على الجدار الخلفي 
لمقهی «بلو آول کافیه».) تمنیت لو رأيت ملامح بيجي هذه بشكل أوضح فلم أر سوى 
عدة خصلات من شعر بني ناعم مموج تتدلى فوق الجريدةء تمنيت لو رأيت وجهها. 
توقعت أن أرى شينًا ما؛ هالة كريهة من الفسادء غارًا كريهًا ينبعث منها. اندهشت 
لكونها تقراً جريدة وأن الكلمات المكتوبة تعني لها شينًا مثلما تعني لنا نحنء وأنها تأكل 
وتشرب» وأنها لا تزال بشرًا. كنت أتخيل أنها تجاوزت الطبيعة الإنسانية إلى حالة من 
الفسوق التام» على النقيض التام من مراتب القديسين» لكن مُثلهم مجهولة ومعزولة. ما 
كان يبدو عاديًا هنا = جريدة ستار ويكلي» والستائر المنقطة الملفوفة إلى الخلف» ونبات 
الغرنوقي الذي ينمو باعدًا على الأمل من الوعاء القصديري في نوافذ بيت العاهرات ‏ 
کا اغا سا موا فة من الو ای الت تحط انر الى تي 
الخر ن والاس راق هوات - > 

أخذت أدلك فخذي عبر الحرير الباردء لى كنت ولدت في إيطاليا لكان جسدي الآن 
قد استخدم وتكدم وأدرك كل شيء» دون أن تكون غلطتي. حملتني فكرة العهر الذي لا 
جريرة لي فيه خارج الواقع للحظة» فكرة مغرية ومريحة لأنها كانت نهائية وتقضي على 
الطموح والقلق. 

بعدها قمت بتأليف عدة حلقات غير مكتملة من أحلام اليقظة. تخيلت أن السيد 
تشامبرلین رآني في مبذل أمى الأسود ذي الزهور وكان منسدلًا من على كتفي مثلما رأيت 
تی ف الوا ك افحت ان اخ لنوت رادرک یرای عار کا6 کف اکن آن 
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يحدث هذا؟ يجب أن أتخلص من الآخرين الذين يتواجدون عادة معنا في المنزل. أرسلت 
مي خارج البيت كي تبيع موسوعاتهاء ونفيت أخي إلى المزرعة. لا بد أن يكون هذا في 
إجازة الصيف عندما أكون في البيت لا أذهب للمدرسة ولا تكون فيرن قد عادت بعد من 
مكتب البريد. ثم أنزل آنا إلى الطابق السفلي في عصر يوم قائظ لا أرتدي شينًا سوى هذا 
الثوب الحريري. أشرب كوبًا من الماء أمام الحوض دون أن ألحظ وجود السيد تشامبرلين 
الذي يجلس بهدوء في الحجرة ... وماذا بعد؟ كلب غريب - يظهر في بيتنا لأول مرة 
لهذه الغرض فحسب - يقفز علي ويجذب الثوب عن جسدي» أو ربما أستدير بشكل 
ما فيشتبك الثوب بمسمار في أحد المقاعد وينزلق عن جسدي ويسقط عند قدميء» المهم 
ان يحدٿ هذا دون قصد٬‏ دون مجهود من جانبيء وبالتأکيد دون آي E‏ 
السيد تشامبرلين. لكن حلمي انتهى عند نقطة التعري هذه ولم يتخطها. في الواقع» 
غالبا لم يكن يصل إلى هذه النقطة بل يتوقف عند التفاصيل المبدثية ويعززها ويجعلها 
متماسكةء لكن لم يتمكن عقلي من تعزيز لحظة التعري أمام أحد» فكانت تسطع داتمًا 
كوميض ضوء مبهر. لم أتخيل قط رد فعل السيد تشامبرلينء بل إنني لم أتصوره هو 
بوضوح. کان وجوده أساسيًا لكنه ضبابي» يقبع في إحدى زوايا حلم اليقظة بلا ملامح 
لکنه مع هذا قوي» یصدر ازیرًا كهربائيًا كمصباح فلورسنت أزرق. 


ذات مرة رآنا والد ناعومي بينما كنا نسرع أمام باب غرفته في طريقنا للطابق السفلي. 

«تفضلا أيتها الآنستان» وشرفانى بزيارتكما قليل.» 

كنا في فصل الربيع» وکا ا غابرًاء ورغم هذا كان يحرق بعض القمامة 
في موقد معدنى مستدير في غرفته؛ مما جعل الغرفة حارة وكريهة الرائحة. وكان قد غسل 
جواربه وثيابه الداخلية وعلقها على حبل ممدود على طول الجدار. كانت ناعومي ووالدتها 
تعاملانه معاملة سيئةء وعندما لا تكون والدة ناعومي بالمنزل كانت ناعومي تفتح علبة 
مكرونة اسباجتي وتضعها بإهمال في طبق وتقدمها له كعشاءء فكنت أقول لها: «ألن 
تقومي aA‏ فترد قائلة: «وعلام العناء؟ إنه لن يلاحظ الفارق على أية حال.» 

وعلى أرضية غرفته كانت هناك رزم من كتيبات مطبوعة على ورق صحف» أظن أنها 
تتعلق بالدين الذي يعتنقه» وكانت ناعومي أحياتًا تضطر لأن تحضرها من مكتب البريد. 
ظا اها كانت تخي رال ها فف كاف ككل مه لها الت وول كلها 
تنبؤات وتنبؤات» لقد تنبتٌوا بنهاية العالم ثلاث مرات حتى الآن.» 


10۸ 


حياة الصبايا والنساء 


جلسنا على حافة السرير الذي لم يكن عليه مفرش» وإنما بطانية قذرة خشنةء 
وجلس هو على كرسيه الهزاز قبالتنا. كان رجلّد عجورًاء وكانت والدة ناعومي تمرٌّضه 
قبل أن تتزوجه. تتخلل عباراته لحظات صمت طويلة لا ینسی فيها محدثه» لكنه يركز 
عينيه الشاحبتين على جبهته كما لو كان يتوقع أن يجد بقية آفكاره مكتوبة عليها. 

«أقراً في الكتاب المقدس.» قالها بلهجة ودودة ودون داع وبأسلوب مَّن اختار ألا 
يرى الاعتراضات التي يعلم أنها موجودة. ثم فتح إنجيلًا كبيرًا A‏ على صفحة تحمل 
علامةء وشرع يقرا بصوت عجوز حاد» وكان يتوقف وقفات غريبة ويعاني صعوبات في 
التعبير. 


وي تو 0 ر نے 


جیتئذ يبه مَلَكُوث السّمَاوَات بِحَشر عَدَارَى أخُذْنَ مَصَابيكَهَن وَانطلَقَنَ لمُلاقاة 


6 2 
العريس. 
ر 


وَگاتت حمس منهنٌ حَكيمَات» ومس جَاهلات. فأخَدّت الْجَاهلاث 


ا ر او ا وا غر ان 
مَصابيحهن دون زيٿ. 


3 ¢0 CE 


وَأمَّا الْحَكَيمَاث فَأَخَذْنَ مَعَ مَصَابيجهنٌ رَيْنَا وَضَعَْهُ في أَوْعِيّة. وَإِذ أَبُطاً 
الْعَريش» تَعَسْنَ جَميعًا وَنِمُنَ. وٍَفي مُنتَصَفِ اللَيْلء دَوًّى الَهَُاف: هَا هو الْعَريسُ 

فضت العذارى :كمنغا وَحهزْنَ مَصَابِيحَهُنٌ. وَقالّت الْحَاهلات 

عندها اتضح بالطبع - فقد تذكرت أني قد سمعت هذا الكلام من قبل أن 
العذارى الحكيمات لم يعطين الأخريات أي مقدار من الزيت خشية ألا يتبقى لهن ما 
يكفي» وستذهب الجاهلات كي يبتعن بعض الزيت فيفوتهن مقدم العريس ويُستبعدن. 
كنت داثمًا أظن أن هذه الحكاية - التى لم ترق لي س تتحدث عن الحكمة والاستعداد 
أو شيء من هذا القبيل. لكنني أرى الآن أن والد ناعومي يراها تدور حول الجنس. التفثُ 
جانبًا في اتجاه ناعومي فرأيتها تمتص جانب فمها للداخل» وهو الانطباع الذي يرتسم 
على وجهها دائمًا عندما تتعرف على هذا الموضوع» لكنها كانت تبدو متذمرة وبائسةء 
مشمئزة من ذلك الشيء الذي كنت أعتبره متعتى السرية؛ ألا وهو ذاك التيار المتدفق من 
الكلمات الشعرية والتعبيرات التى لم تعد مستخدمة. لقد كانت مستاءة من كل هذا حتى 
إنها لم تستمتع حتى بكلمة العذارى. 
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أغلق والدها فمه الأهتم» أغلقه تماما وبخبث كأنه طفل. 

«نكتفى بهذا القدر الآن. فكرا بهذه الحكاية عندما يحين الوقت لهذا؛ فبها رسالة 
للصبايا» ٠‏ 

«ذاك العجوز الأخرق التافه.» قالتها ناعومي ونحن نهبط الدرج. 

«أشعر بالأسى لأجله.» 

وکزتني في جانبي. 

«أسرعى» دعينا نخرج من هناء فقد يجد شيتًا آخر. وسيأخذ في قراءة الإنجيل حتى 
E E‏ 

ركضنا إلى الخارج إلى شارع ميسون في تلك الأمسيات المضيئة الطويلة كنا نتجول 
في كل جزء في المدينة. فتسكعنا بالقرب من مسرح الليسيوم» ومقهى «بلو آول كافيه»» 
وقاعة لعب البلياردو. وجلسنا على مقاعد بالقرب من النصب التذكاري وكنا نلوح لأية 
سيارة تطلق نفيرها تجاهناء وكان قائدها يندهش من صغر سننا وخرقنا فيستكمل 
طريقه وهو يضحك من نافذة سيارته. دخلنا حمام السيدات في دار البلدية ذا الأرضية 
المبتلة والحوائط الإسمنتية الرطبة التي تفوح منها رائحة الأمونيا المزعجةء وعلى باب 
الحمام كانت الفتيات الحمقاوات السيئات فقط هن من يكتبن أسماءهن»ء فكتبنا نحن 
اسمي ملكتي صفنا المتوجتين؛ مارجوري كوتس وجوين موندي. كتبنا الاسمين بأحمر 
الشفاه ورسمنا تحتهما أشكالا خليعة. اذا فعلنا هذا؟ هل كنا نكره هاتين الفتاتين اللتين 
كنا بالنسبة لهما فتاتین طیبتین مذعنتین ولا نخذلهما؟ لا ونعم» کنا نکره مناعتهماء 
وافتقارهما إلى الفضول النابع من حسن تربيتهماء كنا نكره كل ما يجعلهما مميزتين 
وخبّرتین وسعیدتین تطفوان على سطح الحياة في جوبيلي» والذي سيجعلهما تشتركان في 
الأخويات الجامعيةء وأيضا تخطبان وتتزوجان من أطباء أو محامينء وتنتقلان للعيش في 
أماكن بعيدة مزدهرة. لقد كرهناهما؛ لأنه لا أحد كان يتخيلهما تدخلان حمام دار البلدية. 

بعد أن فعلنا ما فعلناء ركضنا مبتعدتين لا ندري إذا ما كنا قد ارتكبنا فعا إجراميًا. 

وکنا نتحدی بعضنا ونحن نسير تحت أضواء الشارع» نبدو شاحبتين كوردتين 
مصنوعتين من مناديل ورقية ونحن نمر بجوار نوافذ مظلمة ونتمنى لو أن العالم كله 

«تحداك أن تتصرف کما لو كنت تعانين شلد دماغيًا.» 

على الفور أرخيت مفاصلي وأسقطت رأسي وأدرت مقلتيّ في محجريهماء وأخذت 
أتلفظ بهمهمة متواصلة غير مفهومة. ٠ ٠‏ 


حياة الصبايا والنساء 


«أتحداك أن تستمري هكذا لمسافة مربع سكني» مهما كان من يقابلناء لا تتوقفي.» 

قابلنا في الطريق الدكتور كومر العجوز» وهو رجل طويل نحيل مهيب متأنقء فتوقف 
وخبط بعصاه معترضا: 

«ما هذه المسرحية؟» 

قالت ناعومي بحزن: «إنها نوبة يا سيدي» إنها دائمًا ما تتعرض لهذه النوبات.» 

أا تة ذلك اذاق الكت المنخوية من الساكن واليين الذيق لا حون له ولا 
قوة» ومتعة تلك القسوة. 

ذهبنا إلى المنتزه الذي كان مهملا ومهجورًاء وعبارة عن قطعة مثلثة من الأرأض 
أضفت عليها أشجار الأرز الضخمة المزروعة بها من أجل لعب الأطفال كآبة شديدةء ولم 
تنجح في اجتذاب من يريدون التذزه سبرًا على الأقدام. لماذا قد يود أي شخص في جوبيلي 
السير كي يشاهد المزيد من العشب والطين والأشجارء وهي الأشياء نفسها التي تحيط 
بالمدينة من كل الاتجاهات؟ فكانوا يفضلون السير في وسط المدينة يشاهدون واجهات 
المحلات» ويتقابلون على الأرصفة المزدوجةء ويشعرون بالأمل الذي يولده النشاط. تسلقت 
نا وناعومي أشجار الأرز الكبيرة وجرح لحاء الشجر ركبناء فصرخنا كما لم نفعل ونحن 
أ Eada N BSE E E E a e‏ 
الأشجار بأيدينا الضمومة وبكواحلنا وكأننا قردة بابون نمرح ونثرثر» وشعرنا أن المدينة 
بأسرها تقبع تحتنا تحدق فينا مذهولة. 

كانت هناك أصوات غريبة بالنسبة لهذا الموسم من العام؛ أصوات أطفال على الرصيف 
يقفزون ويغنون بأصواتهم النقية البريئة: 


على الجبل تقف سيدة 
لا عرف من هی. 
لا ترتدي قو ا 2 
لا تحتاج سوى زوجًاً جديدًا من الأحذية! 

وسمعنا أصوات الطواويس» فنزلنا إلى الأرض» وأخذنا ننظر إليها عبر الحديقة في 
ذلك الشارع الذي يقع خلف المنتزه» وهو شارع بائس لا اسم له يمتد حتى النهر. كانت 
الطواویس ملگا لرجل يسمى بورك تشايلدز» كان يعمل ساقًا لشاحنة القمامة الخاصة 
بالمدينة. ولم يكن بذلك الشارع أرصفةء فكنا نضطر لأن ندور حول البرك الصغبرة 
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الموحلة التى تومض بالطمى الناعم. وكان بورك تشايلدز يملك حظبرة لطيوره خلف 
منزله» ولم یکن منزله أو حظیرته مطلیین. 

كانت الطواويس تتجول تحت أشجار البلوط العارية» كيف يمكن أن ننساها من 
EET‏ 

كان من السهل نسيان إناث الطواويس بألوانها الكئيبة. أما الذكور فلم تخيب 
ظننا قط. فقد كانت ألوانها الأساسية المذهلة - اللون الأزرق على الصدور والأعناق - 
والريش الداكن يلمعان هناك مثل بقع من الحبر أو النباتات الناعمة أسفل بحيرة من المياه 
الاستوائية. كان أحدها فاردًا ذيله فظهرت ألوانه ساطعة يراها الأعمى كقماش ساتان 
مطبوع. كانت هذه الطيور ذات الرءوس الحمقاء الصغبرة المتوجة المتألقة في الربيع 
البارد من عجائب جوبيلي. 

من جديد حدثت جلبة لكنها لم تكن تصدر عن أي منهاء وإنما جذبت أنظارنا إلى 
الأعلى» فرأينا ما لم تكن عقولنا ستصدقه لولا أننا رأيناه بأنفسنا؛ رأينا الطاووس الأبيض 
الوحيد فوق شجرة وذيله مفرود بالكامل وهو يهبط من بين أغصان الشجرة وكأنه ماء 
ينهمر فوق صخرة. لقد كان أبيض نقي اللون» تحفة فنية. ومن مقره المختبئ فوق 
الشجرةء أخذ يطلق تلك الصرخات المدوية التقريعية المشاغبة. 

قالت ناعومی: «إن الجنس هو الذي يجعلها تصرخ.» 

قلت وأنا أتذكر شينًا رأيته في المزرعة: «وإناث القطط تصرخ أيضّاء تصرخ صرخات 
مدوية عندما يضاجعها قط ذکر.» 

قالت ناعومیى: «ألن تصرخى إن كنت مكانها؟ 

عندها اضطررنا للانصراف» لأن بورك تشايلدز جاء يمشي مسرعًا يتأرجح بين 
طواویسه. کنا نعرف أن أصابع قدميه كلها قد بترت بعد أن تجمدت؛ لأنه رقد في حفرة 
إذ لم يستطع العودة إلى منزله من فرط سكره» وكان هذا منذ وقت طويل قبل أن ينضم 
إلى الكنيسة المعمدانية. صاح فينا وهو يلقى تحيته القديمة أو مزحته القديمة: «مساء 
الخير يا أولاد.» كان دائمًا ما يصيح من كابينة شاحنة القمامة «مرحبًا يا أولاد»» «مرحبًا 
یا فتیات.» دائمًا يصیح في الشوارع صیفا وشتاءٌء لکنه لم يحصل يومًا على رد لتحيته» 
فرکضنا هاربتین. 

كانت سيارة السيد تشامبرلين واقفة أمام بيتنا. 

قالت ناعومى: «لندخل» أريد أن أرى ما يفعل بفيرن العجوز.» 
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لكنه لم يكن يفعل شيئًاء في حجرة الطعام كانت فيرن تقيس فستانًا من الشيفون 
المزين بالورود» تساعدها أمي في تفصیله کي ترتدیه في عرس دونا کارلینج» والذي سوف 
تغني فيه منفردة. كانت أمي تجلس بجنب على كرسي أمام ماكينة الخياطةء بيثما كانت 
فبرن تدور أمامها كمظلة كبرة نصف مفتوحة. 

أما السيد تشامبرلين فكان يحتسي مشروبًا حقيقيًا: ويسكي مخلوطًا بالماء وقد 
ذهب إلى بورترفيلد كي يشتريه؛ إذ إن جوبيلي كانت تمنع احتساء الكحوليات. خالجني 
شعور مختلط بين الفخر والخزي لأن ناعومي رأت الزجاجة على النضد الجانبي؛ فشيء 
هذا لا يمكن أن يتواجد في بيتها. كانت أمي تسمح له بالشرب لأنه خاض الحرب. 

قال السيد تشامبرلين بقدر كبير من النفاق: «ها قد أتت الآنستان الجميلتان» مفعمتين 
بجمال الربيع» ومنتعشتين بالهواء الطلق.» 

قلت وأنا أستعرض أمام ناعومي: «صب لنا شرابًا.» فضحك ووضع يده فوق كأسه. 

«ليس قبل أن تخررانا أين كنتما.» 

«ذهبنا إلى بيت بورك تشايلدز لنرى الطواويس.» 

تغنى السيد تشامبرلين قائلا: «ذهبتما لتريا الطواويس» لتريا الطواويس الجميلة.» 

صت لا شرا 

قالت آمي مؤنبة بفم مليء بالدبابيس: «ديلء تأدبي.» 

اغف : 

«لن أصب لك الشراب دون ثمن» لم لا تقومين بي حركات مضحكة من أجلي؟ لم لا 
تجلسين على ركبتيك متوسلة إل ككلبة طيبة.» 

«أستطيع أن أقلد الفقمةء هل تريد أن تراني أقلد الفقمة؟» 

كان هذا من الأمور التي أحب أن آفعلهاء ولا أخشى أبدًا ألا أجيدها أو ألا أفعلها 
ببراعةء ولا أخشى أبدًا أن يظن في أحد أنني خرقاء بل إنني قد فعلتها مرة في المدرسةء 
في ساعة الهواة ببرنامج الصليب الأحمر للصغار فضحك الجميع» أطلقوا جميعًا تلك 
الضحكات التي كانت باعثة على الارتياح» حتى إنني كان من الممكن أن أصير حيوان فقمة 
طوال حياتي. 

ركعت على ركبتي وضممت مرفقي إلى جانبي» وأخذت أرفرف بيدي مُصدِرة صوت 
فاح ا غا رة الف نه آم م مو ن ف ری ای جه کا 
تغني بجانب بركة فيروزية اللون وتنبح حيوانات الفقمة حولها وكأنها كورس. 
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خفض السید تشامبرلین کأسه وقربها من شفتيٌّ» لکنه کان يسحبها بعيدًا كلما 
توقفت عن النباح. كنت أركع بجوار مقعده» وكانت فيرن توليني ظهرها وذراعاها 
مرفوعتان» وكان رأس أمي مختفيًا وهي تضع الدبابيس في الثوب حول خاصرة فيرن. أما 
E E E A So e a aE‏ 
OE Sl SESS ES gE E‏ 
الاس الت كان يلها ميد واحدة وده الاخری فل مرا لم یکن آخ اع آن 
يراه فق مرر يذه تحت إبط قميضى مداخل فجحة درام البترة الواسعة التي زت 
أرتديهاء ثم دعك بيده بسرعة وقوة القماش القطني الذي يغطي نهديء كانت لمسته من 
القوة حتى دفعت نهدي البض فجعلته مسطحًاء ثم سحب يده بسرعة» كان الأمر أشبه 

TET IE 

o AER 

E EE E E E 
2-2" کات ا ف غا و‎ 

أردت أن أخبرها لكنني لم أفعل وتراجعت؛ فلو أخبرتها لكان علي إعادة تمثيل ما 
حدث. 

وکانت ستسأل: «کیف؟ کیف کانت يده حين بداً؟ كيف أدخلها تحت سترتك؟ هل 
دعك نهدك أم عصره أم فعل كلا الأمرين؟ بأصابعه أم براحة يده؟ أكانت هكذا؟» 

کی ا ری ناکود ن وو و ا ا ا 
وكان معروفا عنه أنه يتحسس أرجل الفتيات حين ينظر إلى ضروسهن الخلفية. عندما 
کنت أمر آنا وناعومی تحت نافذته نصيح عاليًا: «ألا ترغبين في موعد لدى الدكتور فيبين؟ 
الدكتون فى التخد؟ اوخل فق 6 كن ار تول هكا ي خالة ها حدة 
من السيد تشامبرلين» سنحول الأمر إلى مزحة ونأمل أن تحدث له فضيحة ونأخذ في حبك 
ۋارات کي توقغه بها ولم یکن هذا ها آرند. 

O E eS 

A 

ا 

اندهشت وانزعجت قليلد لسماعها تستخدم كلمة «جميل» لتصف شيتًا كهذاء بل 
ولتذكرها له؛ فلم أعتدها تتصرف إلا بشكل معين ولا تعي إلا أشياء معينة. أما أنا فقد 
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فكرت بالفعل ونحن نركض إلى المنزل أن أكتب قصيدة عن الطاووس. أما أن تفكر هى 
أا فا ھی انی اة 6 غ و کے ا ا و دان 
E A‏ 

بدآت تظماقصيد تى وأا أضنعد الذرج إل غرقش. 


ما الذي يقبع فوق الشجرة يبكي تلك الليالي المظلمة؟ 
أهى الطواويس أم شبح الشتاء؟ 


کان هذان هما أقضل بیتین فيها. 

كنت أفكر أيضًا في السيد تشامبرلينء في يده التي كانت مختلفة عن أي أمر أظهره 
وو ی کا ا ا 
إشارةء أعطيت حيثما ستفهّم. لقد کان انتهاگا وقسًا واثقا من نفسه» سلطويًا وخاليًا من 
العواطف. 

عندما أتى المرة التالية سهلت عليه تكرار فعلته؛ فوقفت بجانبه حينما كان يرتدي 
حذاءه الفوقي المطاطي في الردهة المظلمة. وبعد ذلك» كل مرة كنت أنتظر الإشارة وأحصل 
عليهاء لم يكن يعباً بقرص ذراعي أو التربيت عليهاء أو أن يضمني كأب أو كصديقء وإنما 
كان يته فياشرة إلى النهدين أى الردقين أو أعل الفَخذ يشكل وحشي كالضاعقة. كان هذا 
هو ما توقعت أن يكون عليه الاتصال الجنسي: ومضة من الجنونء أشبه بالحلم» اختراق 
همجي وضيع لعالم ذي مظهر محترم. كنت قد نبذت أفكار الحب والسلوى والحنان التي 
کے ا خن کاو ور واا کد اه افر ر کر 
ففي العنف السري للجنس يكمن إدراك يتجاوز كثيرًا العطف» يتجاوز النوايا الحسنة 
ا اض 

لم يكن الأمر أنني كنت أخطط لممارسة الجنس» لكن ضربة الصاعقة ليس بالضرورة 
أن تؤدي إلى أي مكانء ولكنها تؤدي إلى ضربة أخرى. 

ومع ذلك ارتعدت أوصالي عندما أطلق السيد تشامبرلين نفير سيارته يناديني. كان 
ينتظرني على مسافة نصف مربع سكني من المدرسة. لم تكن ناعومي معي؛ فقد كانت 
مصابة بالتهاب اللوزتين. 

«أين صديقتك ؟» 


«إنها مريضة.» 
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«يا للأسف» آتريدينني أن أقلك إلى المنزل؟» 

في السيارةء ارتجف جسدي وجفً لساني» بل جف فمي كله حتى إنني كنت أتكلم 
بصعوية. هذا هو ما تبدو عليه الرغبة؟ ھا المعرفةء وخوف منها يكاد يصل إلى حد 
الألم؟ كان وجودي معه وحدنا دون حماية من قبل الآخرين أو من قبل الظروف قد جعل 
هناك فارقا. لكن ما الذي قد يرغب في القيام به هنا في وضح النهار على مقعد سيارته؟ 

لم تبدر منه أي حركة تجاهي» لکنه لم يتجه إلى شارع ريفرء بل أخذ يقود في هدوء 
في عدة شوارع جانبية متجنبًا الحفر التي تسبب فيها الشتاء. 

«إذا طلبت منك معروفًا أتلبينه لي 

«حستا.» 

«ماذا تظنين أن يكون هذا المعروف؟» 

«لا آدري.» 

أوقف السيارة خلف محل الألبان تحت أشجار الكستناء ذات الأوراق الصغيبرة 
الخضراء المصفرة. هنا؟ 

«أتدخلين إلى غرفة فيرن؟ أيمكنك أن تدخلي إلى غرفتها عندما لا يكون هناك أحد في 
المنزل؟» 

بدأت أتخلى عن فكرة الاغتصاب تدرف 

«يمكنك أن تدخلي حجرتها وتتقصي شيتًا ما لأجلي» شينًا يهمني» ماذا تظنين أن 
يکونء هه؟ ما الشيء الذي تظنين ان يهمني؟» : 

«ماذا؟» 


قال السيد تشامبرلين وقد انخفضت نبرة صوته فجأة وأصبحت واقعية تشوبها 


ك 


الكآبة بسبب حقيقة يراها ولا أراها: «خطابات» ابحثي عن خطابات قديمةء قد تكون في 
أدراجهاء قد تكون في خزانتهاء غالبًا ستكون محتفظة بها في صندوق قديم ماء مربوطة 
في رزمة» هذا ما يفعله النساء.» 

«خطابات ممن؟» 

«مني» ماذا تظنين؟ ليس عليك أن تقرئيهاء فقط انظري إلى التوقيع. خطابات 
مكتوية منذ زمن قد تعرفينه من حالة الورق. لا أدري» ستكون لا تزال مقروءة لأنها 
تبت بقلم حبر. انظري سأعطيك عينة من خطيء» وهذا سيساعدك.» التقط مظروفا من 
درج القفازات وكتب عليه: «ديل فتاة شقية.» 
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دسصقه في كتاب اللغة اللاثيخية. 

«لا تدعى فيرن ترى هذا لأنها ستتعرف خطى على الفور» ولا تدعى أمك تراه كذلك 
فقد تستغرب ما كتبت» ستكون مفاجأة لهاء أليس كذلك؟» ۰ 

أوصلني إلى المنزل. أردت أن أنزل عند زاوية شارع ريفر لكنه رفض هذا قائلا: 
«سیبدی هذا كما لو كنا نخفي شيئًا. والآن كيف ستعلمینني بما جرى؟ ما رأيك مساء 
ا عا اک ا ل و ا ا ا کت ف 
وجدتها فقولي نعم وإذا كنت قد بحثت ولم تجديها فقولي لاء وإِذا كنت لسبب ما لم 
تسنح لك فرصة كي تبحثي عنهاء فقولي إنك نسيت إن كان لديك واجبات.» 

جعلني أكرر: ««نعم» تعني وجدتهاء «لا» تعني لم أجدهاء «نسيت» تعني أنني لم 
أ قر جت مرت ا هة مد الق ر فف کت ھور راقو 

قال لي: «حستاء في صحتك.» وعلی مستوی من الانخفاض يصعب على ي شخص 
ينظر إلى السيارة أن يراه ضربني بقبضته على رجلي بقوة آلمتني. سحبت نفسي وكتبي 
إلى خارج السيارةء وبمجرد أن انفردت بنفسي - وكنت لا أزال أشعر بوخز في فخذي ‏ 
أخرجت المظروف وقرأت ما كتبه عليه: «ديل فتاة شقية.» لقد افترض السيد تشامبرلين 
دون أدنى جهد على الإطلاق أن في نفسي غدرًا وشهوانية إجرامية تنتظر من يستخدمها. 
کان یعرف اتی لن اضر کن اغتھی هی وكان يعرف تي لن ايلع أي وان 
يعرف أنني لن أحكي هذه المحادثة لفيرنء وإنما سأتجسس عليها كما طلب مني. أمن 
الممكن أن يكون قد وضع يده على حقيقة ذاتي؟ كانت تلك هي ذاتي الحقيقية حتى إنني 
قضيت وقت المدرسة الممل أعمل بمنقلتي وقوچاري؛ وأكتب جملا لاتينية مثل [بعد أن 
أقام فرسن جتريكس معسكره» وذبح خيول العدو بطرق خفية» استعد لخوض غمار 
معركة في اليوم التالي] وكنت أعى تماما انحلالي الذي بدا يانعًا كالقمح في فصل الربيع» 
وكام خساى هن كامات غر عرفا ي الاکن الي سه بعد إخدى مباريات الكرة 
الطائرةء كنت أرتدي ثوبًا فضفاضا أزرق اللون وأغتسل بصابون قادر على أن يسلخ 
جلدي» نظرت إلى صورتي في المرآة الموجودة في حمام الفتيات وابتسمت ابتسامة خفية 
لوجهي المتورد» ودارت بخلدي أفكار عن الفسوق الذي جُررت إليهء والخداع الذي صرت 
6 

وفي صباح يوم السبت دخلت إلى حجرة فيرن عندما خرجت أمي لتقوم ببعض 
ال اع و کک ن وت ا اا 
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على وسادتهاء إلى مسحوق بودرة التجميل المسكوب على طاولة الزينة» إلى البرطمانات التي 
بها قليل من مزيل رائحة عرق كاد يجف» ومرهم» وكريم ليلي» وأحمر شفاه قديم» وطلاء 
أظافر ملتصق بغطائه» وصورة لسيدة ترتدي فستاتا ذا طبقات متدلية تبدو كمجموعة 
من الأوشحة المرتبة - على الأرجح والدة فيرن - تحمل طفلا بديتًا يرتدي زيا صوفيًاء 
إنها فيرن على الأرجح. ثم صورة لفيرن وهي ترتدي أكمامًا على شكل فراشات وتحمل 
باقة ورد وخصلات شعرها ملتفة في طبقات فوق رأسها. وكانت هناك صور صغبرة ذات 
حواف مثنية مثبتة حول المرآةء كانت صورًا للسيد تشامبرلين وهو يرتدي قبعة مدببة من 
القش وسروالا أبيضء» وكان ينظر إلى الكاميرا نظرة كما لو أنه يعرف أكثر منهاء وصورة 
أخرى لفيرن وكانت بدينة لكن ليست إلى الحد الذي هي عليه الآنء ترتدي سروالا قصيرًا 
وتي هل جاع خي ق إحدى الغامات اة لاء ازارات ت صورة الت 
تشامبرلين وفيرن متأنقين - وكانت فيرن تضع سوارًا من الزهور - وكانت الصورة 
قد التقطت بعدسة مصور شوارع في مدينة غريبةء وكانا يسيران تحت ظلة دار سينما 
تعرض فيلم «رفعت المرساة». ثم صورة لنزهة لموظفي مكتب البريد في منتزه تابرتون في 
یوم غائم» وکانت فیرن ترتدي بنطالًا فضفاضا وتمسك بیدها بمرح مضرب بیسبول. 

لكنني لم أجد أي خطابات» فتشت أدراجها وأرفف خزانتها وتحت سريرها وحتى 
داأخل حقائب ملاسما فوجدذت ثلاث حزم من الوزق ملقوفة بشراثط مطاظة: 

واحدة من تلك الحزم كانت تحتوي على خطاب من ذاك النوع الذي يطلب من متلقيه 
كتابة الحديد والعديد من النسخ لإرسالها لكثير من الأشخاصء» وعدي هائل من النسخ 
التي تحتوي على النص نفسه الموجود في ذلك الخطاب مكتويةٌ بأقلام رصاص وأقلام 
حبر» وبخطوط يد مختلفةء وبعضها مكتوب على الآلة الكاتبة وبعضها منسوخ. 


هذا الدعاء لف العالم ست مرات. لقد كتب في جزيرة وايت» كتبه راهب متبصر 
رآه في حلم. انسخ هذه الرسالة ست مرات وأرسلها إلى ستة من أصدقائكء ثم 
انسخ الصلاة المرفقة وأرسلها إلى ستة أسماء من أعلى القائمة المرفقة بالخطاب. 
بعد ستة أيام من تلقيك هذا الخطاب سوف تتلقى نسًا من هذا الدعاء من 
جميع أرجاء الأرض وسوف تجلب لك البركات والحظ السعيد إذا أرسلت هذا 
الخطاب. أما إذا لم تفعل فلك أن تتوقع أمرًا حزيتًا ومؤسفا يحدث لك خلال 
ستة أشهر ابتداء من اليوم الذي تلقيت فيه هذا الخطاب. لا تتكاسل عن إرسال 
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الخطاب» ولا تحذف الكلمة السرية التى في آخر الخطاب. فبهذا الدعاء تنتشر 
السعادة والحظ السعيد في جميع أرجاء العالم. 


يا رب أدعوك أن تنزل السلام والحب 
على هذا الصديق اليوم. 
اشف جراحه»ء ويارك قلبه. 


لا تحرمه أبدّا من منبع القوة والحب. 


الحزمة الثانية كانت تتكون من عدة أوراق مطبوعة ملطخة بالحبرء تظهر فيها 
رسوم رمادية غير واضحة لما ظننت في البداية أنها حقن شرجية ذات نابيب متشابكةء 
لكنني بعد أن قرأت النص اكتشفت أنها مقاطع عرضية من تشريح الأعضاء الذكرية 
والأنثوية» وصور لأشياء أخرى كوسيلة منع حمل توضع داخل المهبل» وفوط صحيةء 
وواقيات ذكرية (كانت تلك الملصطلحات كلها جديدة عليً) وهي توضع في أماكنها. لم 
أ لطر إل كك امسات دون أن اغ اع وع ارقا اف واه ة 
القراءة. قرأت عن زوجة فلاح مسكينة في نورث كارولاينا لقت بنفسها تحت عجلات 
عرية عندما اكتشفت أنها حامل بطفلها التاسع» وعن نساء يمتن في البيوت بمضاعفات 
الحمل أو الولادةء أو محاولات الإجهاض الفاشلة المروعة التى يقمن بها باستخدام دبابيس 
تثبيت القبعات أو إبر الخياطة الكبيرة أو فقاقيع SSE‏ 
- إحصائيات متعلقة بالزيادة السكانية» والقوانين التي تم سنها في العديد من الدول 
لالخ أو تيد الخل» والفهاة الذي وحن ي المتكون تدايق عن هذا الن: 
بعدها جاءت تعليمات حول استخدام أدوات مختلفة» كان ثمة فصل عن الموضوع نفسه 
في كتاب والدة ناعومي» لكننا لم نتمكن من قراءته لأننا كنا مشغولتين بقراءة «أنواع 
الجماع وحالات جماع تاريخية». كل ما كنت أقرؤه الآن عن جل منع الحمل وغيره من 
وسائل منع الحمل الأخرى» بل وحتى استخدام كلمة «مهبل»»؛ كان يجعل الأمر برمته 
يبدو شاقا ومفهومًاء يرتبط بشكل ما با راهم والضمادات والمستشفيات» ويجعلني أشعر 
عون وشار وات لكف الى كت رة نها افر لخ م سى 
عيادة الطبيب. 
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وفي الحزمة الثالثة كانت هناك أبيات مكتوبة بالآلة الكاتبةء بعضها له عناوين مثل 
«عصبر ليمون مصنوع مذزلتًا»» و«عویل زوجة سائق الشاحنة». 


زوجيء» أيا زوجي الحبيب» ماذا عساي أن أفعل؟ 
بداخلي رغبة ظمآى أحتاج إليك لتشبعها. 

أنت داتمًا إما خارج المنزل أو نائم. 

(لا أريد سوى ليلة حب جامحة!) 


اندهشت أن شخصًا بالغًا يعرف أو لا يزال يتذكر كلمات كهذه. التعاقب السريع 
للأبيات» تلك الكلمات القصبرة المكتنزة المنظومة بأسلوب فاحش» كلمات تنفث شهوة 
عظيمة كدفقات من الكيروسين تنثر على مشاعل. لكنها كانت مكررة مسهبةء وبعد 
برهة بدأت أشعر بالجهد الميكانيكى الذي احتاجه نظم هذه الكلمات» وهو ما جعل فهمها 
هة شاق وهملة بصورة رة غير آنالكمات تفسها كانت تومن بالقوة, وبالأخطن 
كلمة «النكاح»» وهي كلمة لم أكن أستطيع النظر إليها حين تكون مكتوبة على الأسوار 
أو الأرصفة. لم أكن أستطيع أن أتأمل من قبل قوتها الوحشية وتأثيرها الذي يشبه تأثير 
التنويم المغناطيسى. 

أخبت المد تقافرن القن عنما التي غا إ6 كنت قد انميت وجب الدزمي: 
کی کو کا ت کک عا کیکه ن ر یک 


بانتظاري. 
«ألا تزال صديقتك مريضة؟ إنه أمر سيئ لكنه لطيف أيصًا. اليس لطيفا؟» 
«ماذا؟» 


«الطيور لطيفةء الأشجار لطيفةء من اللطيف أن تصحبيني في جولة بالسيارةء وأن 
تتقصي بعض الأمور من أجلي.» قالها بصوت صبياني. معه لا يكون الشر آمرًا من الكبائر 
يدا کان ضوته يشعرتي بأنه من الممکن فعل آي شيءء آي شيء على الإطلاق ثم نځوله إلى 
دعابةء دعابة تهزاً بكل الوقورين والأخلاقيين والعاطفيين ومن يخالجهم الشعور بالذنب» 
کل من «یعقدون حیاتهم على أنفسهم». کان هذا هو ما لا يستطيع هو احتماله في الناس. 
فكانت ابتسامته الخفيفة مثبرة للاشمثزازء تحمل قدرًا هائلد من الرضا عن الذات وتغطى 
هاوية هاظة من عدم الإحساس بالمضتولية أى ما هى أسو. لكن هذا لم يجعلني آعيد 
التفكير في الخروج معه وأن أفعل كل ما كان يجول بخاطره؛ فلم تكن أخلاقياته تعنيني 
كثيرًا في هذا السياق» بل وريما كان من الضروري أن تكون أخلاقًا سيئة. 
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كافك اة آل وها فصا فون الفاحفة فن داكي اة 

قال غاا وهل ففف حا 

«نعم.» 

«ولم تجدي أي شيء؟ هل فتشت جميع أدراجها؛ أعني أدراج منضدة الزينةء 
ادى اقغات وساف ال اة هن ففف را لتر 2 

قلت برزانة: «فتشت وفتشت في كل مكان.» 

«لا بد آنها تخلصت منها.» 

«أعتقد أنها ليست عاطفية.» 

«عاطفية! لا أعلم ماذا تعنى هذه الكلمات الكبيرة أيتها الفتاة الصغيرة.» 

كنا نمضي بالسيارة إلى او المدينةء اتجهنا جنوبًا على الطريق السريع رقم ٤‏ 
ثم انعطفنا إلى أول طريق جانبي. قال السيد تشامبرلين: «صباح جميلء معذرة أعني 
نهار جميل» يوم جميل.» تطلعت خارج النافذةء شعرت أن الريف الذي أعرفه قد تغير 
بوجوده» وبصوته» وبمعرفتي المسبقة بطبيعة المهمة التي نحن بصددها معَا. طوال عام 
أو عامينء كنت أتطلع إلى الأشجار والحقول والمناظر الطبيعية بانسجام سري قوي. في 
بعض الأيام» وفي حالة مزاجية معينةء كان مرأى أجمة من العشب أو سياج قضباني أو 
كومة من الأحجار يولد بداخلي المشاعر المتدفقة التي كنت أتمناها - وأشعر بإشاراتها 
کا ا ا ل ا و ی ی م اع کون م ا کا 


ك 


الآن ومعي السيد تشامبرلين» فكنت أرى الطبيعة كلها وضيعة ومثيرة جنسيًا بجنون. 
كان ذلك الوقت هو أثرى أوقات السنة وأنضرها؛ فكانت القنوات تزهر زهور الآأقحوان 
والتودفلاكس والحوذانء وكانت الفراغات مليئة بشجيرات مجهولة الاسم ذات لون ذهبى 
اکت ورن ل ا ی وک وو ا اک اکا 
فالحقول المحروثة في الخلفية ترتفع كفُرّش فاحشةء وتلك الممرات الصغبرة المفتوحة بين 
الشجبرات» والمناطق ذات الأعشاب المسحوقة التى لا شك أن بقرة ما نامت عليهاء بدت لي 
کو ا ا 

«أتمنى ألا نقابل والدتك تقود سيارتها هناء» 

لم أظن أن هذا يمكن أن يحدث» فقد كانت أمى تسكن طبقة من الواقع تختلف 
تماما عن الطبقة التي صرت آنا فيها. 1 
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انحرف السيد تشامبرلين عن الطريق متبعًا ممرًا انتهى سريعًا في حقل. وقوف 
السيارةء وانقطاع تيار الصوت والحركة الدافئ الذي كان يغمرني جعلني أرتجف ارتجافة 
خفيفة. بدت الأحداث تغدو حقيقدة. 

«دعینا تفش قلیاد حتى الجدول.» 

خرج من باب السيارة المجاور له وخرجت من الباب المجاور ليء ثم تبعته عبر منحدر 
بين أشجار الزعرور البري في مرحلة الازدهار تفوح منها رائحة خميرية. كان هذا طريقًا 
مطروقا؛ إذ كان فيه علب سجائر وزجاجة جعة وعلبة علكة تشكلتس ملقاة على العشب» 
ثم انتهينا إلى أشجار تحيطنا إحاطة تامة. 

قال السید تشامبرلين بصوت عملي: «لم لا نتوقف هنا قلیآد؟ فالأرض تزداد ابتلال 
قرب الجدول.» 

في ذاك المكان الذي تحيط به الظلال جزثيًا قبل الجدول شعرت بالبرد واجتاحني 
لی عدف ان ما مت ا کی ان ما کان وی ساقي فن رارق وارکاف ای 
وتخدر كما لو أن قطعة من الثلج وضعت عليه. فتح السيد تشامبرلين سترته وأرخى 
حزامه ثم فتح سحاب بنطاله وأزاح ملابسه الداخلية وأخرج عضوه الذكري أماميء» وقال 
وكأنه يقصد إخافتي: «بخ!» ٠‏ 

اک فهو ل ای ا ن دا هک و 
الذي أعرف من قراءاتي نه طبيعي. کان ضوه رأس» مثل عيش الغراب» وكان لونه أحمر 
ماد إلى الأرجواني. ES aka aa a SAGE‏ 
بقدرتها الذكية على التعبيرء أو حتى بالمقارنة مع المرفق أو الركبة. لم يبد مخيفا بالنسبة 
لي > رغم أنني ظننت أن هذا ما كان يقصده السيد تشامبرلينء a‏ 
ا ر اهال او ی ل ا ا ا 
مسلوځًاء ذا لون قبیح کأنه لون جرح» بدا لي ضعيفا ولعوبًا وساذْجًاء مثل حیوان بأنف 
طويل يضمن شكله القبيح المشوه حسن النية. (عكس ما يوحي به الجمال عادة.) ومع 
ا ي ا ی کے اک ها و ق 
الإطلاق. ٠‏ 1 

کان مستر تشامبرلین لا یزال ينظر إل ويبتسم وهو يضع يده حول هذا الشيء» 
ثم بدا يحرك يده لأعلى وأسفل» ليس بقوة شديدة ا في إيقاع فعال منظم. قارتخی 
وجهه» > ولاحت في عينيه اللتين كانتا لا تزالان مثبتتان علي نظرة زجاجية. وبالتدریج»› 
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يکاد يكون بتمرس» زاد من سرعة يده؛ وأصبح الإيقاع أقل نعومة. وجثا على ركبتيه 
وعلا صوت أنفاسه وأصبحت غير منتظمة» بعد أن زادت سرعة يديه بجنون وأخذ يتأوه 
وكاد جسمه ينثني للأمام في انقباضات مؤلة. كان وجهه المرتعش الذي ينظر إلي بهء 
ا ی و ل عش و ا 
ع اا ان انان كو ا ا و 
أصواتًا مسرحية. في الواقع» كان الأداء برمته - وسط فروع الأشجار المزهرة الهادئة 
- يبدو مصطنعًا ومبالغا فيه بصورة متوقعة كرقصة هندية. لقد قرأت من قبل عن 
وصول الجسم لمراحل متطرفة من المتعة» ولكن هذه التعبيرات لا تبدو مساوية لهذا 
الجهد المضنى الرهيب المتعمد الجنوني الذي رأيته يبذله الآن أمامي. وظننت أنه إن لم 
ينل قريبًا مراده» فسوف يموت. ولكن بعد ذلك أطلق نوعًا جديدًا من الكهات» هي الأعلى 
صو والاک ن استفاتة من جن کل ها سنق وكات آهاته مرتشة وکان خط اما رشتربه 
على حنجرته. وبمعجزة» اختفى كل ذلك الصوت تمامًا وتحول إلى همس ضعيف مستكين 
ممتن أثناء خروج ذلك السائل الأبيض منه وسقوطه على طرف تنورتى. بعد ذلك» وقف 
السيد تشامبرلين على قدميه مرة أخرى وهو يرتجف لاهث الأنفاس وأعاد ملابسه كما 
كانت وأخرج منديلًد ومسح يديه ثم مسح تنورتي. 

«إنك سعيدة الحظ؟ اليس كذلك؟» قالها وهو يضحك لي برغم أنه لم يسترد أنفاسه 
بالكامل بعد. 

كيف يمكن لرجل بعد هذا التشنج» بعد هذه المجاهرةء أن يضع منديله في جيبه ثم 
یتأکد من غلق سحاب بنطاله ویسیر عائدًا = وهو لا يزال محتقن الوجه - من الطريق 
الذي أتينا منه؟ 

لم يتكلم إلا في السيارة عندما جلس للحظة يستجمع شتات نفسه قبل أن يدير 
مفتاح السيارة. 

قال: «منظر جميل» ليس كذلك؟» 

كان المشهد الطبيعي يبدو مصطبًا بلون الجماعء فاترًا وغير ذي معنىء ولعل السيد 
تشامبرلين نفسه قد شعر ببعض الكآبة أو القلق؛ إذ إنه جعلني أنزل إلى أرضية السيارة 
حين دخلنا المدينة من جديد» ثم أنزلني في مكان منعزل ينخفض فيه الطريق بالقرب من 
e E GA E TT EO O E‏ 
کا ع فو و ر هد ا ا ٠‏ 
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كان ذلك هو الظهور الختامى الذي ودعنى به السيد تشامبرلين» كما كان يجب أن أخمن. 
رجعت البيت ظهرًا لأجد فيرن تجلس على المائدة في غرفة الطعام التي كانت جاهزة لتناول 
الغداءء وسمعت أمي تصيح من المطبخ كي يعلو صوتها فوق صوت هراسة البطاطس. 
«لا يهم ما يقول أي شخص. إنكما لم تتزوجا أو تخطباء فلا شأن لأحد بهذا؛ فحياتك 
تخصلك انت وحدك.» 
قالت فيرن وهي تحرك خطابًا بيدها تحت أنفي: «هل تريدين ان تري خطابي 
الغرامى الصغير؟» 


عزيزتي فيرن» نظرًا لظروف خارجة عن إرادتي سأرحل اليوم في سيارتي 
البونتياك التي أثق بها وأتجه إلى بعض البلدان غربًا. لا يزال هناك الكثير لم 
أقاكوة افا ت غل مدو ها ف ارس اة بو 
من كاليفورنيا أو ألاسكاء من يدري؟ كوني فتاة طيبة كما أنت دومًا واستمري 
قاطوا فة اإخط ات او ی ك ا و ا 
عندما تموت أمي سوف أعود للمنزل على الأرجح» لكن لن أمكث طويا. وداعاء 


ت 


ارت. 


لقد كانت هى اليد نفسها التى كتبت: «ديل فتاة شقية.» 

قالت أمي وهي تدخل إلى الغرفة: «العبث بالبريد جريمة فدراليةء لا أظن أن ما يقوله 
n‏ 

أخذت توزع الجزر المعلب والبطاطس المهروسة وأرغفة اللحم. مهما كان الموسم» 
کا اول وجه ةق مضت الو 

قالت فيرن وهي تتنهد: «يبدو أن هذا الأمر لم يؤثر على شهيتي على أية حال.» 
و ا غ اا و کا ا ل 
ول 6 آ6 و اد کیب ل کا هدفه اكوا ا کان ا د 
ھا گان امائ مقاشاة للحت ووعد الو 

قالت أمى E‏ «جيد أنك لم تفعلي» وإلا فماذا كان سيحل بك اليوم؟» 

ماقمل فااا؟ ل أقاضة للحتت بالوعد ا لم اروج جه 

«لم تتزوجى به. إن المقاضاة للحنث بوعد الزواج أمر يحط من قدر المرأة.» 

«أوه» لم يكن الزواج يمثل لي خطرًا» 
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«كان لديك غناؤك» وكان لديك حبك للحياة.» 

«كنت عادة أحظى بوقت طيب» وكنت أعرف عن الزواج ما يكفى لأن أعرف أنه 
يعنى انتهاء كل الأوقات الطيبة.» 1 

ا ع ا ا ی الت ا ر ا 
بحيرة بافيليونء والذهاب لفندق ريجنسي في تابرتون لاحتساء الشراب وتناول الحشاءء 
والتنقل بالسيارة من نزل لآخر في ليالي السبت. حاولت آمي ن تفهم هذا النوع من المتع 
لكنها لم تستطع ذلك» كما أنها لم تستطع أن تتفهم لماذا يركب الناس ألعاب الملاهي ثم 
ینزلون عنها ليتقيّوا ثم يعودون للركوب مجددًا. 

لم تكن فيرن من نوعية النساء التي تشعر بالأسى والحزن» برغم معرفتها بفن 
الأوبرا. وكانت مشاعرها التى تعبر عنها ف أن الرجال داتمًا ما يرحلون» وهذا أفضل 
E E A O E‏ 

ا و ا ا اکن آرت سه ی ی ا2 
الصفراء أَبدًا. لا بد أن والدته کانت تبرحه ضربًا ف صغره» هذا ما كنت آقوله له.» 

وقالت لأبي: «إن بنيتك على النقيض من بنية آرت؛ فقد كان يجد صعوية في تفصيل 
لله لأن جسمه کان طویًد وساقیه قصبرتان» وکان خیاط رانسوم في تابرتون هو الوحید 
الذي يستطيع أن يفصل له حل تلائمه.» 

«مرة واحدة فقط رأيته يفقد أعصابه» كنا عند بحبرة بافيليون وذهبنا للرقص› 
وهناك طلب أحدهم أن يراقصني فنهضت معه» فماذا يمكن أن أفعل؟! ثم حدث أن دفن 
هذا الرجل وجهه في عنقيء کم اخ بلغو غد کا لو گان ن¿ يأكل مثلجات بالشوكولاتة! 
حينها قال له آرت: «إذا أردت أن تسيل لعابك فلا تفعل هذا على فتاتيء فلربما أردتها 
لی حه ب ا عن ل ها خان 

E‏ الخرفة وهي لبن مخ أ نل ل رة ت رقت 
غير طبيعي» وكانت أمي تستمع إليها وعلى وجهها تعبير بائس متصنع التعاطف يشي 
بأنها تحس أنها محاصرة. لكن ماذا عساها ا و إن فبرن هى صديقتها المقربة 
وربما الوحيدةء لكن كان ثمة أشياء لم تظْنٌَ قط أنها Na aE‏ 
فيرن تفتقد السيد تشامبرلين. 

وقد قالت لفيرن: «لقد كان يعاملك معاملة سيئة.» لكن فيرن هزت كتفيها وضحكت 
ضحكة غامضة وقالت: «صحيح» لقد كان يعاملني معاملة سيئةء لم يسقط إنسان من 
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نظري بهذه السرعة كما سقط هوء لكنى مع هذا أفتقده كلما أسمع من يحاولون قراءة 
الو ك ا 1 

لم تجد إذاعة جوبيلي من يستطيع قراءة الأخبار كما هي الآن مليئة بالأسماء الروسية 
دون آن پشعر بالذعرء کما جعلوا شخصًا یدعی باتش یقدم برنامج «في ذکری»» وعندما 
كانت الإذاعة تبث أغنية «يسوع» السعادة التي ينشدها الإنسان»» كانت أمي تصاب 
بالجنون. 

كنت أنوي أن أخبر ناعومي حكايتي مع السيد تشامبرلين بعد أن انتهت. لكن ناعومي 
تعافت من مرضها بنظرة جديدة للحياة وخسرت خمسة عشر رطلًا من وزنهاء واختفت 
صراحتها مع قوامها المكتنز» وعف لسانها واختفت جراءتها. لقد صارت ترى نفسها من 
منظور جديد رقيق. كانت تجلس تحت شجرة وتنورتها تفترش المكان حولها تشاهدنا 
ونحن نلعب الكرة الطائرة وتتحسس جبينها بين الحين والآخر لتتأكد من أنها غير 
محمومة. إنها حتى لم تلق بالا لكون السيد تشامبرلين قد رحل؛ فقد كانت منشغلة تمامًا 
E N SEN SSR ERA Kg EA‏ 
اختفت المفردات الفجة عن الجنس من حديثها وكما يبدو من عقلهاء برغم نها تحدثت 
كثيرًا عن الدكتور واليس الذي مسح رجليها بالإسفنجة بنفسه» وعن تعريها أمامه وهي 
تشعر بالعجز أثناء مرضها. 

لذلك لم أنل الراحة المتمثلة في تحويل ما فعله السيد تشامبرلين إلى قصة مضحكة 
ومفزعة أيضًا. ولم أعرف ماذا أفعل بهذه الحكايةء لم أستطع أن أعيده لدوره القديم» لم 
أستطع أن ألبسه دور الفاسق القوي قاصر الفكر المحرك الأساسي لأحلام يقظتي؛ فقد 
وهن إيماني بالانحلال المحدود. ريما في أحلام يقظتي فقط كان الباب المسحور يُفتح 
ور وال و اة إل الدري الال ن أ ن ى ل 
الانغماس في المتع؛ تلك الرخصة الرديئة المجنونة. بدلا من هذاء أرانى السيد تشامبرلين 
أن جزءًا كبيرًا من المكون البشري هو الجسد الذي لا يستطيع الإنسان التغلب عليه ولكن 
يجب أن يمنحه حالة من النشوةء ذلك اللغز العنيد والجوانب المظلمة من النفس. 

في شهر يونيو» أقيم حفل عشاء الفراولة السنوي الذي يقام على المرج خلف الكنيسة 
المتحدة. ذهبت فيرن إلى العشاء كي تغنى مرتدية ثوب الشيفون ذا الورود الذي ساعدتها 
E‏ ا ا کن ال ار 
زاد وزن فيرن ولم تعد رقيقة ومكتنزة. وإنما صارت بدينة للغاية متورمة كالنقانق 
المسلوقةء ولم تعد بشرتها ذات البقع شاحبة وإنما استحالت لامعة نضرة. 
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ربتت فيرن على خصرها قائلة: «على كل حال» لن يستطيع أحد أن يقول إن فستاني 
NSS aE a ES U aa A‏ 

كنا نسمع صوت كعبيها العاليين على الرصيف؛ ففى الأمسيات الهادئة الغائمة تحت 
الفا الور كات الاصوات لمانا جي الها ا اة ري 
حفل الكنيسة المتحدة كانت تصل حتى عتبة دارنا. هل كانت أمى تتمنى لو أنها ارتدت 
قبعة وفستانًا صيفيًا وذهبت للكنيسة؟ كان مذهبها اللاأدري ونزعتها الاجتماعية داممًا 
في صراع في جوبيلي؛ حيث كانت الحياة الدينية والاجتماعية كياتا واحدًا. طلبت منها فيرن 
أن تذهب إلى الكنيسة قائلة: «إنك عضو بالكنيسةء ألم تقولي لي إنك انضممت إليها عندما 


تزوجت؟» 
«وقتها لم تكن أفكاري قد تشكلت بعد» أما الآن فسأكون منافقة إذا ذهبت» فأنا غير 
مؤمنة.» 


«وهل تظنين أن كل من يذهبون إلى الكنيسة مؤمنون؟» 

كنت في الشرفة أقراً رواية «قوس النصر» التي استعرتها من المكتبة. كان شخص ما 
قد ترك بعض النقود للمكتبة فاشترت بها المكتبة مجموعة من الكتب الجديدةء معظمها 
أوصت به السيدة واليس»ء زوجة الطبيب التي تحمل درجة جامعية لكنها لا تتمتع بالذوق 
الذي كان مجلس المدينة يعول عليه. فقد كانت هناك شكاوى من الناس» وقال بعضهم 
إنه کان لا بد أن يول هذا الأمر إلى بيلا فيبينء إلا أنه لم يرح عن رفوف المكتبة سوى 
كتاب واحد هو رواية «وكلاء الدعاية»» والتى كنت قد قرأتها أولً. أما أمى فقد التقطتها 
وقرأت منها وأصابها الحزن. 

«لم أتوقع قط أن أرى أحدًا يستخدم الكلمات المطبوعة في أمر كهذا.» 

«إنه يتناول مجال العمل في الدعاية» وكم هو مجال فاسد!» 

«أخشى أن هذا ليس الأمر الوحيد الفاسدء فقريبًا سيكتبون عن كيفية الذهاب إلى 
المرحاض, لماذا لم يكتبوا عنه حتى الآن؟ لم يكن ثمة شيء كهذا في رواية «سايلس مارنر»» 
لم یکن هذا في مؤلفات الختاب الکلاسیکیین. لقد کانوا خُتابًا جيدين» لم يكونوا يحتاجون 
لهذا.» 

كنت قد تحولت عن روايات كريستين لافرانسداتر التاريخية التى كنت أفضلها 
وأصبحت آقراً الروايات الحديثة كروايات سومرست موم ونانسي متفورد» كنت أقراً عن 
أناس آثرياء ذوي حيثية كانوا يزدرون نوعية البشر الذين يشغلون قمة الهرم المجتمعي 
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في جوبيلي: كالصيادلة وأطباء الأسنان وأصحاب المحال. تعلمت أسماء مثل بالنسياجا 
وسكيابارلي» وعرفت أسماء المشروبات الكحولية: الويسكي مع الصوداء والجن مع التونيكء 
وأسماء علامات تجارية مثل تشينتساني وبيندكتاين» وجراتد مارنيي. وغرقت أيضًا 
اشا فار ازع ا ن لن وان واو و ك ارو ات کات 
الشخصيات تمارس الجنس مع بعضهاء كانوا يفعلون ذلك طول الوقت» لكن لا يرد 
فيها وصف دقيق لما يفعلونه على عكس ما كانت أمي تظن. وقد شبهت إحدى الروايات 
ار انخفن بالمخزل ف تفن قفار ( افا راقن أن انان مو فار كام ق الاحدتام 
منه إلى مرج جبلي مرتفع جميل مبارك لدرجة يشعر معها المرء أنه يحلق في السماء. دامًا 
ما كانت الكتب تشبه ممارسة الجنس بشيء آخر» ولم تتحدث عنه قط في حد ذاته. 

قالت أمى: «لا تقرئى عندك» لا تقرئى في هذا الضوء الضعيف» انزلي إلى هناء» 

نزلت» لكنها لم تکن تریدنی أن أقرا اا كانت تريد الصحبة. 

EA Oe e A Î 

كانت زهور الليلك الأرجوانية - التي تمتد على طول فناء المنزل وبجوار الرصيف 
- بدأت تتحول إلى اللون الشاحب وهي ناعمة ورقيقة كخرقة تنظيف ذات بقع بلون 
الصداً. وخلفها كان الطريق مغيرًا تنمى على جانبيه أشجار التوت البري أمام الصنع 
المغطى بألواح الخشب ولا تزال عليه الحروف الكبيرة البارزة التي خبا بريقها: «موندي 
لآلات البيانو». 

قالت أمي: «أشعر بالأسى حيال فيرنء أشعر بالأسى حيال حياتها.» 

أثارت نبرتها الهادئة الحزينة حفيظتي. 

«لعلها ستجد رفيقا جديدًا الليلة.» ۰ 

«ماذا تعنين؟ إنها لا تسعى وراء رفيق جديد» لقد اكتفت من كل هذاء ستغنى أغنية 
«آینما مشیت» لا یزال صوتها جميلا جدّا» ٠‏ 

«إِن وزنها يزداد.» 

أجابت أمي بصوتها المفعم بالأمل ونبرتها التوجيهية: 

غق أن هتاك تغييرًا قادمًا في حياة الصبايا والسيدات» نعم لكن حدوث هذا التغيير 
من عدمه يتوقف علينا نحن. کل ما تملکه النساء حتى الآن هو علاقتهن بالرجال» هذا هو 
كل ما لدينا. ليس لدينا حياة خاصة في الواقع» ليس أكثر من الحيوانات الأليفة. «عندما 
تفقد عاطفته قوتها الأوليةء سوف يضمك أقرب قليلًا من كلبه وبحميمية أكثر قليلًد من 
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حصانه.» تینیسون کتب هذاء وهذا صحيح» كان صحيحًا؛ ولكنك سوف ترغبین في إنجاب 
الأطفال.» 

هذا هو مقدار معرفتها بي. 

ف ا 
ن کے سی رل کان رد کا ا تمن رکیل 
الغا الرأة ذاتتا هئ من تتخمل العذاف 

را قاط وتاك ما يسمى تحديد النسل هذه الأيام.» فنظرت إِلً مذعورةء على 
الرغم من أنها هي التي سببت الحرج لعائلتنا عندما كتبت مقالا ذات يوم في جريدة 
«هيرالد أدفانس» التي تصدر في جوبيلي قالت فيه: «إن تلك الوسائل الوقائية لا بد أن 
توزع على كل النساء کاغاتات عامة في مقاطعة واواناش كي تساعدهن على أن يوقفن أي 
زا ق غاد أفراة أ مرشن قتا كان السبية يكر خرن :0 وجهى ى الرس دمت 
ستوزع أمك تلك الوساتل الوقائية؟» 1 

«ليس هذا بكافِ» رغم أنها نعمة كبيرةء لكن الدين يقف خصمًا لها كما هو خصم 
لأي شيء قد يخفف آلام الحياة على الأرض. إنني أتحدث عن احترام الذات في الواقعء 
اترام لذا 1 

لم أفهم تماما مغزى ما تقولء وإن كنت فهمته فقد كنت مُعدة مسبقا لأن أقاومه. 
كنت سأقاوم أي شيء تقوله لي بمثل هذه الجدية والأمل العنيد. لم أكن أحتمل تعبيرها 
عن اهتمامها بحياتى» رغم أننى كنت بحاجة لذلك الاهتمام وأعتبره أمرًّا مسلمًا به. وكنت 
أراه أيضًا لا يختلف كثيرًا عن النصائح التي تلقن لباقي النساء والفتيات, والتي تفترض 
أن كونك أنثى يعني أنكِ هشةء وأن ثمة حاجة إلى قدر معين من الحرص» والقلق الذي 
ی اال ن وا ان لالم وان اوا 
من شتی الخبرات وینبذوا ما لا يريدون ثم يعودوا مظفرين. ودون أن آفكر حتى في الأمرء 
قررت أن أفعل المثل. 
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في عامنا الثالث من المدرسة الثانويةء تحولت ناعومي إلى القسم التجاري» وهكذا تحررت 
اة ا اة تة والف اء والكو وض كل الطاة الاك ن اة 
حي كانت الآلات الكاتبة تطقطق طوال الذهار تحت السطح المأثل» ومعلق على الحوائط 
قاف ا اطا ات وال اوو تى الو ارس اخوض عاو عالم الاعال مل 
«الوقت والطاقة هما رأس مالي؛ إذا بددتهما فلن أعوضهما.» كان تأثير التحول إلى مثل 
مذ القاعات ته الخلوش:ن الدون الستفل ف القصول .داك السبورات السود االدةة 
اا اة واهاد دك الفط ر ك والصرر الغا اة هار اتن رة 
والمغامرات الأسطورية العنيفة التي لا تخلو من النبل والفخر؛ يشبه الدخول إلى الضوء 
العأدي اللطيف إلى الحالم الحقيقى النشيك وهو راخ للكثرينء وقد راق الأمر لناعومي: 

این من اك الام ولف وة ي مكف مكل لاان د ان ت 
دراستها في المدرسة. وطلبت منى أن أذهب لقابلتها هناك بعد الساعة الرابعة عصرّا 
قذهبت دون آن يكون لدي آدنى فكرة عمًا آنا متورطة فيه. ظننت أن تاعومي ستتجهم 
في وجهي بشكل تمثيلي من وراء النضد» وسأقلد آنا صوت عجوز مرتعش وأقول لها: 
ادا ت ا3 ت ن و و الک که ەق 

EO E E RA E 
به أضواء فلورسنت وخزائن أوراق معدنية جديدة ومكاتب - وهو المحيط الذي كان‎ 
يعطيني شعورًا غريزيًا بأنني لا أنتمي إلى المكان - كما كانت هناك أصوات عالية صادرة‎ 
الا كانت هاف ادان أ عرو تن ها بخ اغ‎ 
وعرفت بعدها أن اسميهما مولي وكارلا. كانت أظافر ناعومي مطلية بطلاء أظافر قرنفلي‎ 


داكن وشعرها مصففا بإتقان» وكانت ترتدي تنورة ذات نقوش مربعة وردية وخضراء 
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وسترة وردية. ابتسمت لي وهزت أصابعها فوق الآلة الكاتبة بأبسط تحية ممكنة. ثم 
استمرت في الكتابة على الآلة الكاتبة بسرعة هائلةء وفي نفس الوقت كانت تجري أحاديتَ 
مرحة غير مترابطة وغير مفهومة مع زملائها في العمل. ويعدها بعدة دقائق نادتني قائلة 
إنها ستنتهي من العمل في الساعة الخامسة. فأخبرتها أن علي العودة إلى المنزل. وك 
مولي وكارلا كانتا تنظران إليًء إلى الحبر الذي على يدي العاريتين الحمراوينء وإلى وشاحي 
الصوفي المنزلق» وإلى شعري الجامح وإلى كومة الكتب التي أحملها والتي توحي بمظهر 
التلميذة. 
کانت الفتيات المتأنقات يُخِفْبَِي حتى الموت» ولم أكُن أحب حتى أن ETE‏ 
خشية أن تكون رائحتي كريهة. كنت أشعر أن بيني وبينهن فارقا جوهريًا وكأنني 
مخلوقة من مادة أخرى غير المادة التي خُلقن منها. أيديهن الرقيقة لم تكن تتبقع أو 
تتعرٌق» وتظل شعورهن طوال الوقت على هيئتها المنمُقة بعنايةء ولا تبتل منطقة الإبط 
بالعرق قط وبالطبع فإنهن لم يعرفن أبدًا شعور أن ثُبقي الواحدة منا مرفقيها ملتصقين 
بجانبها؛ كي تٌخفي تلك البقع الداكنة المشينة ذات الشكل الهلالي على الثوب» وبالطبع لم 
یحدث أن شعرت إحداهن بذلك التدفق الزائد البسيطء زيادة لا تستطيع أي فوطة 
ن تحبسهاء فتقطر الدماء بشكل مرعب نازلة على منطقة الفخذين. كلا بالطبعء 
لا يحدڻ هذا معهن. كانت عادتهن الشهرية سِرْيّة وطبيعية ولم تَخْنْهُنُ آبدًا. ولم ين من 
E ING SAE A ESE a‏ 
ER EOE EAE GE E IAL E‏ 
EELS E E E E N a E E I‏ 
يتصادف مرورنا بالدورة الشهرية في الوقت نفسه خوقًا من القيام بحركات بهلوانية - 
اة لى الأخرى أمام بأقى طلاب الفضل = مخافة أن نذزلق فتقطن هنا الذمام وكا 
ا طت ا ا ی اا د ف اد اف 
والسترة الملونة؟ 
سرعان ما صارت ناعومي صديقة حميمة لمولي وكارلا. فقد كانت حواراتي معها 
عندما تأتي إلى بيتي أو حينما تدعوني NS EEG dÎ‏ 
ونظام عنایتهما بالبشرة» وطرق غسیل الشعر» وملابسهماء والعازل الأنثوي الذي 
تستخدمانه لمنع الحمل (كانت مولي متزوّجة منذ عام ما كارلا فسوف تتزوچ في يونيو). 
وأحيانًا كانت كارلا تأتي إلى بيت ناعومي عندما أكون هناك وكانتا داثمًا تتحدثان عن 
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الغسيل» غسيل السترات أو الملابس الداخلية أو الشعر. كانتا تقولان: «غسلت سترة 
So EY e E SO EEE SES ela LELE a E a‏ 
الحالتين.» «ماذا فعلت بشأن عنق السترة؟» كنت أجلس وأفكر أن سترتي قذرة وشعري 
دهني وحمالة صدري بهت لونها وأحد ا مثبّت بدبوس. کان علي أن هرب من 
ذلك المكانء لكن عندما أعود إلى المنزل لم أكن أَجِيكَ شريط حمالة الصدر أو أغسل ستر ترتی؛ 
فالسترات التي أغسلها داثمًا ما تنكمش أو تتسع ياقتها و د TT‏ 
المشقة اللازمة معهاء لكن كان ¿ لدي إحساس محتوم بأنها ستنكمش أو أن ن¿ ياقتها ستتسع 
مهما فعلت. أحيانًا كنت أغسل شعري وألفه على بكرات معدنية فظيعة كانت تمنعني 

من النوم» بل إنني كنت أقضي ساعات طويلة أمام المرآة في بعض الأحيان أهدّب حاج 
بألم وأطالع مظهري الخارجي» ثم أضع على وجهي مساحيق التجميل الداكنة والفاتحة 
کاو افو وا اوی کا وی ا ا و ا 
رغم أن كل شيء ابتداءٌ من المجلاتء إلى روايات إف سكوت فيتزجيرالدء وحتى تلك الأغنية 
المخيفة التي كانت تذاع في الراديو - تقول كلماتها: «الفتاة التي سأتزوجها لا بد أن 
تكون ناعمة ووردية كالأطفال.» - كان ينبئني بأن علي أن أتعلم؛ فالحب لن يكون لمن 
ف ر عا لوعن ها 

أما بخصوص غسيل الشعرء فقد كنت في ذلك الوقت تقريبًا بدأت أقراً مقالا في مجلة 

عن موضوع الاختلاف الأساسي بين عادات الذكور والإناث الفكرية التي ترتبط بصفة 
أساسية بتجريتهم الجنسية (عنوان المقال يجعل القارئ يظن أنه يتناول الجنس أكثر 
مما يفعل في الواقع). کا ن كاتب المقال طبيبًا نفسانيًا مشهورًا من نيويورك من أتباع 
فرويد» وكان يقول إن الفارق بين أنماط التفكير الذكورية والأنثوية يتضح جَليًا في كيفية 
تفكير صبي وفتاة يجلسان على مقعد في الحديقة وينظران إلى بدر كامل التمام؛ فيتفكر 
الصبي في الكون وضخامته وغموضه»ء بينما تفكر الفتاة: «لا بد أن أغسل شعري.» عندما 
OES GE A SE ENE AE aS‏ 
كفتاة؛ فلم يكن البدر المكتمل ليذكرني أبدّا ما حييتُ بأن أغسل شعري. كنت أعرف أنني 
لو أريت هذا المقال لأمي لقالت: ا إنه ذلك الهراء الذكوري المجنون الذي را 
بلا عقل.» لكن هذا لم يكن ليقنعني فلا بد لطبيب نفساني من نيويورك أن «يكون على 
ن ال عل اة یک او عة عل هذا لے اکن ریت ناکون من 
أمي بفظاظتها العذرية وبراءتها. كنت أريد أن يحبني الرجالء وأردت أن أفكر في الكون 


EF 8 
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حينما أنظر إلى القمر. شعرت أنني محاصرةء مقيدةء وبدا لي أنني يجب أن يكون لدي 
اخفار کک یکن ان کون لے م اکن ا آ ن اقرا جز امن هدز الفان: اک 
انجذبت إليه كما كنت أنجذب في صغري لصورة بعينها لبحر مظلم أو حُوتٍ ضخم في 
كتاب للقصص الخرافية. قفزت عيناي بعصبية عبر الصفحة»ء بداية من بعض العبارات 
المؤكدة مثل «بالنسبة للمرأةء كل شيء يعتبر شخصيًا ولا توجد فكرة تمثل لها أهمية 
في حَدٌ ذاتهاء وإنما لا بد أن تترجمها إلى تجربتها الشخصيةء وي الأعمال الفنية ترى 
المرأة داتمًا حياتها الخاصة أو أحلام يقظتها.» في النهاية أخذت المجلة إلى سلة القمامة 
فمزقتها إلى نصفين ودفنتها بداخلها وحاولت نسيانها. بعدها كنت كلما رأيت مقا في 
مجلة عنوانه «الأنوثة ... عائدة»» أو أجد اختبارًا للمراهقين عنوانه: «هل مشكلتك أنك 
تحاولين أن تكوني فتىّ؟» كنت أقلب الصفحة بسرعة كما لو أن بها شيدًا سيكَضني. غير 
أننى لم أفكر أبدًا أننى أريد أن أكون فتىً. 

۰ بفضل مولي وگاو ومن خلال وضعها الجديد كفتاة عاملة» صارت ناعومي جزءًَا 
E CE O PE E E RT EE‏ 
الفتيات اللاتي يعملن في المحال والمكاتب والبنكين الموجودين في البلدة. بالإضافة إلى 
بعض الفتيات المتزوجات واللاتي َرَكْنّ وظاتفهن مؤخرًا. وإذا لم تكن تلك الفتيات 
متزوجات وليس لهن رفقاء» فإنهن كن يذهبن للحفلات الراقصة معَّاء وللعب البولنج 
معا في تابرتون» وكن يُقَمْنَ حفلات ويقدمن هدايا لبعضهن بمناسبة الزواج أو الإنجاب 
( کان ةا رغم الاد کو ا ل اف عا ن وو ك رع اا 
مليئة بالأسرار الفاضحة - محاطة بجميع أنواع الرسميات والمجاملات وآداب اللباقة. لم 
يكن الأمر يشبه المدرسةء فلا همجية ولا فظاظة ولا لغة سوقيةء وإنما دائمًا شبكة معقدة 
من الضغائن يشار إليها بشكل غير مباشرء وعادة ما تكون بسبب أزمة - مثل حمل أو 
إجهاض أو هجر - كله يعلمنها ويتكلمن عنهاء لكنهن يعتبرنها سرهن الذي يحرسنه 
ويحفظنه عن باقي سكان البلدة. وكان أكثر ما يقلن براءة ومواساة وإطراء قد يعني 
فبا ویتقبلن من بعضهن ما يراه معظم أهل المدينة رت أخلاقية 
لكنهن لا يتسامحن أبدًا مع أي انحراف في أسلوب الملبس أو تصفيف الشعرء أو مع من 
لا يقطعون قشرة الخبز من على الشطائر في حفلات الهدايا. 

ما إن بدأت ناعومي تتسلم شيكات راتبها حتى بدأت تفعل ما تفعله هؤلاء الفتيات 
إلى أن يتزوجن. فكانت تتجول بين عدة محال وتطلب منهم أن يحجزوا لها بعض الأشياء 
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على أن تدفع لهم ثمنها خلال شهر على الأكثر؛ ففي متجر الأدوات المنزلية حجزت مجموعة 
كاملة من الأواني والمقالي وفي متجر المجوهرات حجزت حقيبة من فضيات المائدة وفي 
متجر ووكر حجزت بطانية ومجموعة من المناشف وزوجًا من الملاءات الكتانية. كانت 
تعد هذه الأشياء حتى يأتي وقت زواجها وتستعد للقيام بالمهام المنزليةء وكانت تلك المرة 
اأ الث اها خط ى ن ولتود وت الك ل يدودر فان شف 
هذا يومًا ماء بماذا ستتزوجين؟ بطبقين وخرقة قديمة مسح الأطباق؟» ۰ 

وفي عصر أيام السبت» كانت تريدني أن أصحبها في جولتها في المحالٌ وهي تسدد 
فا لها من قات ونطالم مادا لال وکر ع اا کے عن 
غرار مولي - للطهي دون ماء وكيف يمكن معرفة جودة الملاءات من عدد الخيوط في كل 
بوصة مريعة منها. اندهشت وأصابني الذعر من تحولها إلى شخصيتها الجديدة المملة 
المستغرقة في التفكير في تلك الأمور الغريبة. كانت تبدو كما لو أنها تسبقني بأميال كثيرة 
لكنني لم أردٌ أن أذهب إلى حيث هي ذاهبةء غير أنها هي نفسها بدت راغبة ثي الذهاب في 
ك اء كات اوي رر معا و ع الشيء نفسه عني؟ 

ما كنت أريد أن أفعله في عصر أيام السبت هو أن أبقى في البيت وأستمع إلى أوبرا 
المتروبوليتان. كانت تلك العادة ترجع إلى الوقت الذي كانت فيرن دوجرتي تسكن فيه 
لديناء واعتادت هي وأمي الاستماع إليها. رحلت فيرن دوجرتي عن جوبيلي وذهبت لتعمل 
فی وینزں» وکانت تکتب لنا من حین لآخر خطابات غامضة مرحة تتحدث فيها عن الذهاب 
إلى ملهى ليلي في ديترويت وذهابها إلى سباق الخيول» والغناء مع جمعية الأوبريتات 
والاستمتاع بحياتها. قالت ناعومي عنها: «لم تكن فيرن دوجرتي تلك إلا نكتة.» كانت 
تتحدث من منظورها الجديد. لقد كانت ناعومي وكل تلك الفتيات متوجُّهات نحو هدف 
بعينه؛ ألا وهى الزواج ولا يمكن لأي امرآة أكبر سا غير متزوجة = سواء إذا كانت تخطت 
ا او کو ھی انات انر کل فو ےا کے ین آے ترط با 
الذي يجعلها نكتة؟ كنت أوّد أن أعرف فعلًا لكن ناعومى حدقت في بعينيها الشاحبتين 
اا ر م ا E‏ کا ا 
كبيرة بنشر معتقدات جليلة بديهية مثبتة. 

لم تعد أمي تولي اهتمامًا كبيرًا للأوبرا؛ فلقد حفظت الشخصيات والحبكة وصارت 
تقرف عل الألحان الشهورة ولم يعد هناك شيء جديد لتعرفه. أحياتًا كانت تخرج من 
المنزل؛ إذ كانت لا تزال تقوم بجولاتها من أجل بيع المىسوعات» فكانت تذهب لأولئك 
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الذين اشترؤا الموسوعة كي تقنعهم بشراء الملحقات التي تصدر سنويًا. لكنها لم تكن 
بخيرء في البداية ابتليّت بسلسلة من الأمراض غير الشائعة: الثاليل الأخمصيةء والتهاب 
العين» وتورم الغدد» وطنين في الأذنء ونزيف الأنف» وطفح جلدي قشري غامض. ظلت 
ترتاد عيادة الطبيب» وکلما برئت من شيء أصابها شيء آخر. ما کانت تعاني منه فعلَا هو 
E N TE‏ 
المتدهورة لم تكن ثابتة؛ فقد كانت في بعض الأحيان تكتب خطابات للصحيفة وكانت 
تحاول أن تعلم نفسها علم الفلك. لكنها كانت أحياتًا تستلقي في فراشها وتناديني کي 
رها بالغطاء» وكنت دائمًا ما أفعل هذا بعدم اكتراث» حتى إنها كانت تناديني ثانية 
كي أحكم الغطاء عند ركبتيها وحول قدميهاء حینها كانت تقول بصوت شكس طفولي 
مصطنع: «قبلة لماما.» فكنت أطبع قبلة جافة هزيلة على صدغها. كان شعرها يخف» 
وكانت بشرتها الشاحبة لها مظهر غير صحي ينم عن المعاناة كنت أمقته. 

على أية حال» فإنني كنت أفضل أن أكون بمفردي حينما أستمع إلى عروض أوبرالية 
مثل «لوشيا دي لامرموں» و«كارمن» و«لاترافياتا». مقاطع موسيقية معينة كانت تثيرني 
لدرجة لا أستطيع معها أن أظل ساكنة في مكانيء فأنهض وأظَل أتحرك في أرجاء حجرة 
الطعام» وأغني في سري مع الأصوات التي تنبعث من الراديو وأنا أحتضن نفسي وأعتصر 
مرفقّي. ثم تمتلئ عيناي بالدموع بينما تلتهب بداخلي التخْيلات التي تتولد بسرعة ورفق. 
فتخيلت حبيبًاء وتخيلت جرا عاصفاء وتخيلت المجد الخافق لعاطفتنا المقدّر له الفشل. 
E x EBSA U O O a a E)‏ 
اع هووا ن ادها لرل هاا مه الف امف اله 
استسلام للموت. ولكن كان أكثر ما أحبه هو أوبرا كارمن في نهايتهاء وأخذت أدندن 
موسيقى «ودَغُنى أذهب.» كنت أرتجف وأنا أتخيل الاستسلام الآخرء إنه أكثر إغراءً وأكثر 
E A A a E‏ الوا ا کا 
N GS Aa a E a A‏ 

انت ااا تمر الحرم ره اتوت دهد رل الح وا دت لني 
شطائر من البيض المقلي مع قطع البسكويت اللتصقة مكًا بالعسل ورّبدة الفول 
السوداني» ومعها مزيج سري كريه من الكاكاو وشراب الذرة والسكر البني وجوز 
الهند مع الجوز المقشرء والذي يجب أن يؤكل بالملعقة. كان الأكل بتَهّم في البداية يرضيني 
ثم يصيبني ب 5ك ا کا کن مار اا ر ا ا 
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أنا وناعومي في كتب آمها كيف أن الفلاحات في شرق أورويا يمارسنها باستخدام الجزر 
و اک کے وک ا ھی اعات 
فارسا من الطر اة وها رمن ترجا التي ده رة مرک ع اک 
وكنا نطوف جوبيلي باحثات عن هذه الأعراض ونحن نفكر أن هذا الأمر بأكمله غريب 
وطريف ومثير للغثيانء بل إن كل ما كُنًّا نكتشفه عن الجنس كنا نحوله إلى مهرجان 
إا لحك او الور دان ل كاك فقول دة كي بها افقان اا 
الآن فلم نعد نتحدث عن هذا الأمر أبدًا.) أحياتًا بعد أن أسرف في تناول الطعام» كنت 
أصوم عن الطعام ليوم أو اثنينء وأشرب جرعة كبيرة من المح الإنجليزي الُذاب في ماء 
دافئ وأنا أفكر أن السعرات الحرارية لن تبقى في جسدي إذا استطعت أن أطرد كل 
ما بجسدي بسرعة. لم أصبح بدينة حًا إنما كان جسمي ممتلنًا ومشدودًا بما فيه 
الكفايةء حتى إنى كنت أحب أن قرا الروايات التى توصّف فيها المناطق الممتلئة في جسد 
البطلة بشكل ناعم ومثير جنسيًاء وفي الوقت نفسه كنت أقلق من الروايات التي تكون 
ا ا ك ا 
ألقا الشات دوت اسان الق الفا اف مرو كنت حت هد ات نة 
«عشيقة»» وهي كلمة أتخيل صاحبتها ترتدي تنورة ضيقة عند الخصر ومنفوشة عند 
O a E E a E N‏ 
«المستحمون» لسيزان في الملحق الفني للموسوعة ثم أنظر لنفسي عارية في المرآةء لكن كان 
الجانبان الداخليان لفخدَيٌ يرتعشان كقالب من الجّبن القريش في كيس شفاف. 

لزت كاف خاعرمي تك حرلا للختت ات اة 

كان ثمة رجل يُدعى بيرت ماثيوز - أعزب في الثامنة والعشرين أو التاسعة والعشرين 
من عمره» وله وجه مرح مضطرب وشعر يبدو كقبعة من الفراء مدفوعة إلى الخلف على 
فروة رأسه المغضنة - يتردد بانتظام على مكتب محل الألبان» وكان يعمل مفتش دواجن. 
کت کے فی اوا کان وقول لول کار کان ا ما ال مون 45ا 
كانت حاملًاء وکان يتسلل حولها محاوڵًا أن يلحظ بطنها من الجانب» وكان يعطي کارا 
نصائح عن شهر العسل الُقبل. وكان يطلق على ناعومي «كعكة الزبدة»» وعندما يراها في 
الطريق كان يُبطئ سيارته ويطلق نفيرها نحوها فتستدير هي مبتعدة قائلة: «يا ربي» 
أنقذني من هذا الأحمق!» وتعبس في انعكاس صورتها في زجاج المتجر. 

راهنها بيرت ماثيوز بعشرة دولارات أنها لن يُسمح لها بمقابلته في قاعة رقص 
«جاي لا». وأرادت ناعومي أن تذهب وقالت إن هذا من أجل الدولارات العشرة ولكي ثثبت 


AV 
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له أنها تستطيع أن تذهب إلى هناك. صحيح أن والدتها لم تكن لتسمح لها بأن تذهب 
إلى تلك القاعةء لكن والدتها كانت خارج المدينة في مهمة تمريض» ولم يكن أمر والدها 
يُقلقها إطلاقاء فكانت تقول عنه دومًا: «إنه يخرف»» كما لو أنها تستمتع بالرنين الطبي 
ERE AA SSE A TERE‏ 

أرادت ناعومي أن ذهب معها وأبيت الليل عندها في بيتها وقول لأمي إننا سنذهب 
إلى مسرح الليسيوم. شعرت أنه لا يوجد مامي خيار سوى أن أفعل هذا؛ ليس لأن ناعومي 
تريدنى أن أفعل هذاء وإنما لأننى كنت أكره قاعة «جاي لا» وأخشاها بحق. 

و ا کک ل ل ا عو الو اه 
وكانت مغطاة بجذوع شجر صناعية لونها بلون الشوكولاتة» ونوافذها لم يكن بها 
زجاج» وإنما لها مصاريع لوحية تغلق بإحكام خلال النهار وتفتح حين يحين وقت 
الرقص. عندما كنت أَمُرٌ بالسيارة مع أمي من هذا المكان كانت تقول: «انظري إلى سدوم 
وعمورة.» كانت تشير إلى عظَة ألقيّت في الكنيسة المشيخية تشه قاعة رقص «جاي لا 
بهاتين القريتين وتتوقع لها مصيرًا مشابهًا (يقال إنها القرى التي كان نبي الله لوط 
يعيش فيها). حينها قالت أمي إن هذا التشبيه غير صحيح؛ لأن سدوم وعمورة لقيتا هذا 
الملصير بسبب ممارسات غير طبيعية. (فقالت فيرن دوجرتي بغموض وثقة عندما شرحت 
لها أمي ذلك: «طبيعية أو غير طبيعيةء على حسب» أليس كذلك؟») كانت أمي في موقف 
مرك فف حبك اليا عليها أن سر من موف الكية الهيخية لکن عل اتحاتب 
الآخر كان مجرد مرأى قاعة «جاي لا» - على ما أعتقد - يشعرها بإحساس الفساد 
العظيم نفسه الذي يشعر به المشيخيون. وكنت أنا أراها من وجهة النظر نفسهاء تلك 
القاعة بنوافذها المعتمة في ذلك الحقل الخرب القذرء فكنت أراه برمته مكاتًا أسود سيء 
السمعة. 

وفي غابة الصنوبر خلف القاعةء كانت الواقيات الذكرية تتناثرء يبدو شكلها كجلود 
ثعابين قديمةء هذا ما كان الجميع يقولونه. 

انحرفنا عن الطريق السريع في ليلة جمعة وكل منا ترتدي فستاتًا مزيتًا بالزهورء 
تنورته طويلة وذات طيات متعددة محكمة عند الوسط. کنت قد بذلت قصاری جهدي کي 
أتزين؛ فاغتسلت وأزلت شعري الزائد واستخدمت مزيًد لرائحة العرق وصففت شعري 
لأعلى» وارتديت تنورة تحتية من قماش القرينول خشنة ومثيرة للحكة عند الفخذينء 
وصدرية كان من المفترض أن تضغط خاصرتي» لكنها قرصت على جِجَابي الحاجز 


A۸ 
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وترکت انتفاخًا صغيرًا تحته» لدرجة اضطرتني أن أضيق حزامي البلاستيكي فوقها. 
ضيقت الحزام لخمس وعشرين بوصة وكنت أتعرق تحته. وضعت على وجهي وعنقي 
مسحوق تجميل لونه بيج يشبه الطلاء» وطليت شفتي شفتيّ باللون الأحمر بشكل سميك حتى 
بدت كالوردة الحمراء اللصنوعة من الحلوى التي N‏ 
به حصى الطريق. أما ناعومي فقد انتعلت حذاءٌ ذا کعب عال. ُنَا في شهر یونیو وکان 
الجو دافتًا ناعمًَا يعج بالحشرات» والسماء تبدو خلف أشجار الصنوبر السوداء كقشرة 
نبات الدَرّاق» والكون يبدو جميلًدء فقط لو لم أكن مضطرة للذهاب لقاعة الرقص. 

سبقتنى ناعومى عبر مرأب السيارات العشوائى غير الممهّد» وصعدت السلم المضاء 
E E E E a a e‏ 
لم تُظهر ذلك. ثبٹ عينيّ على كعبي حذائها العاليين اللذين يدلان على التكبر» وعلى ساقيها 
القويتين العاريتين نميتي العضلات بلونهما الشاحب. كان ثمة رجال وشباب يجلسون 
على السلّم لم أستطع زؤية وجوههم ولم آنظر لأراهاء لم أَرَ سوی سجائرهم أو حليات 
أحزمتهم المعدنية أو الزجاجات التي تتلألاً في الظلام. كي أمر عبر الكلام الناعم المثير 
لاء افرع لطررعة غربة اولك أ ن أوقف عا ا د ET‏ 
التي يكتم بها المرء أنفاسه. ماذا حدث لثقتي بذ بنفسي التي كنت أتمتع کک 
الزائفة التي مَيرَتِ الأيام الخوالي للتهريج والشعور بالأفضلية؟ لم يبق منها شيء» کنت 
أفكر بحنين وعدم تصديق كم كنت جريئة حينها! كما حدث مع السيد شامبرلينء على 
سبيل المثال. 

طبعت سيدة بدينة مسنة يدينا بطابع قرمزي. 

شقت ناعومي طريقها على الفور نحو بيرت ماثيوز الذي كان واقفُا بالقرب من 
مسرح الرقص وقالت له: «لم أتوقع قط أن أجدك هناء أسمحت لك ماما بالخروج؟» 

اصطحبها بيرت ماثيوز للرقص. كان الرقص يتم فوق منصة خشبية ترتفع عن 
مستوی الأرض 2 قدمين» وهي محاطة بحواجز مزينة بحبال من ا الملونةء والتي 
كانت أيضًا تَلبَفُ حول الأعمدة الأربعة التي تتوزع في الأركان وتمتدٌ في خطين ماين 
يتقاطعان فوق رءوس الراقصين؛ مما يجعل منصة الرقص تبدى كسفينة مضاءة تطفو 
فوق الأرض المرشوشة بنشارة الخشب. وفيما عدا تلك الأضواءء والضوء الذي ينبعث من 
نافذة مفتوحة على ما يشبه المطبخ - حيث تباع النقانق وشطائر الهامبرجر والمشروبات 
الغازية والقهوة - كان المكان مظلمًا. كان الناس يقفون متجاورين في حشود غامضةء 
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وان تشارة الخفب تحت أقدامهع ةة وتفو ع نها راقحة المشروبات المسكوبة اوقف 
رجل أمامي حاملًد كوبا ورقيًاء اعتقدت أنه قد أخطأً العنوان» فهززت رأسي» لكني بعدها 
تمنيت لو أنني أخذته منه» فلربما بقيّ بجواري وطلب أن أرقص معه. 

بعد رقصتين عادت ناعومي ومعها بيرت ماثیوز ورجل آخر نحيل جذاب ذو وجه 
أحمر وشعر أحمر. وقف ورأسه ممدودة للأمام وجسده الطويل منحن على شكل حرف 
الواو. لم يطلب مني هذا الرجل الرقص وإنما جَرَنِي من يدي إلى المنصة عندما بدأت 
اا و » وجدته راقصًا بارعا ومبتگرًا واستمر يدفعني بيدا غنه ثم پس حبتي 
إليه مرة أخرى ويدور حول نفسه وهو يطقطق بأصابعه» وكان يفعل ذلك دون أن يبتسم 
وإنما في الواقع كان يرتسم على وجهه تعبير جا عدواني. وفي الوقت الذي كنت أحاول 
أن أتايع رقصه: كان عل أيضا أن أتابع كلام لأه كان بتحدث كذلك خلذل طك اللخظات 
القصبرة غير المتوقعة التي تتخلل الرقص عندما نكون على مسافة قريبة بعضنا من 
ر كان ذا لكنة هولنديةء ولكن لم يكن ذلك صحيكًا؛ ففي ذلك الوقت كان المهاجرون 
الهولنديون قد اشارا بعض المزارع القليلة حول جوبيليء وكانت لهجتهم - بأصواتها 
الدافئة البريئة - يمكن أن تسمع في ذكات محلية بعينها وف الأقوال المأثورة. قال لي 
مستخدمًا واحدة من تلك العبارات وهو يدير عينيه متوسلا: «راقصينى بلَيُونة.» لم 
E a AE Aa CEMAN EES‏ 
آلو مط اک ان رف کان ك ك ا الكل كت اس اكات 
لكني لا أستطيع أن آحدّد المعنى» لعله كان يمزح لكن وجهه ظل لا يبتسم. لكنه آدار 
عينيه بطريقته الغريبة وناداني قاقلد: «یا حبيېتي.» بصوت بارد واهن» كما لو كنت 
شخصًا مختلفًا تمامًا عن نفسيء وكل ما فكرت أن أفعله هو أن أتخْيّل تلك الفتاة التي 
يظنٌ أنه يراقصها وأتقمص شخصيتهاء فتاة ضئيلة مندفعة مشرقة لعوب. لكن كل ما 
کت اف کل رک وکل کی اوا ن او کک رکا ا ا ا کی 
قد تجاوزه إلى شيء آخر. 

رقصنا حتى أخذت الفرقة استراحةء رث لانتهاء الرقص وسعدت لأنه ظل معي؛ 
فقد کنت أخشى آن يشعر بمدى عدم ملاءمتي ويذهب للبحث عن فتاة أخرى. . سحبني 
خارج منصة الرقص ثم إلى نافذة المطبخ حيث دَفََنا المتزاحمون كي يستطيع أن يبتاع 
لنا كوبين من جعة الزنجبيل. 

قال بلهجة آمرة: «اشربي بعصا من هذا.» متخليًا عن لهجته الهولندية وهو يبدو 


ك 


متعبًا وعملیاء فشربت بعصا من کوبي فقال لي: «اشربي الاثنين فأنا لا أشرب جعة 
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الزنجبيل قط.» كنا نمشي عبر ساحة القاعةء استطعت وقتها تمييز الوجوهء ورأيت أناسًا 
أعرفهم وأخذت أبتسم لهم وأنا يخالجني شعور بالفخر؛ لكوني في هذا المكان ولكوني 
أتبع رجلّد. وصانا إلى بيرت وناعومي» اشترى بيرت قنينة من الويسكي وقال: «حستًا 
أيها العريف» كيف أخدمك؟» ثم صب بعض الويسكي في الكوبينء ابتسمت ناعومي 
ا کاو کا خوت وها جن الام كنت اشر تالكر القن فرت 
الويسكى وجعة الزنجبيل في ثلاث أو أربع رشفات كبيرة. 

قال بيرت ماڻيوز: «يا إلهي!» 

IE Ga EE ER SS ESE E 

فقال ركه اذ فمن اقتاج إل بجعة الزتجبيل» وخب انتک ي كوي 
فاحتسيته وبداخلي رغبة قوية في إضافة المزيد من البريق إلى وضعي الجديد ولم أهتمُ 
ELEN UES EEE ABA SEA E RLS E‏ 
و أقلن اليك اي كف مت واد غر نوفا یه ااه کف 
ضحكة مرعبة متحشرجة صوتها كصوت مدفع رشاش» وحرك يده وکأنه يلكم بيرت عند 
حلية حزامه. 

«كيف ضَعف ظهرك؟ ها! كيف ضَعف ظهرك؟» 

قال بيرت بصوت عال متذمر: «كنت مستلقيًا هناك يها الضابطء فجاءت هي 
غا ر ما عفان ان آنل 

قالت ناعومی بسعادة: «لا تکن بذیئًا.» 

«ما البذاءة ف هذا؟ ماذا قلت؟ هل تريدين أن تدلکې ظهري» يا حبیبتي؟ دلکي 
ظهري يا ناعومي.» ۰ ا 

افك توف و 

قال وکی بف شین داعویی :هل اکت و ها کی که کی 

صارت الأضواء الملونة زائغة وكانت تتحرك لأعلى وأسفل كالأشرطة المطاطية الممتدة. 
وتضخمت وجوه الناس قليلد بشكل بذيء عبر الوجنات» وبدت لي كما لو ني أنظر إلى 
اجه تة عل مطح متكن لجع كما ان الرتون ت كه لا كاك هه 
الأبدانء وتخيّلتّها - رغم أنني لم أَرَها في الواقع - منفصلة عن الأجساد تطفو بسلاسة 
على صَوَّان غير مرئية. كانت تلك هي قمة اسر التي قد أصِلٌ إليها فيما يتعلق بالتأثير 
على المستقبلات الإدراكية. وبينما كنت أَمُرُ بهذه الحالة ذهب كلايف ليشتري نقانق مغْلَّفة 
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في مناديل ورقية وصندوق جعة الزنجبيل» وتركنا كلنا قاعة الرقص وجلست في مقعد 
السيارة الخلفي مع كلايف. أحاطنى بذراعه وأخذ يدغدغ خصري المصفح بعثف. انطلقنا 
بالسيارة على الطريق السريع بما بدت لي سرعة هاظة وکان ببرت وكلايف يغنيان بأصوات 
عالية بإيقاع مصطنع: «لا أبالي إن لم تشرق الشمس» فستأتيني حبيبتي في وقت المساء.» 
كاتف لئاف ىة والرية والتخوم فحدق ملرغا يجو راء كفت ,بد قل اغد 
مسئولة عن آي شيء؛ «إنني ثملة.» هكذا فكرت. دخلنا جوبيلي فرأيت البنايات تمتد على 
طول الشارع الرئيسي» وبدّت كما لو أنها تحمل رسالة لي تتعلق بطبيعة العالم المؤقتة 
واللعوب» والمستبعدة بصورة بهيجة. كنت قد نسيت أمر كلايف» لكنه مال بوجهه وألصقه 
بوجهي وَس لسانه الضخم المبتل البارد المجعّد كخرقة تنظيف صحون داخل فمي. 

کنا قد توقفنا خلف فندق برونزويك. ۰ 

قال ببرت: «هنا أعيش» هذا هو بيتى السعيد.» 

قالت ناعومي: «لا يمكننا أن ندخل» لن يسمحوا لك بأن تصطحب فتيات إلى غرفتك.» 

O E 

دخلنا من باب خلفی وصعدنا بعض السلالم ثم مشینا في ممر تتلألاً في نهایته 
حاوية كبيرة على شكل فقاعة مليئة بسائل أحمر اللونء بدا لي جميل للغاية في الحالة التي 
كنت عليها. دخلنا إلى غرفة نوم وجلسنا يغمرنا ضوء ساخن مفاجئ كل منًا بعيد عن 
الآخر. جلس بيرت على السرير ثم استلقى» ما ناعومي فقد جلست على المقعد وجلست 
نا على مسند ممزق» وتنورتانا ممتدتان بشكل مناسب. جلس كلايف على المدفأة الباردة 
لكنه نهض فجأة ليسدل ستارة على الشباك» ثم صب لنا المزيد من الويسكي مازجًا إياه 
بجعة الزنجبيل التى اشتراهاء وأكلنا النقانق. كنت أعلم أننا اقترفنا خطاً ئ السيارة 
والدخول إلى هتا. أخذ إحساني بالسعادة يذوي برغم أني أخذت أشرب الزيد على أمل أن 
يعود ثانيةء لكني لم أشعر سوى أنني منتفخة وجسدي ثقيل خاصة أصابع يدي وقدمي. 

قال كلايف بحدة موجهًا حديثه إل «هل تؤمنين بحق المرأة في المساواة؟ي ٠‏ 

«نعم.» قلتها وأنا أحاول أن أستجمع شتات نفسي وقد شجعني السؤال وأشعرني 
بأنه يتعين علي أن أجيب على أمل الدخول في مناقشة. 

«هل تناصرين أيضا توقيع عقوبة الإعدام على النساء؟» 

«لا أناصر عقوبة ... الإعدام على الإطلاق. لكن إن كانت ستطبق فيجب أن تطبق على 
النساء كذلك.» 
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قال كلايف بسرعة الرصاص: «تعتقدين أن النساء يجب أن يُشنقن كالرجال؟» 

ضحكت بصعوبة دون أي سعادةء فقد بدا الإحساس بالمسئولية يعود إل 

دقع هدا کا من نوف ركلا ن فا الکا وکل فة كانت قدا خاد ةوف 
هكذا لفترة حتى لتبدو أنها حكاية تعليمية ذات مغزى؛ ومن تَمٌ كان ينبغي أن نظل 
طوال الوقت مترقبتين كى لا تبدو علينا الحماقة ونصمت عندما يأتى وقت الضحك. كنت 
EEE PE ERR TREE OE‏ 
SESS OLE EE Ak ES BE E E E e‏ 
- كان ضروريًا أن أزود أنا أو ناعومي المحادثة بكلام جاد» والطريقة التي كنا نفعل بها 
ھا کے کے نطو یحور الک کا وتآ ی جلك ار کے هوان کی کل 
ر سا خط لکن تن الوت اهل بحن ال ك نتا الكت ارقن ونبقمع 
ابتسامة خفيفة كما لو أننا نعرف ما سيأتي. وبين النكات قال بيرت لناعومي: «تعالي إلى 
الفراش معى.» 

فقالت: «کلد شكرًاء إننى مرتاحة حيث أنا.» ورفضت أن تشرب المزيد وأخذت تنفض 
اا ق م ا 

«لماذا تكرهين الأْسرّة؟ فيها تحصلين على المزيد.» 

«احصل أنت على ما تشاء.» 

أما كلايف فلم يبق ثابدًا في مكانه قط فقد أخذ يتحرك ف أرجاء الغرفة؛ يمل وكأنه 


النهاية هو الآخر وأخذا يتظاهران أنهما يتعاركان؛ يُسَدّدان لكمات قريبة ويقفزان وهما 
يضحكان. فاضطررت أنا وناعومى لأن تبعد أقدامنا عنهما. 

قالت ناعومي: اا 2 

آنھی کلایف وبیرت عرضھما بأن وضع کل منهما يده على كتف الآخر وواجهانا 
بشكل رسمي كما لو كانا فوق خشبة مسرح. 

قال بيرت: «أرى من ثيابك أنك راعي بقر ...» فرد عليه كلايف مغنيًا: «أرى من 
کا ا ٤‏ 

«من ثیابناء ا أن تعرفا أننا راعيا بقر ...» 

قال بيرت بلهجة مخيفة: «أنت يا راستوس.» 


«نعم؟» 
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«هل نت قي الرابعة أم في الخامسة من عمرك؟» 

«لا أعرف» لا أعرف هل أنا في الرابعة أم في الخامسة من عمري.» 

«راستوس؟ هل انت خبیر بالنساء؟» 

«کلا.» 

«إنك في الرابعة من عمرك إذن!» 

ضحكنا لكن قالت ناعومي: «هذا الحوار من العروض الغنائية بمهرجان كنذزمن في 
تابرتون» لقد سمعت هذا من قبل.» 

قلت وأنا أنهض: «لا بد أن أذهب إلى الحمام.» لا بد أننى كنت لا أزال ثملة؛ ففى 
الظرزف الطتحة لم أك زل هة اام رخال ا ٠‏ 

قال بيرت بكرم: «أصرح لك بهذاء اذهبىء» لديك تصريح منى لمغادرة الغرفة. انزلي 
إلى البهى وادخلي الباب المكتوب عليه ...» حدق في للحظة ثم دفع وجهه حتى كاد يلصقه 
بصدري وقال: «نعم» فهمت الآن ... مكتوب عليه السيدات.» 

رجت الكمام واشككو مه ن تكرت بها آي ل أغلق الباته وق طريق خودت 
رأيت فقاعة السائل الأحمر وخلفها ضوء قادم من نهاية الممر. مشيت نحوها وتجاوزت 
غرفة بيرت» وخلف ذاك الضوء كان هناك باب مود لسلم الطوارئ ترك مفتوحًا لأن الجو 
كان حار في تلك الليلة. كتا في الطابق الثالثء آخر طوابق الفندق. خطوت إلى الخارج 
فتعثرت وكدت أسقط فوق الدرابزين ثم تمالكت نفسي وانحنيت» وبصعوبة كبيرة خلعت 
صندلي الذي كنت أظنه سبب تعثري. نزلت السلالم كلها وفي نهاية السلالم كانت هناك 
فجوة بين آخر درجة وبين الأرض تبلغ نحو ستة أقدام» فألقيت صندلي إلى أسفل في 
البداية - وأنا أشعر بذكائي لأني فكرت في هذا - ثم جلست على آخر درجة من درجات 
السلم ودليت جسدي لأسفل قدر استطاعتيء ثم قفزت فسقطت على طين جاف في الزقاق 
الذي يفصل بين الفندق ومحطة الإذاعة. انتعلت صندلي وأنا أشعر بالحيرة؛ إذ كنت أنوي 
حا الو إل اتفه لم اس الك أبن مانهب نيت اما أن يني ي هادع 
ريفر وفكرت أننا لا نزال نعيش في طريق فلاتس. وفي نهاية الأمر تذكرت منزل ناعوميء 
وبتخطيط حريص فكرت أن بإمكاني الوصول إليه. 

مشيت بامتداد حائط فندق برونزويك تخبط في الجدار الطوبي حتى وصلت إلى 
ظهر الفندق وسرت في طريق دياجونال - في البداية في الاتجاه الخاطئ ثم اضطررت لأن 
أعود أدراجي - وعبرت الطريق الرئيسي دون أن أتلفت عن يميني أو يساري» لكن الوقت 
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كان متأخرًا ولم تكن هناك سيارات مارًّة. لم أستطع أن أرى الوقت جيدًا على ضوء القمر 
الخافت في ساعة مكتب البريد. ما إن خرجت عن الطريق الرئيسي» قررت أن أمشي على 
ا E‏ ا ان الرکف کان ك کلمت صنل رة 
أخرى» وفكرت أنني يجب أن أخبر الجميع عن هذا الاكتشاف أن المشي على الرصيف يؤلم 
E E E a ENÎ‏ ا 
شارع ميسون» ونسيت أننا تركنا الباب الخلفي مفتوحًا فذهبت إلى الباب الأمامي وحاولت 
فتحه» لكنني فشلت فطرقته برفق في البداية» ثم أخذ طرقي يشتد ويعلو صوته. فكرت 
أن ناعومي لا بد أن تكون في الداخل وأنها سوف تسمعني وستأتي لتد خلني. 

لم توقد الأضواءء ولكن الباب فتح وأطل منه والد ناعومي لابسًا ثياب النوم بساقيه 
العاريتين وشعره الأشيب يتوهج في الظلام كميت قام من قبره. قلت: «ناعومي ...» ثم 
تذكرت» واستدرت وتعثرت على درجات السلم واتجهت إلى شارع ريفر الذي تذكرته في 
الوقت نفسه. ثم قررت أن أكون أكثر حكمةء فاستلقيت على الأرجوحة الموجودة في الشرفةء 
وغرقت في سبات عميق في دوامات من النور والظلمة تبتلعني وأنا عاجزة أتجشاً فتفوح 
من أنفاسي رائحة النقانق. 

لم يعد والد ناعومي إلى فراشه» بل جلس في المطبخ في الظلام حتى عادت ناعومي» 
فاستلٌ حزامة وأخذ يضربها على ذراعيها وساقيها ويديها وعلى أي مكان طاله حزامه» 
وأجبرها على أن تجثو على ركبتيها على أرض المطبخ وتستغفر الرب قاظة إنها لن تذوق 
ا 

أما آنا فقد استيقظت في الساعات الأولى من الفجر أشعر بالبرد والغثيان والألم 
فخرجت على الفور من الشرفة وتقيأت على كومة من نبات القرطب بجانب المنزل. كان 
الباب الخلفي مفتوًا طوال ذلك الوقت» فغطست رأسي وشعري في حوض المطبخ محاولة 
اتلك من رافهة الوك رض ةالح مره بح اة إل ازير غا 
استيقظت أمي أخبرتها أنني شعرت بالإعياء في بيت ناعومي فعدت إلى البيت ليا. ظللت 
طوال اليوم في فراشي أعاني صداعًا رهيًا واضطرايًا في معدتي ووهدًا شديدًا وشعورا 
بالإخفاق والارتياح. شعرت بأنني أسترد ذاتي من خلال الأشياء الطفوليةء مثل مصباحي 
القام عل شكل شخصنة سكارليت أومارء زالزهون المعذنية الزرقاء والبيضاء التي 
تك متائري ارت الفط راخت افا خان اة شارلوت برو 

ومن نافذتي رأيتٌ المروج ذات الأعشاب القصيرة خلف قضبان السكة الحديدية 
التي مالت إلى اللون الأرجواني مع الحشائش التي تزدهر في شهر يونيو» وكنت أستطيع 
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كذلك أن أرى جزءَا صغيرًا من نهر واواناش الذي لا يزال فائضا وأشجار الصفصاف 
فض راكذت اخم ان أعن اة غل اران القرن اكام عفر كنك افدر ةا 
على الأقدام والتأمُلء والاستقامة واللباقة والعذرية والسلام. 

أتت ناعومي إلى حجرتي وقال بغلظة هامسة: «يا إلهي! يجدر بي أن أقتلك لأنك 
ترکتنا وانصرفت.» 

«شعرت بالإعیاء.» 

«هراء» من تظنين نفسك؟ كلايف ليس أحمق كما تعرفين. إنه يعمل في وظيفة 
مرموقة؛ فهو محقق تأمين. من تريدين أن ترافقي؟ صبيان المدرسة الثانوية؟» 

ا ا 

«لو نك عدت معي إلى البيت لاستحيا أن يفعل هذا. كيف عرف بحق الجحيم أنني 
"ACUI‏ 

لم أقل لها شينًا قطء ولم يقل هو شيدًاء ربما اختلط عليه الأمر أو ظن أنني شبح. 
كانت ناعومي تعتزم الخروج مع بيرت ماثيوز مرة أخرى في عطلة الأسبوع المقبلء ولم 
تبال. 

«يمكنه أن يضربني حتى يتعب» لا بد أن أعيش حياة طبيعية.» 

ما هي الحياة الطبيعية؟ هي حياة الفتيات في مكتب محل الألبانء حياة حفلات 
الهدايا واللاءات والواتى والقال وفضنيات الأندة ذاك الترتيب, الأنوئ المعقة: وقلن 
الجانب الكخر نجد حياة قاعة رقص «جاي لا والقيادة تحت تأثير الكحول ليلد في 
الطرق المظلمةء وسماع النكات التي يلقيها الرجال» وتحمل الرجال والصراع معهم بحذر 
والسيطرة عليهم» ولا يمكن لأحد وَجْهَيْ هذه الحياة أن يوجد دون الوجه الكخر» وعبر 
سلوك الطريقين والاعتياد عليهما كانت الفتاة تضع نفسها على الطريق المؤدي للزواج. لم 
يكن هناك سبيل آخر, وأنا لن أستطيع سلوك ذلك الطريق. كلاء إنني أفضل «شارلوت 
برونتي». 

«انهضي وارتدي ثيابك وانزلي معي إلى وسط المدينة سوف يفيدك هذا» 

أجفی اء فد 4 

«إنك طفلة كبيرة. ماذا تريدين؟ هل تريدين أن تزحفي إلى حفرة تقضين فيها باقي 
ا 


التقينا في الطريق في الشتاء التالي أطلعتنى - وهى مرتدية معطفها الجديد وحوافه من 
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الفراء ونا أحمل كومة الكتب المدرسية - على آخر مستجدات حياتها؛ نها كانت ترافق 
أحدًا لم أسمع عنه من قبلٌ» شخصًا ما من بورترفيلد أو بلو ريفر أو تابرتون. أما 
بیرت ماثیوز فقد هجرته سريعًا؛ فقد اتضح أن دوره كان يقتصر على مرافقة الفتيات 
الصغبرات في أول موعد لهنء وكان يلاحق فقط الفتيات الصغبرات عديمات الخبرة» برغم 
أنه لم يضايقهن قط أو يورطهن في أي مشاكل» مع كل ثرثرته. وأخبرتني أيضًا أن كلايف 
تعرض لحادث سيارة ويْترَّثٌ إحدى ساقيه من أسفل الركبة وقالت: «لا عجب في ذلك 
فهم يسرفون في احتساء الكحول» ويقودون كالحمقى.» كانت تتكلم بتسليم أمومي» بل 
وبفخرء کار ن الإفراط في الشرب والقيادة کالحمقی آمر لا غبار عليه شيء مؤسف لکنه 
ضروري. بعد فترة توقفت عن تقديم تقارير ما رر من تقدّم لي. فکنا نتقابل قي 
جوبيلي وکل ما نقوله لبعض هو «مرحبًا.» آلحسشف نها تجاوزتنی کثرًا فیما افترضت 
بقلق والتباس أنه العالم الحقيقى» كما تجاوزتها أنا كثيرًا في كل فروع المعرفة امتخصصة 
البعيدة عن الواقع عديمة الجدوىء التي تدس في المدارس. 


كنت أحصل على أعلى الدرجات في المدرسة ولم كتف منها أَبدَّا؛ فكلما كنت أعود إلى بيتى 
SSE a ETA OSE BEANE ES‏ 
و ل کال وک ایا کیل ارک وان د ق ادا 
كنت أحس بفجوة خطبرة. 

القاعة الرفة المد رة وة كول فا :الخرف: لاء اة الصابقن 
الذين قتلُوا في المعارك ما بین عامی ۱۹۱۲ و۱۹۱۸ وین عامی ۱۹۳۹ و٥٤۱۹‏ علقت 
لوحات خشبيةء كل لوحة خاصة بصَفٌ معينء وفي كل لوحة علامات فضية صغيرة تحمل 
أسماء الأوائل كل عام» وتظل هكذا إلى أن يختفي أصحاب هذه الأسماء في الوظائف وأعباء 
الأمومة. كان اسمي مكتوبًا لكن ليس في كل سنةء ففي بعض الأحيان كان جيري ستوري 
يتفوق عليْ؛ فقد كان معدل ذكائه هو الأعلى قي تاريخ مدرسة جوبيلي الثانوية وجميع 
المدارس الثانوية في مقاطعة واواناش. والسبب الوحيد الذي كان يُمَكَنّني من التفوق عليه 
هو أن انشغاله بالعلوم جعله ضيق الصدر تجاه تلك المواد التي يصفها باسم «مواد 
الحفظ» (اللغة الفرنسية والتاريخ) بالإضافة إلى الأدب الإنجليزي - وأحيانًا ينسى أمرها 
تماما - الذي كان يثير ضيقه كما لو أنه إهانة شخصية. 

كنت أنا وجيري ستوري نتناغم معَّاء كنا نتحدث معا في الأروقةء ونشاً بيننا تدريجيًا 
نوع من المزاح» ومصطلحات ومجموعة من الموضوعات التي لا يشاركنا الاهتمام بها أحد 
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آخر. كان اسمانا يكتبان معا في الصحيفة المدرسية الصغيرة التي تكتب بالآلة الناسخة 
وتكاد تكون غير مقروءة. الجميع كانوا يروننا ملائمين لبعضناء وكانوا يطلقون علينا 
أسماء «فريق الخبراء» أو «العباقرة»» ويفعلون هذا بقدر من الازدراء تعوّد جيري على 
التعايش معه أكثر منى. كنا نشعر بكآبة لأن الطلاب كانوا يعتبروننا العضوين الوحيدين 
من نوع غریب من الكائنات الموجودة في حديقة حيوانء وكنا نستاء من فكرة نهم يظنون 
ننا متشابهين؛ لأننا لم نكن نظن ذلك. فكنت أرى أن جيري أغرب مني ألف مرةء وكان قل 
مني جاذبيةء وكان من الواضح أن تصنيف عقلينا معّا في الفئة نفسها لا يجعل للفئات أي 
أهمية؛ فهو يشبه أن تقول إن توسكانيني وقائد الفرقة المحلية الاثنين موهوبان. عندما 
كنا نناقش المستقبل كان يقول لي بصراحة إننى أملك ذاكرة ممتازةء وموهبة أنثوية غير 
اا ف الا که اللا كى هراك لكر العاف دى دة ورا ل 
أملك أي قدرة على التفكير المجرد. وقال أيضًا إن حقيقة أنني أكثر ذكاءٌ بكثير من معظم 
أهل جوبيلي لا يَجِبٌ أن تعميني عن حقيقة أنني قريبًا سأصل إلى أقصى حدودي في العالم 
الخارجى التنافسي على المستوى الفكري. (وأضاف قاتلا بحدة: «وهو ما ينطبق علي أنا 
أيضًاء إنني أحاول داثمًا أنا تون لي نظرة م ق ر ا 
الثانوية لکن كيف سأكون في معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا؟» حين كان يتكلم عن 
مستقبله کان یمتلئ بطموحات هاظةء لکنه کان یحرص على أن يعبر عنها بشکل ساخر 
ويحيطها بنقد ذاتي واقعي.) 

استمعت إلى رأيه كما يستمع الجندي إلى الأوامر لأنني لم أصدقه؛ أي إنني كنت 
أعرف أن كلامه كله حقيقى» لكننى مع ذلك كنت أشعر بأننى أتمتع بنقاط قوة كبيرة 
کو ا ا E E a a a a‏ 
تكن طريقة تفكيره تروق لي؛ لأن الناس لا يعجبها إلا القدرات التي تشابه - وتفوق - 
قدراتهم. كنت أرى عقله كخيمة السيرك الميئة بأجهزة غامضةء كان يمارس عليها - 
في غيابي - ألعابًا بهلوانية مذهلة ولكنها مملة. وحرصت على ألا أجعله يدرك ما أفكر 
به. لقد كان صادقًا وأمينًا معي في رأيه عني على ما يبدو» لكن لم يكن لدي أية نية في 
أن أو هذا هه ل ل لال اع هما حن به الها ن ارجا شيك اغا 
متفاخرًا طاغيًا سخيفاء شيدًا لا أستطيع قط تحمل عواقب التدخّل فيهء لقد كان بداخلي 
شعور باللامبالاةء بل بالازدراء أخفيته عنه. وكنت أظن أنني بهذا أكون لبقة وعطوفاء 
لم أفكر أبدًا أنني متكبرة. 
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كنا نذهب إلى السينما معّاء وإلى حفلات المدرسة الراقصةء وكنا نرقص رقصًا سيدًا 
عصبيًا وكل منًا ساخط على الآخر» وكنا نشعر بالإهانة من تنكُرنا في هيئة حبيبين في 
المدرسة الثانويةء وهو ما كنا مُضَطَرَيْن إليه حتى اكتشفنا أن الطريقة الوحيدة للتغلب 
غل ها الوق هى أن فكو مه كان خلاضها نتن ف المحاكاة الما خرةوالته كه غل 
الذات. في أحسن الأحوالء كنا نبدى رفيقين مبتهجين يشعران بالارتياح معا وأحيادًا القسوة 
على أحدنا الآخر» وليس زوجين تزوجا منذ أكثر من ثمانية عشر عامًا. كان يطلق عليً لقب 
«الباذنجانة» بسبب ثوب کان لدي من التفتة لونه قرمزي نبيذي» وهو في الأساس ثوب 
تركته فيرن دوجرتي عندما رحلت وعدلته أمي ليكون مقاسي. (فقد صرنا فجأة أفقر 
من ذي قبل بسبب انهيار تجارة الثعالب الفضية عقب الحرب.) بينما كانت أمي تعمل 
على تعدیل هذا الثوب» كنت آمُل أن يصبح على ما يرام وأن يظهر بريقا مثيرًا لفخذيّ 
العريضتين المثيرتينء مثل فستان ريتا هيوارث في إعلان فيلم «جيلدا»» وعندما ارتديته 
حاولت أن أقنع نفسي بأنه كان كذلك» لکن بمجرد أن رأیت تعبير وجه جيري ورأيته 
وهو يزدرد لُعابه بصورة مبالغ فيها ويقول بصوت رفيع ساخر: «باذنجانة!» عرفت 
الحقيقة. وعلى الفور حاولت أن أجد الأمر طريفا ومضحگا كما فعل هو ونجحت تقريبًاء 
وفي الطريق ارتجلنا أكثر. 

«حضر الحفل الراقص المسائى الأخير لمنتصف الشتاء الذي يقام في دار ترسانة 
O O O O E‏ 
الفاتنة ديل جوردان وريثة إمبراطورية الثعالب الفضيةء وهما زوجان أبهرا الحضور 
برقصهما الفريد الذي يفوق الوصف ...» 

الكث ر من الأفلكم الت شاد تاها ف الما كانت دون حول انكرت والتى انقهت 
ف ا ا اک وها کا هال م وها الي 
كنا نفضله عن مقهى «بلو آول» الذي يذهب إليه كل زملائنا في المدرسة الثانوية تقريبًا 
ليْشُعْلُوا الأغاني في صندوق الموسيقى ويلعبوا بماكينات لعبة الكرة والدبابيس. كُنًّا نحتسي 
القهرة و خن جاتر ر هة ال ون الراك كاد هتاك خواحر فة دة 
مرتفعة تعلوها نوافذ مروحية من زجاج ذهبي داكن. كان جيري يتحدث عن الحرب وهو 
يقوم بتجعيد المناديل الورقية على هيئة شكال هندسية ويلفها حول ملعقة ويمزقها إلى 
أشرطة صغبرة. كان يصف لي مسبرة الموت من باتان» وأساليب التعذيب في معسكرات 
الاعتقال اليابانيةء وقصف طوكيو الناري وتدمير درسدنء لقد أمطرني بحكايات وحشية 
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وإحصائيات مدمرة لم أسمع مثيلد لها. وكنت أستمع إليه دون أدنى اعتراض وإنما 
بحماس محدود واستمتاع فضولي مستمر. ثم أخذ يحدثنى عن الأسلحة التي يطورها 
الأمريكان والروس» وقد جت روايكه بن قوتها الت مية آمرًا حثميا هاقلا لا جدوی 
من مقاومته وکأنه قوی الکون نفسه. 

«الحرب البيولوجية؛ إنهم يستطيعون إعادة إنتاج الطاعون الدبليء إنهم يخلقون 
أمراضا لا يوجد علاج لها ويخزنونها. غازات الأعصاب؛ ماذا عن السيطرة على شعب 
بأكمله من خلال عقاقير تذهب العقل جزتًا؟ ...» 

كان موقتًا من أنه ستكون هناك حرب أخرى قادمةء وأنها ستقضي علينا جميعًا. 
فمن وراء نظارته التي تنم عن العبقريةء كان يبدو مبتهجًا عنيدًا وهو يتوقع كارثة 
ا کول هی تي امت رة الرغت ااه 
العقلانية الأنثوية المعتادةء التي a Ry ESS Eg‏ 
الضروري له أن يرعبني أكثر ويجادل منطقي. لم يكن هذا أمرًا عسيرًا علي فالعالم الذي 
بر ان ا ا حك هو ف كف كرون ا ا الاك الخود الا 
كنت أعرفه أنا فهو العالم الذي صنعته بنفسي بمساعدة کتبي؛ کي يکون عالَّا خاصًا 
وفغذا ل لكي توفت عن هذا شوت رالد ام لفكت وقلت اله خا فل ركن أن 
هذا حقيقي» لماذا إذن تستيقظ من نومك كل صباح وتذهب إلى المدرسة؟ إذا كان هذا 
EE E Ses EBS OS‏ 

«إذا كان العالم سينتهى» ولم يعد ثمة أملء فلماذا إذن تفعل هذا؟» 

O E TE ER N EET EEE O 
٠ ۰ ۰ نوبل.»‎ 

«عشر سنوات؟» 

«أمهلينى عشرين سنة؛ فمعظم الاكتشافات العظيمة كانت على أيدي رجال لم يبلغوا 
الخامسة والثلاثين.» 

کان داتمَّا یتمتم بعد أن قول أمرَّا کهذا: «تعلمین آننی آمزح.» لکنه کان یعنی 
جائزة نوبل لا بشأن الحرب. قلم نستطع الفكاك من الاعتقاد السائد في جوبيليء الذي 
يقول إن ثمة أخطارًا هاثلة خارقة للطبيعة تلازم المزهوين أو من لهم آمال وتطلُعات 
للمستقبل. لكن في الواقع ما كان يجذبنا ويّبقينا معا كانت هي تلك الآمال» تلك الآمال 
التي كتا ُنكرها ونعترف بها ونحترمها ونسخر بعضنا منها لدى البعض. 
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في عصر يام الأحد كنا نحب أن نذهب في نزهات طويلة سيرًا على الأقدام على طول 
قضبان السكك الحديدية بادئين من خلف منزلي. كنا نسبر حتى الجسر الممتد فوق الالتواء 
الكبير في نهر واواناشء» ثم نعود أدراجنا. كنا نتحدث عن القتل الرحيم والسيطرة الجينية 
على أعداد السكان» وعمًا إذا كان هناك فعلًد ما يسمى بالروح» وإذا ما كان من الممكن 
أن نعرف كل شيء عن الكون. ولم نكن نتفق على شيء. في البداية كنا نتنرّه في الخريف 
ثم في الشتاء. فكنا نسبر في العواصف الثلجية نتجادل خافضصَين رأسّينا داسُين أيدينا في 
جيوبناء بينما تضرب حبات الثلج الرفيعة الحادة وجهيناء وبعد أن نتعب من الجدال كنا 
اتر يديا من جيوبنا ونم رعا أمامتا لكي تمنحةا بعضن الترازن وتن تحاؤل 
أن نمشي على قضبان السكك الحديدية. اتك حرف ساقان طویلتان ضعيفتان ورأس 
ضغو وتر جحد وجبتان مدورتان امعتان؛ کا و ف دا نقوش مربعة ولها 
غطاء على الأذن مظن بالصوف» وکنت أذکر أنه يرتديها منذ الصف السادس. 

تذکرت أننی كنت أسخر منه مثلما كان يفعل الجميع» وكنت لا أزال أحياتًا أستحيى 
من أن يراني أحد» مثل ناعومي» بصحبته. لكنني الآن بدأت آفكر أن به أمرًا يثير الإعجابء 
ميزة غريبة ولاذعة في طريقة التزامه بالنموذج» وتقبُله لدوره في جوبيليء وسخافته 
الضرورية التي تشعره بالرضا والسعادةء بما تحمله من نزعة حتميةء وهو ما لم أكُن 
أنا نفسي قادرة قط على استجماعه. كانت تلك هي الروح التي يظهر بها في الحفلات 
الراقصة والتي يقودُني بها بتشثّج فوق أرضية قاعة الرقص الزلقةء والتي يتأرجح بها 
د ون تخو الك حال هبار الول الوت اج اة الى بشي ها مم 
الطلاي ف لفارت ندري كان بهم هة دون أن فطاهر باك ولو غاي ولک 
يفعل ما يفعله الولد العادي وهو يعلم أن أداءه لا يمكن أن يكون مقبوً وأن الآخرين 
سوف یسخرون منه لا محالة. لکن لم یکن بامکانه سوی فعل هذاء فباطنه کظاهره. اما 
أنا - التي كانت حدودي الطبيعية أكثر غموضاء وحيث اعتدت أن أتماشى مع ما حولي 
قدر استطاعتي - فبدأت أرى أنه قد يكون من المريح أن أكون مثل جيري. 

أتى جيري إلى منزلي يومًا للعشاء» وکان هذا رغمًا عني؛ E‏ 
وجا لوجه مع أمی؛ فقد كنت أخشی أنها ستتحمس حماسًا زاثدًاء وتحاول أن تتفوق على 
ا ر وای ر وی ا کا وا ھی ا کد ف کارت ان وه 
يشرح لها نظرية النسبيةء وأخذت هي تومئ له وتشجعه وتكاد تقفز من مكانها مطلقة 
فاا کل کن کیا وات ا کا کرک کر رای واھ اا اق 
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الطعام» كما كنت أفعل داثمًا قبل أن نحظى بهذه الصحبة؛ فاللحم يبدو ناضجًا أكثر مما 
ينبغي» والبطاطس نيئة بعض الشيءء والفاصوليا المعلبة باردة جدًا. أتى أبي ومعه أوين 
من طريق فلاتس لأنه كان يوم الأحد» وكان أوين يعيش في طريق فلاتس طوال الوقت 
ور کا اکان خر فد اة ارون وة الام رة 
مرتفع وينظر إلى بي نظرات تنم عن جهل وازدراء ذکوري. لم يتجاوب آبي مع نظراته 
تلك وإنما اكتفى بقليل من الكلام» وريما كان محرجًا من حماس أمي ال تدا ظن آنه 
حماسًا كافيًا لكليهما. أما ناء فكنت غاضبة من الجميع» كنت أعلم أن وين وأبي أيشًّا 
يريان جيري شخصًا غريب الأطوار طرد من عالم الرجالء ولا أهمية لما يعرفه. (ورغم 
أن أبي لم يكن يظهر ذلك؛ فإنه كان يعلم أن هناك طريقة واحدة للنظر إلى الأمور.) وقد 
بدا لي أنهما على درجة من الحماقة تمنعهما من رؤية ما يمتلكه من قوة. أما جيري» فقد 
كانت عائلتي في نظره جزءًا من الجموع الحاشدة من البشر الذين لا يستحق الأمر تكبد 
مشقة شرح أي شيء لهم» ولم يكن يرى أنهم يملكون قوة بداخلهم. لقد كان عدم الاحترام 
ظاهرًا من الجميع وموجها إلى الجميع. 

«مما يثير ضحكى ما يظنه الناس من أنهم يمكنهم أن يطرحوا أسظة قليلةء 
تون الهم فون أن يرقو اى شىء من الساستات» 

قلت بمرارة: «فلتضحك إذن» أتمنى أن تستمتع بوقتك.» 

لكنه كان يروق لأمى» ومنذ ذلك الوقت فصاعدًا كانت تترقب مجيه لتعرف رأيه 
في أشكال الحياة التي تُخلق في المعامل» وفي احتلال الماكينات مكان البشر. كنت أتفهم 
كم كان ذاك السيل المحموم من الأسئلة يربكه ويثير ضيقه. ألم أشعُر أنا نفسي بهذا 
عندما اختطف هو رواية «أيها الملاك تطلع إلى بيتك» من أعلى كومة الكتب التى كنت 
أزمع إعادتها إلى المكتبةء وفتحه ثم أخذ يقرا في را کی ورف کون دا ووا 
أضاعت الرياح الشبح وأحزنته ...» فانتزعت الكتاب من يديه كما لو كان يعرضه لخطر. 
قال لي بعقلانية: «ماذا يعني هذا؟ ما أراه إلا هراء» فلتشرحيه ليء كلي آذان مصغية.» 

وقالت عنه أمي: «إنه خجول للغاية» هو فتى ذكي لکن لا بد أن يتعلم كيف يعبر 
عن نفسه بصورة ال 

كان الأسهل أن نتناول العشاء في بيته؛ فقد كانت والدته أرملة لمعلم وكان هو ابنها 
الوحيد. كانت تعمل سكرتيرة في المدرسة الثانوية ولهذا كنت أعرفها مسبقا. كانا يقطنان 
نصف بيت مزدوج يقع على طريق دياجونال. في ذلك البيت» كانت مناشف الأطباق 


YY 


التعميد 
مكوية ومطوية كما لو كانت أفضل المناشف الكتانيةء وموضوعة في درج تفوح منه 
رائحة الليمون. وللتحلية تناولنا بودنج الجيلي ثلاثي الألوان الممتلئ بالفواكه المعلبة. بعد 
العشاء: تخل جي إل غرفة الأستقال لجل مسالة الشطرتح الأمبوعية التي ققاها عبر 
البريد (وهذا مثال على ما كنت أعنيه عن التزامه المثير للإعجاب بالنموذج) وأغلق الباب 
احاح خت ن حا تر كوه ت آنا تف اطا واخ ت الد دة 
کی ل اکان وکات توت عن کا لی آنه کی اتر ریما کاکتفاف آذری :فة 
قيّم لدرجة هائلة ولكنه مخيف تحتفظ هي به مغلًفًا في خزانة. 

ثم قالت بنبرة مُطمئنة: «أنت أيضّا معدل ذكائك مرتفع.» (فقد كانت كل سجلات 
المدرسة متاحة أمامها في المدرسة»ء بل إنها في الواقع كانت هى من تحتفظ بها)ء واستدركت 
ا لكك قغرقين أن مخدل اء خير يجطه ف الريح الأغل من خطبة الواجة اة 
من السكان الأكثر ذكاءً. ليس من المذهل أن نفكر في هذا؟ وها أنا ذي» والدته» يا 
للمسئولية الملقاة على عاتقى!» 

وافقتها على ذلك. ٠‏ 

«سوف يظل لسنوات وسنوات في الجامعة» وسوف يكون عليه أن يحصل على 
الدكتوراه» ثم سيُكمل بعدها إلى دراسات ما بعد الدكتوراه وغير ذلك هذا يستغرق 
سنوات.» 

أحسست من لهجتها الرصينة أنها سوف تتكلم الآن عن النفقات. 

قالت بواقعية وجدية: «لذاء لا بد أن تتجنبي المشاكل كما تعلمينء فجيري لا يستطيع 
الزواج» ولن سمح بهذا. لقد رأيت حالات كثيرة كهذه يُضطر فيها الشباب أن يضحوا 
بحياتهم لأن فتاة ما صارت حاملدء ولا أظن ذلك مرا صاتبًا. كلانا رأى هذاء نت تعرفين 
الحالات التي أقصدها في المدرسة. زواج إجباري CEE‏ الفضائح» هذا 
هو الأسلوب في جوبيليء لا أتفق مع هذاء ولم أتفق يومًا مع هذاء لا أرى أنها مسئولية 
الفتى ونه يجب أن يضحي بمستقبله المهني لأجل هذاء هل ترين هذا؟» 

فک 

«هذا ما اعتقدته» أنت فتاة شديدة الذكاءء هل تستخدمين عازلًا لمنع الحمل؟» قالتها 
بسرعة خاطفة. 

قلت وأنا أشعر بالخدر: «لاء» 

«حستاء لماذا لا تشترين واحدًا؟ فأنا أعرف كيف تسير أموركن هذه الأيام أيتها 
الفتيات الصغيرات» فقد غدت العذرية شيتًا من الماضي» فليكنء لا أقول إنني أوافق أو لا 


۰۳ 


حياة الصبايا والنساء 


أوافق لكن لا يمكن للمرء أن يعيد الزمن إلى الوراءء ليس كذلك؟ لا بد لأمك أن تجعلك 
تستخدمين العازل» هذا ما كنت سأفعله لو أن لي ابنة.» 

كانت أقصر مني بکثیرء I‏ 
ومنتفش أصفر اللون بلون زهور الخزامى تظهر جذوره التي تتحول إلى اللون الرمادي 

من أسفل. كانت داتمًا ما ترتدي أقراطًا ودبابيس زينة وقلائد ساطعة بألوان متناسقة. 
كانت تدحْن وتسمح لجيري بالتدخين في المنزل» بل إنهما كانا داثمًا ما يتجادلان بطريقة 
ودية كما يتجادل الأزواج حول سجائر مَّن تلك. كنت قد هَيّأت نفسي لأجدها امرأة عصرية 
في آفکارهاء ليست عصرية كأمي على المستوى الفكري - فمن مثل أمي؟ - لكن كنت 
أتوقع أن أجدها عصرية أكثر بكثير في الأمور العادية. لكنني لم أكن ادل ادت 
أتطلع إلى جذور شعرها التي تتحول إلى اللون الرمادي بينما كانت تتحدث عن أمي التي 
يجدر بها أن تصطحبنى لأركب عازلً لمنع الحمل» وفكرت في أمى التى قد تنظم حملة 
إعلانية لتحديد النسل لكتها أبدا لن تفكر في أنها تحتاج لأن تتحدث معي؛ لأنها كانت 
مقتذعة تماما يا ن الجنس هو مر لا تخضع له أي امرة - أي امرأة ذكية کد ما لم کن 
مضطرة لهذا. كان هذا الأسلوب يروق لي أكثر؛ فقد كا OS‏ 
والدة جيري السخيف وأسلوبها العملي غير المحتشم. بل ولقد رأيته أمرًّا مهيتًا لأمٌ أن 
على ذكر علاقات حميمة أمام فتاة من الممكن أن تكون تمارسها مع ابنها. e‏ 
فكرة العلاقة الحميمة مع جيري ستوري كانت مُهينة في حد ذاتهاء لكن هذا لا يعني أنها 
لم طك فن الح والككر. 1 

لماذا مهينة؟ كان هذا أمرَّا غريبًا. فكنت أنا وهو بمجرد أن ننتهى من مناقشاتنا 
تحيطنا هالة من الأسى. كانت أيدينا تتشابك معَّا وهي رطبة وكل منا يتساءل - ولا شك 
- إلى متى ستظل أيدينا متشابكة بلباقة محتشمة. كان جسدانا يتلامسان ليس دون 
قصد» ولكن دون أي استمتاع كما لو كانا جوالي رمل مبتلّين. وكنا نفتح فمينا بالطريقة 
التي قرأآنا وسمعنا عنها لكن نظل باردين ويظل لسانانا جافين» مجرد كتلتين من اللحم 
غير المحبوب. وما أن يوليني جيري انتباهه - هذا النوع من الانتباه - أستشيط غضبًا 
ولا دري کی تافل کا ند ل ا کان الخال لحف ل كاف 
ألا ار ` 

وكان الفضول من شأنه أن يقود الأمور لأن تنجرف بعيدًا جِدًا؛ ففى إحدى الأمسيات 
الشتوية كنا في الغرفة الأمامية في منزل والدته - وكانت هي خارج المنزل تحضر اجتماع 
منظمة النجم الشرقي - فطلب مني جيري أن أخلع كل ثيابي. 


التعميد 


«لماذا تريدنى أن أفعل هذا؟» 

CIE GE ES OA AR E SASS 

كان للقكرة جاذبيتها الخاصة؛ فكلمتا «امرأة عارية» أشعرتاني بسعادة خفية 
وأشعرتاني بأنني ثرية أوڑع الکنوز. كما أنني فکرت ان جسدي أجمل من وجهيء ون 
جسدي وهو عار أجمل منه وهو مدتّر بالملابس» وكنت داثمًا ما أريد أن ا جسدي 
العاري لأحد 6 لدي آمل - أو على وجه الدقة فضول تجاه احتمالية - أنه يومًا ما 
في مرحلة متقدمة من علاقتنا ستتغير مشاعري تجاه جيري وسوف آتمكن من أن ارُب 
بعلاقة حميمة معه. ألم أكن أعلم كل شيء عن الرغبة؟ كنت في الموقف القديم المبتذل الذي 
يحاول فيه شخص متزوج أن يفرغ رغبته المكبوتة في الجسد المتاح أمامه. 

لكن لم أن لأفعلها في الغرفة الأماميةء وبعد جدال وتباطق قال إننا يمكننا أن نصعد 
إلى غرفته. وبينما كنا نصعد درجات السلم خامرني شعور بالتوق كما لو كتًا في السابعة 
أو الثامنة من عمرنا وفي طريقنا لمكان كي نخلع سراويلنا. وبينما كان جيري يرخي ستائر 
غرفته أوقع المصباح من فوق الطاولةء كدت أن أستدير وأهبط درجات السلم مرة أخرى. 
لا شيء يعيد الأمور إلى طبيعتها في تلك الأوقات سوى لحظة ارتباك إلا إذا كنت واقعًا 
في الحب. لكنى برغم هذا قررت أن أحافظ على روحى المرحة؛ فعاونته في رقع المصباح 
و غفا ار ا س عو ریوک ی ا 2 
أوليته ظهري وخلعت كل ما علي من ملابس - دون أن يساعدني هو أو يلمسني ممًا 
أشعرنى بالسعادة - ثم استلقيت على الفراش. 

شغرت بالسخف والذهول. 

وقف هو بجوار الفراش وأخذ ينظر إلي وهو يرسم على وجهه تعبيرات دهشة 
كوميدية باهتة. هل وجد جسدي غير متناسق وغير مدرك کما وجدت آنا جسده؟ هل 
أراد أن يحرؤلنى إلى فتاة هادئة الأعصاب ذات شهوة غير معقدة بالوعى الذاتى» فتاة 
SEE E E A RG‏ 
تحتویه وتهدهده في فراشه؟ ضجكنا نحن الاثنين» ومد هو إصبعه ليلمس إحدى حلمتي 
ثديي کما لو کان یختبر شوكة نتأت على جسدي. ۰ 

N LALAN RAK a LAE SLI E. 

القصة الهزلية المصورة «بوجو»»ء وهذا ما فعلناه في ذلك الموقف. 

«إنك بالطبع شكل جذاب لجسد المرأة.» 


۲.0 


حياة الصبايا والنساء 


«هل كل جزء من جسدي في المكان المناسب بالشكل المناسب» أتظن هذا؟» 

«حستاء علي أن أحضر الدليل الإرشادي القديم الصغير وأراجع هذا الأمر.» 

«إنك لا تعنى ذاك الدليل القديم الصغير الخاص بالثدي الثالثء ليس كذلك؟» 

ولا طك كل التماء فا قالةا صر لف عة خاة فة 

NT 

وھا 22 

سمعنا صوت والدته بالخارج وهي تلقي التحية على شخص ما قد أوصلها بسيارته 
إلى المنزل. أغلق باب السيارة إما أن اجتماع جمعية النجم الشرقي قد انتهى قبل موعده 
العا وأا أطا الخال فيل أن سعد ال فرت 

جذبني جيري من على الفراش إلى خارج الغرفة بينما كنت أحاول أن ألملم ثيابيء 
فقلت في صوت هامس: «الخزانةء يمكذنى أن أختبئ ... بالخزانةء وأرتدي ثيابي.» 

«اصمتي» قالها متوسلً إياي بهمس» كان غاضبًا للغاية. تکاد عیناه تدمعان» وظل 
يردد: «اصمتي. اصمتي.» کان وجهه شاحبًا وکان یرتجف لکنه قوي بشکل غریب على 
جيري رت اھ وأسحب نفسي للوراء معترضة وأحاول إقناعه بأنني لا بد 
أن أحضر ثيابيء لكنه كان يسحبني للأمام مجبرًا إياي على أن أنزل السلم. فتح باب القبو 
في نفس اللحظة التي فتحت فيه والدته باب المنزل الأمامي وسمعتها تصيح بابتهاج: «ألا 
يوجد أحد في المنزل؟» فدفعنى هو إلى الداخل وأغلق الباب. 

كنت وحيدة على درجات القبو الخلفي مسجونةء وعارية. 

أقا الا ك اعرف ن أف اة 6 ر هی 5 
بلة؛ لأنه جعل القبو أكثر ظلمة من ذي قبل. جلست بحذر على الدرجات أشعر بشذرات 
الفشي براوق زكر لار اوت ارق أ ول اما ها ان ارت 
ی ن ناکرت آنه را فة أن داد عبان الط يمك انراد الفيى 
N E VS EE E a a‏ 
العثور على ستارة قديمة رثة أو قطعة مفرش أستر بها جسدي» لكن كيف سأصل إلى 
بيتي بهذا الشكل؟ كيف سأمشي ق جوبييي عبر الشارع الرتيني هكذا والساعة لم تتجاوز 
فعا العارة ا 

من المحتمل أن يأتي جيري ويُخرجني بعد أن تأوي أمه إلى الفراش. وعندما يفعل 
هذا - إذا فعله في الأساس - فسوف أقتله. 


۲۰٦ 


التعميد 
سمعتهما - جيري ووالدته - يتحدثان في الغرفة الأمامية ثم في المطبخ. «إنها تريد 
أن تأوي إلى الفراش.» سمعت والدته تقول هذه العبارة ثم تطلق ضحكة» رأيت أنها 
ضحكة خبيثة. كان جيري ينادي والدته باسمها الأول مجردًا وهو «جريتا»» غير ني 
رأيت هذا متكلَفًا وغير صحي. سمعت أصوات أواني وأكواب؛ كوب الكاكاو المسائي مع 
كعك الزبيب المحمص. بينما كنت سجينة عارية أشعر بالبرد في القبوء خذت أفكر في 
جبري ومعدل ذكائه» وأفكر في قدراته الفكرية وحماقته. إذا كانت أمه عصرية لهذا الحد 
وتعرف آنه لا يؤجف واحدة ما كفتيات 'تظل عدر هذه الأياي فلماذا يجب أن ولق 
بي هنا؟ شعرت أنني أكرههما بشدة. فكرت في أن طرق بشدة على الباب» هذا هو ما 
يستحقه» سأخبر أمه أنني أريد زواجًا إجباريًا على وجه السرعة لإخفاء الفضيحة. 
اعتادت عیناي الظلام نوغًا ماء وعندما سمعت صوت صریر وصوت باب يُغلَق ف 
الأعلى» كنت أنظر في الاتجاه الصحيح فرأيت شينًا معدنيًا يتدلى من سقف القبوء كانت 
صرة من الملابس طارت منها قطعة فاتحة اللون وسقطت على الأرضية الإسمنتية بصوت 
مكتوم. زحفت نازلة الدرج على الإسمنت البارد وأنا أدعو أن تكون هذه ملابسي وليست 
كومة من الملابس المتسخة ألقت بها والدة جيري لتوضع مع الغسيل. 
کان قميصي وسترتي وتنورتي وسروالي الداخلي وحمالة صدري وجواربيء وكذلك 
معطفي الذي كان معلقا في خزانة الطابق السفليء وكلها كانت ملفوفة حول حذائي كي لا 
يحدث صوتًا مرتفځًا حين يسقط. کل شيء هنا ما عدا رباط جوربي» وبدونه لا ستطيع 
ن أرتدي جواربي؛ لذا فقد كورتهما ودسستهما في حمالة صدري. في تلك اللحظة صرت 
أرى ما حولي بوضوح نوعًا ماء فرأيت أحواض الغسيل والنافذة التي تعلوهاء كان مزلاج 
u‏ اقل صمت قوق شوضن ,اليل وفتجة الزلج ورت كار وها إن 
الجليد. كان الراديو مفتوًا في المطبخ؛ ريما ليغطي على الضوضاء التي ER,‏ 
لمجرد الاستماع إلى أخبار الساعة العاشرة. 
عدوت إلى البيت حافية القدمين في الطرقات الباردة. كنت في تلك اللحظة أستشيط 
غضبًا لمجرد فكرة كوني عارية في ذاك الفراش» لا أحد ينظر إل سوى جيري وهو يضحك 
ويبدو عليه الخوف ويتحدث بلهجة غريبة. كان ذلك هو الشخص المتاح أمامي كي أعرض 
عليه نفسي» لن أحظى بحبيب حقيقي أبدًا. 
في اليوم التالي في المدرسة»ء أتى جبري إل حاملد كيسًا ورقيًا بني اللون. 
وقال بنعومة مستخدمًا لهجة بوجو: «أستميحك عذرًا يا سيدتيء أظن أن لدي واحدًا 
من ماقا ته اة 


حياة الصبايا والنساء 


كان رباط جوربي بالطبع» لم أعد أكرهه. وبينما كنا نسير على هضبة شارع جون 
بعد المدرسة حولنا تلك الليلة إلى مشهد كوميدي عظيم» مشهدًا أخرق مجنوتًا من فيلم 


«كنت أجذبك بقوة لنهبط الدرج» وأنت كنت تشدين بنفس القوة في الاتجاه المعاكس 


«لم أكن أعرف ماذا تريد أن تفعل بي» ظننتك سوف تلقيني في الشارع كامرأة قب 
علیھا فی بيت دعارة ...» 

«كان يجب أن تَرَي النظرة التي اعتلت وجهك عندما دفعتك إلى القبو.» 

A eA E AE AE SA E ك‎ E 

قال جيري محاولًا تقليد لهجة إنجليزية كنا نستخدمها في بعض الأحيان: «جئت 
في وقت غير مناسب بالمرة يا أماهء فهناك فتاة عارية في فراشي» كنت على وشك أن أقوم 
باستکشاف ...» 

«لم تكن على وشك أن تفعل شيدًا.» 

«في الواقع ...» 

تركنا الأّمر عند هذه النقطةء الغريب أن علاقتنا صارت بعد هذه المهزلة أفضل 
من ذي قبل. صار كل متا يتعامل مع جسد الآخر بمزيج من الحذر والألفة ولم تعد 
لأي منا متطلبات. لم يعد هناك مزيد من العناق الطويل دون أمل» أو دس الألسن في 
الآفواه. كما أنه کان لدینا امور أخری نفکر فیها؛ فقد حصلنا على استمارات اختبارات 
المنح الدراسية لنملأها وأخذنا كتيبات عدة جامعات» وصرنا نترقب شهر يونيو حين 
نخوض تلك الاختبارات بمزيج من السرور والهلع. لم نمر بأي شيء في حياتنا في أهمية 
هذه الامتحانات التي ترسلها لنا وزارة التعليم في مظاريف مغلقة ويفض مدير المدرسة 
الثانوية الأظرّف أمام أعيننا. أما استعدادنا لهذه الاختباراتء فإن القول إننا قد استذكرنا 
لا يصف نصف التدريب الذي حُضناه» لقد كنا نتدرب كالرياضيين قبل المنافسات. لم 
نكن نرمي لمجرد الحصول على درجات مرتفعة» ليس مجرد الفوز بالمنحة الدراسية 
ودجول الجامعة بل كا نهدف إل الخضول عن أغل درجات ممكنة: إنه الج الوضول 
إلى المجدء بلوغ قمة حصد أعلى الدرجات» إنه الإحساس بالأمان أخيرًا. 

كنت أعزل نفسي عن العالم بعد العشاء في الغرفة الأماميةء وكان الربيع على وشك 
أن يهل وكانت الأمسيات أطول» فكنت أوقد النور بعد حين. لكنني لم ألحظ شيئاء 
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لم ألحظ - دون أن أعى هذا - سوى الأشياء الموجودة في تلك الغرفة التي كانت 
زاي أف كرابي اللفى اله ت ن اما وان رل إن ون القن هة 
اکن اھا وان رای ف الفااف و من اسك کن رقف كاه 
قبر وعلى قرصه إشارات لمحطات روما وأمستردام ومكسيكو سيتي» والأريكة العتيقة 
الززكهة الوقن العف إخداها هة خن غ الي ففف عل هة 
البحيرة المتلألئة والأخرى لفتاة صغيرة مستلقية على كرسيين غير متوافقين في ضوء 
وردي وحولها الوالدان يبكيان في خلفية الصورةء والطبيب بجانبها تبدو عليه السكينة 
ون ازل كهت هده لاء الت كنت احق فهااين خبن لاحي وأا أف 
الففعال والت وازن والخد و والت عة ف تهات الضراناك ك امف فة وتة 
كما لو أن تلك الأشكال والأنماط العادية للأشياء ليست في الواقع إلا غلافًا خارجيًا للحقائق 
والعلاقات التي أتقنتهاء والتي بمجرد أن أتقنتها أصبحت جميلة وبريئة ومطيعة. وكنت 
اھ فن اہ الیرت شاک می غر کایں ع الین ای کی کرام و 
ساعات في الصلاةء أو ربما كحبيب بعد ليلة حب جامحةء ثم كنت أتمشى في الشارع 
الرئيسي حتى مطعم هاينز حيث اتفقت آنا وجيري على أن نلتقي في الساعة العاشرة. 
E E N SEEN a N EE Û‏ 
الفهوة وندخنء تخد فلمك قم تتهضن بيط وكل: هذا يتقهم فطرات الاك النهكة 
الجافة 
لقد توارت حاجتي للحب بداخلي» فأصبحت مثل ألم خفيف بالأسنان. 


في ذاك الربيع» كان من الُرْمَع إقامة اجتماع نهضة دينية في دار البلدية. وقف السيد 
بيوكانن مدرّس التاريخ أعلى درج المدرسةء وأخذ يُناولنا أزرارًا كتب عليها: «تعال 
إلى يسوع.» كان من زعماء الكنيسة المشيخية وليس المعمدانية التى كانت في صدارة 
NEL. AGEL NAAN ETE Sa‏ 
الكاثوليكية وربما الكنيسية الأنجليكانية - التي كانت من الصغر بحيث لم ثحدِث تأثيرّ 
E SANIKE EAN SEE EARS‏ 


جميع أرجاء البلد. 
«إنك لا تأبهين بالحصول على واحدة من هذه يا ديل» ليس كذلك؟» قالها السيد 
بيوكانن بغير صيغة استجواب» وإنما بصوته الحزين المتزن. كان طويلًد متحفظًا نحيلا 
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يفرق شعره في المنتصف كما كان يفعل قائدو الدراجات في بداية هذا القرن ‏ وقد 
كان عجورًا بما يكفي لأن يكون واحدًا منهم - وكان قد استأصل نصف معدته من 
جراء قرح أصابته. وقد ابتسم لي تلك الابتسامة الساخرة الباهتة الواهنة التي يحتفظ بها 
عادة لشخصية تاريخية ما (قد تكون شخصية بارنيل مثالا جيدًا) أثارت إعجاب الناس 
بمظهرها في وقت من الأوقات ولكنها فقدته في النهاية بعد أن بالغت في هذا. لذا فقد 
شعرت أننى مضطرة - بدافع العند - لأن أقول: «بلى أرغب في واحدة» شكرًا جزيآد.» 

ا خو سل مده ةا اها 

«بالطبع.» 

«لم؟» 

فل الفضول اللي 

LSE ESSA ES 

كان الاجتماع يُعقد في الطابق العلوي من دار البلدية الذي كانت تعرض فيه 
الأوبريتات المدرسية. كان ذلك هو الأسبوع الأول من شهر مايو وتحول الجو إلى الدفء 
فجأةء وكان هذا يحدث داثمًا عقب الفيضان السنوي. وقبل أن تشير عقارب الساعة إلى 
الثامنةء اكتظت دار البلدية بالناس» كان الحضور من أولئك الذين تجدهم في احتفالات 
عيد الثاني عشر من يوليوء أو في مهرجان كنزمن؛ عدد كبير منهم من أهل المدينة لكن 
عددًا أكبر من الريف. وكانت السيارات اللطَّحة بالطين مركونة على طول الشارع الرئينى 
والشوارع الجانبية. وبعض الرجال ارتوا حل سوداء أنيقة وبعض النساء يعتمرن 
القبعات» ورجال آخرون يرتدون أردية سروالية نظيفة ونساء يرتدين فساتين واسعة 
مطبوعة بألوان متعددة وينتعلن أحذية رياضيةء وكانت أذرعهن عارية مكتذزة وردية 
اللون ويحملن أطفال مدتّرين بأغطية. أما الرجال والنساء العجائز - الذين كانوا بحاجة 
لمن يساعدهم للوصول إلى مقاعدهم - فقد كانوا يخرجون لأول مرة منذ زمن بعيد؛ لذلك 
كانوا يرتدون ملابس عتيقة الطراز. تساءلت إذا ما كنت أستطيع من خلال النظر إليهم 
أن أعرف من أي جزء من البلاد أَوّا. اعتدت أنا وجيري - ونحن نشاهد من نافذة 
حجرة العلوم ركوب الناس في ثلاث من حافلات المدارس» تلك الحافلات القديمة المتداعية 
المبهرجة التي تبدو كما لو كان يجب أن تسير مهترّة في إحدى الطرق الجبلية في أمريكا 
الجنوبية وتخرج من نوافذها دجاجات حية تضرب بأجنحتها - أن نلعب هذه اللعبة 
فنحاول تخمين من أين أتى كل منهم وفقا لمظهره» ونتحدث كما لو أننا علماء اجتماع 
يتكلمون بنبرة متكلفة راقية. 
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«أولئك آتوا من بلو ريفر» فهم متأنقون ويبدو عليهم الاحترام. وهناك الكثير من 
الهولنديين الكادحينء وكلهم زاروا عيادة طبيب الأسنان.» 

«معظمهم من مستوی متمدن.» 

«من سانت أوجستين وكلهم أناس عاديون» مجرد مزارعون» لهم أسنان كبيرة 
صفراء» ويبدو عليهم أنهم يأكلون الكثير من عصيدة الشوفان.» 

«من وادي جیریکوء إنهم بلهاء وربما کانوا مجرمین. لا يتجاوز معدل ذكائهم المائة 
نقطةء وعيونهم حولاء مشوهة ...» 

«أحناك مشقوقة ... 

«أكتاف محدبة ...» 

«إن زنا المحارم هو ما يسبّب هذاء الآباء ينامون مع بناتهم» والأجداد ينامون مع 
حفيداتهم» والإخوة ينامون مع أخواتهم» والأمهات ينمن مع الآباء ...» 

«الأمهات ينمن مع الآباء؟» 

«أوه» إنه مريع ما يفعلون هناك.» 

امتلأت القاعة ووقفت أنا في المؤخرة خلف آخر صف من المقاعد» وكان الناس لا 
يزالون يتوافدون ويتزاحمون في جانِبَّي القاعة مالئين الفراغ الذي خلفي» وجلس الأولاد 
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لأن أشعة الشمس المنخفضة تضرب تلك الجدران القديمة المشققة الملوثة المكسوّة بالخشب 
والجبس» لم أكن لاحظت من قبل كم هى مهترئة تلك القاعة. 

EN EE‏ المتحدة الصلاة الافتتاحية للاجتماع. كان ابنه 
دايل قد هرب من المنزل منذ زمن طويل. a‏ يعمل في 
جر الحشائش بأحد ملاعب الجولف. شعرث كما لو أنني قد عڈ عشت عمرًا طویلد في جوبيلي 
أشاهد الناس يرحلون ويعودون ويتزوًجون ويبدءون حياتهم وأنا لا أزال آرتاد المدرسة. 
وهناك كانت ناعومي أيصّا بصحبة الفتيات من محل الألبان» وكلهن صففن شعورهن 
بالطريقة نفسهاء فعقصن شعورهن في جزأين خلف الأذن» ووضعن شرائط للشعر. 

صعد إلى المسرح أربعة زنوج؛ رجلان وامرأتان» فاشرأبّت الأعناق وصمت الجمع 

تقديرًا لهم. كثير ممن كانوا في القاعة - وأنا من بينهم - لم يسبق لهم أن رأوا زنجِيًا 

كما لم يروا زرافة أو ناطحة سحابة أو عابرة محيطات. أحد هؤلاء الرجال كان نحي 
أسود البشرة عجورًاء وصوته قوي جهير مخيف» وكان هو المغني ذا الصوت الجهير. أما 


۲1١ 


حياة الصبايا والنساء 


المغنى ذو الصوت الصادح فكان بديتًا بشرته مائلة إلى الشحوب وكان كثير الابتسام. كانت 
السيدتان ممتلثكًا الجسم ترتديان مشدات للجسد ولون بشرتهما كلون القهوة. ترتديان 
فستانين جميلين لونهما أخضر زمردي وأزرق و کی ارو ووم 
وأعناقهم» وأثناء أداء الأغنية دخل بتواضع إلى المسرح واعظ النهضة الدينيةء الذي تعرًّفنا 
عليه من صورته الملصقة على كل أعمدة أسلاك الهاتف وعلى كل واجهات المحال الزجاجية 
في المدينة منذ أسابيع - لكنه كان أصغر حجمًا ويبدو عليه الإرهاق والشيب أكثر مما 
يبدو في الصور - ووقف خلف حامل القراءة واستدار تجاه المغنين وعلى وجهه تعبير 
رقيق بالبهجةء رافعًا وجهه كما لو كان غناؤهم يتساقط عليه كحبات المطر. 

على الجانب الآخر من القاعةء كان ثمة شاب يحدق في بثبات» لا أذكر أنني رأيته من 
قبل. لم يكن فارع الطول» وكان أسمر البشرة وعظام وجهه بارزةء وله عینان غائرتان 
ووجنتان عریضتان غائرتان بعض الشيء» ویرتسم على وجهه تعبیر وقور» متغطرس 
دون وعى. وبعد أن انتهى غناء الزنوج تحرك من مكانه تحت النوافذ واختفى بين الجمع 
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مثل تعارف في حفل أوبرا أو أغنية عاطفية مثيرة رديئة. 

نهض الجميع وهم يُسقطون الأقمشة القطنية الغارقة في العرق التي كانوا يسندون 
إليهاء كي يغنوا الترنيمة الأولى. ۰ 


في خيمة يرقد صبي غجري 

يموت وحيدًا وقت الغروب 

حملنا إليه خبر خلاصه 

فقال لم يخبرني أحد بهذا من قبل ... 


تمنيت بيأس أن يأتي» ركزٹ بكياني کله في الدعاء بأن يظهر إلى جانبي» بل وکنت 
أقول لنفسي: «إنه الآن يدور من خلفي» ويتجه نحو الباب» الآن ينزل السلالم ...» 

ر ان ا ف ف اا غ الان خا وا سك 
ع کف ا ا اک ی ا ك الي الق اا 
الخفيف» ورائحة البشرة التي أحرقتها الشمس» ورائحة الصابون وزيت الماكينات. مس 
ذراعه كتفي (لسة کالنارء بالضبط کما یقولون) ثم انسل ليقف بجانبي. 

EE GS ES AEN E E E e gk 
القهكة الذيخة الى با يجك رة وة خواررة بخ رة وة ازحت بدي‎ 
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على ظهر المقعد الذي كان أمامي» والذي كانت تجلس عليه فتاة صغيرة انحنت تنتزع 
قشرة متجلّطة من على ركبتها. ثم وضع هو يده على ظهر المقعد على مسافة بوصتين من 
يدي» وقتها شعرت أن كل ما في جسدي من إحساس» وكل الآمال والاحتمالات قد تدفقت 
إلى تلك اليد. 

أما واعظ النهضة الذي بدأ حديثه برفق وهو واقف خلف حامل القراءة فقد أطلق 
العنان لمشاعره تدريجيًاء وبداً يقطع المسرح جيئة وذهابًا وتزداد نبرة صوته توترًا ويأسًا 
وحزتًا. وبين الحين والآخرء كان يهجر تلك النبرة الحزينة ويدور فوق خشبة المسرح 
ويصرخ في الجمهور بصوت مرتفع كزئير الأسد. رسم صورة لجسر مصنوع من الحبال 
مثل ذلك الذي رآه عندما كان في بعثة تبشيرية في أمريكا الجنوبية - على حد قوله ‏ 
وكان ذلك الجسر الهش المتأرجح معلقا فوق واد سحيق تضطرم فيه النيران. كان ذلك 
هو «نهر النار»» كان نهر النار في الأسفلء وجميع الكفرة الصارخين المستغيثين المعذبين 
مغموسين فيه - دون أن يغرقوا حقا - ثم أخذ يعد من بينهم الساسة ورجال العصابات 
وامقامرين والسكيرين والزناة ونجوم السينما وامرابين والكفرة. وقال إن كلا متا له جسر 
من الحبال خاص به يتأرجح فوق الجحيم» مربوط من الجانب الآخر بضفاف الفردوس. 
لك هذه الفردوس لا تراها أعيننا ولا تسمعها آذانناء وفي بعض الأحيان لا نستطيع 
تخيلها أيضًاء وذلك بسبب الزئير والصراخ المنبعث من الجحيم» ومن آثر ذخان الخطايا 
الذي تبعثه من كل جانب. ما اسم هذا الجسر؟ اسمه «رحمة الرب»» وجسر رحمة الرب 
هذا متين بصورة رائعة» لكن كل خطية من خطاياناء وكل كلمة وكل فعل وكل تفكير قي 
الخطايا يُحدث قطعًا في هذا الحبل ويبليه أكثر .. 


وبعض حبالكم لا تحتمل المزيد! بعض حبالكم تجاوزت نقطة اللاعودة. لقد 
أضعفتها الخطاياء لقد انها الخطاياء لم يبل منها سوى خيط! لم يبق منها 
سوى خيط واحد هو ما يحميكم من السقوط في الجحيم! كلكم تعرفونء كل 
واحد منكم يعرف كيف هي حال جسره! ما هي إلا قضمة أخرى من فاكهة 
الجحيم» ما هو إلا يوم وليلة واحدة من الخطاياء وما إن ينقطع ذلك الجسر 
لن تجدوا غیره! لکن خيطًا واحدًا فقط كاف لأن تتعلقوا به إذا أردتم! لم يق 
الرب بكامل معجزاته في زمان الإنجيل! كلاء قول لكم من كل قلبي ومن خلال 
خبرتي إن الرب يلقي بمعجزاته هنا والآن وبينناء فلتتعلقوا بالرب» وتتمسكو 
کک خا کی و و و 


1۳ 


حياة الصبايا والنساء 


في الظروف العادية كنت سأهتم بسماع هذا الحديث ومراقبة أثره على الناس. 
معظمهم کانوا هادئین مستمتعين كما لو كان يغني لهم تهويدة نوم. أما السيد ماكلوفلين 
- الذي كان يجلس على المسرح - فكان ينظر إلى الآرض وعلى وجهه تعبير مهذب 
لكنه غير صادق» فلم يكن ما يسمع هو نوعه المفضل من المواعظ. أما القس المعمداني 
فكانت ترتسم على وجهه ابتسامة عريضة كالتي ترتسم على وجه منظمي الحفلات. وكان 
الحضور من كبار السن يستمرون في ترديد «آمين» وهم يتمايلون في رفق. إن نجوم 
السينما والساسة والزناة قد فات أوان إنقاذهم» بدت هذه فكرة مريحة للكثيرين. أضيئت 
الملصابيح» ودخلت الحشرات الطائرة من النوافذء فقط تلك الحشرات القليلة التى تظهر 
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غير أني كنت مستغرقة بكامل حواسُي في متابعة يدينا المستندتين إلى ظهر المقعد. 
حرّك هو يده قلياًدء وحركت يدي» ثم تحرك وتحرکت مرة أخری» حتی تلامست يدانا 
برفق وحيويةء ٹم سحب کل متا یده» لکن لم نلبث أن أعدناهماء فظلت أيدينا معّا. ظلت 
إصبعانا الصغيرتان تحتكان ببعضهما برفق» ثم تسللت إصبعه فوق إصبعي» ترددت 
قليد فانفرجت يدي قليلًد فلمس بإصبعه الصغرى خنصري» حتى وقعت في سر يديهء 
هكا مخطرات وسم مختومة ت وشن ها هن الفط الف = غطه به يدی: 
وعندما حدث هذا رفع يدي من فوق ظهر المقعد وأمسك بها بيننا. انتابني إحساس 
ملائكي يغمره الامتنان وكأنني أخرج إلى مستوى آخر من الوجود» أحسست أنني لا أريد 
شيتًا آخر فلا توجد حميمية أكثر مما أشعر به. ۰ 

ثم دوت الترنيمة الأخبرة. 
أحب أن أروي قصة. 
ستكون عن المجد. 
أن أحكي قصة قديمة قديمة .. 

قادنا الزنوج في الغناءء جميعهم إلا الرجل ضئيل الحجم الذي أخذ يلوح بيديه طالبًا 
من الجمهور أن يرفع صوته» وأخذ الناس يتمايلون وهم يغنون معًا. انتشرت رائحة 
عرق نفاذة كرائحة البصل» كرائحة الخيول» كرائحة روث الخنازير» وشعرت أنا بأننى 
محاصرة مقيدة وكأن ثمة ما يحملنى بعيدًاء وكأن السعادة اا ا و 
مل كات كفت ق وت أن د الؤرفة المكتوت غليها الارائح الى قدبها إل الفة 


٤ 


التعميد 


بيوكانن وآخرون من رجال الكنيسة لكنني كنت أذكر الكلمات فغتيت معهم. وكنت وقتها 
اأستطيع غناء آي شيء. 

لكن عندما انتهت الترنيمةء ترك يدي وابتعد وانضمٌ م إلى مجموعة من الناس المتّجهين 
إلى مقدمة القاعةء استجابة لدعوة باتخاذ قرار من أجل يسوعء» أن يوقع على عهد أو على 
تجديد عهد» ليضفى طابع الإنجاز على تلك الأمسية. لم يخطر ببالي أنه أراد أن يفعل هذاء 
ا اك ن مك كات رات وق العا و ي ل 
فاستدرت وتلمست طريقي إلى خارج القاعة ونزلت السلالم وتلفت حولي أكثر من مرة 
باحثة عنه (لکنی كنت مستعدة لأتظاهر بأننی کنت أبحث عن شخص آخر إذا ما رأيته 
نظو إ0 قات ف الي ف الشارع الر ى واا أنطر إن الدواق ولكتة لم بات 

کا ا ال ت اکر وال عه ان امو وغه 
صورته خلفية ثابتة في ذهني لكل ما أضطر للتفكير فيه. كنت دائمًا أحاول تحرير ذهني 
a e EEA SA EN E‏ 
يده على يدي» ا أن أتذكر بدقة ضغط أصابعه المتفاوت. فكنت أفرد ۳ مامي 
مندهشة أنها لم تكن تخبرني سوى بالقليل ممًا ردت أن أعرفه. لم تكن ثي بالكثيرء 
بالضبط مثل تلك الأشياء الموجودة في المتاحف التى كانت تحص الملوك. وكنت أحلل تلك 
الرائحة التي شممتها هناك» وأفرز عناصرها المألوفة وغبر المألوفة» وكنت أتصرّره كما 
ESTES GSE A SEA AN NE A‏ 
LN Es‏ بدا لي وجهه يحمل کل احتمالات ان وا الك 
والخضوع» العنف وضبط النقس. لم أ فيه قط أكثر مما رأيت في المرة الأولى؛ لأنني وقتها 
رأيث كل شيء رأيت كل شيء سأذوب فيه حبًا ولكني لا أستطيع أن ن أحكم قبضتي عليه 
أو أفسره. 

لم أعرف اسمه» أو من أين أتى» أو ما إذا كنت سأراه مرة أخرى. 

في يوم الإثنينء بينما كنت أهبط هضبة شارع جون بعد المدرسة مع جيري» انطلق 
نحونا نفير شاحنة قديمة مغبَرّة محملة بالقش وأطل منها ذلك الوجه» وجههء لم يتغير 
وجهه أو يتقلص في ضوء النهار. 

قلت لجيري: «الموسوعات! لأمي عنده بعض النقود» علي أن أتكلم معهء اذهب أنت في 
طريقك.» 


10 


حياة الصبايا والنساء 


شعرت بالدوار بهذا الظهور المتوقع الذي لم أَرْجُهُء إنه كتجسد الخيال في عالم 
الواقع» ركبت الشاحنة معه. 

«ظذنت أنك لا تزالين في المدرسة.» 

أجبت بسرعة: «كدت أنتهى من الدراسةء فأنا في الصف الثالث عشر.» 

a OE EEN E a E RE 
: الليلة؟»‎ 

قلت کما لو كنت لم أره: «أين ذهبت؟» 

«اضطررت لأن أذهب إلى مقدمة القاعةء كان هناك حشد كبير من الناس هناك.» 

ادرکت أ ن عبارة «اضطررت لان اذهب إلى مقدمة القاعة» تعني آنه ذهب لوقح 
بطاقة العهد أو لأن يمنحه واعظ النهضة الدينية الخلاص. وقد كان هذا هو أسلويه أنه لا 
یقول شیًا محد٤ًا‏ أَبدَّا؛ فهو لا یفسر شيًا إلا إذا اضَطْرَّ لهذا. ما انتزعته منه من معلومات 
عن نفسه س خلال ركوبي الشاحنة في عصر ذلك اليوم وبعده - لم يكن إلا سلسلة من 
الحقائق البسيطة التي يقدمها ردا على أسئلتي. کان اسمه جارنیت فرينش وكان يعيش في 
مزرعة بعد وادي جیریکو» لکنه کان يعمل هنا في جوبيلي في مخزن الأخشاب. قبل عامينء 
كان قد أمضى أربعة أشهر في السجن لاشتراكه في شجار مريع خارج حانة بورترفيلد 
فقد فيه رجل إحدى عينيه. وفي السجنء» زاره قس معمداني وساعدة على التوبة والعودة 
إلى الرب. کا كان قد ترك المدرسة بعد الصف الثامن لكن سمح له بأن يدرس بعض مواد 
المذرشة الثاتونة ف الضحن؛ لأثه فكر أن بلتحق دكلدة لاهوت ورصتر قسا محمدانتا. كان 
يتحدث عن هدفه هذا دون أن يشعر بحاجة مُلِحَّة إليه الآنء وكان في الثالثة والعشرين 
من عمره. 

أل مكان طلب مني أن أذهب إليه معه هو اجتماع لجمعية الشباب المعمدانيين. 
أ ريما آنه لم يطلب؛ إذ لم يقل سوى: «حستاء سوف آتي لاصطحابك بعد الحشاء» ثم 
أف ع د ا ق فا وو ا کا د هة و اة ال اکر 
کان في جوبيلي يتوقع أحد ظهوري فيه» ربما فيما عدا بيت الدعارة. 

كان هذا ما استمررت في فعله كل ليلة إثنين طوال الربيع والصيف» أجلس على 
مقعد خشبي طويل في الكنيسة المعمدانية وهو ما لم أعتده أبدًاء فقد كنت دانمًا مندهشة 
وة مل سخ بي وخا جه حط فة لم يسألني قط إذا كنت أريد أن 
أكون في هذا المكانء أو ما رأيي في هذه الاجتماعات عندما أكون هناك» لم يسألني أي 
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التعميد 
شيء. قال لي ذات مرة: «الأرجح أنني كنت سأعود إلى السجن مرة أخرى لولا الكنيسة 
المعمدانيةء هذا هو كل ما أعرف» ولا أريد أن أعرف سواه.» 

اف وال ال 

«لأننى كنت معتادًا على الشجار واحتساء الخمر.» 

عل کور اع اة الطل وة ف الكة كانت هتاف قم من العاكة ال عة 
القديمةء تحول لونها إلى الأسود الفضي وأصبحت صُلبة كالحديد. كانت الكنيسة تفوح 
REE RAS AES E Ey E OS‏ 
لتجف خلف الموقد. أما هؤلاء الشباب» فلم يكونوا كلهم شبابًا؛ إحداهم كانت كادي ماكويج 
التي تعمل في محل جزارة مونك» تلقي قطع اللحم النيئ في مفرمة اللحوم وتقطع سيقان 
الأبقار بمنشار كبير وهي مرتدية مثزًا أبيض مغطًى بالدماء» وكانت ضخمة البنية 
ومرحة مثل مونك نفسه صاحب المحل الألاني. أما في الكنيسة فكانت ترتدي فستانًا 
من قماش الأورجانزا منقوشا بالزهور ويداها النظيفتان تعزفان على آل الأرجنء وعنقها 
الأحمر عار لأن شعرها قصير وتبدو وديعة ومهذبة. وكان هناك شقيقان - إيفان وأورين 
وولبول - قصيرا القامة وجههما يشبه وجوه القرود يؤديان حركات رياضية. وامرأًة 
ممتلئة الثديين ذات وجه بارد كانت تعمل مع فيرن دوجرتي في مكتب البريد وكانت فيرن 
تسميها «بيتي المقدسة». وفتيات من متجر تشينواي وهن شاحبات مغبرات ككل فتيات 
متجر تشينواي لأنهن كن الأقل أجرًا والأقل مكانة اجتماعية بين جميع الفتيات اللاتي 
يعملن في المتاجر في جوبيلي. وكانت إحداهن - لا أذكرها أيهن - من المفترض أن تكون 
وضعت مولودها. 

كان جارنيت هو الرئيس» وأحياتًا كان يقود الصلاة بادتًا بصوته الثابت: «أبانا الذي 
في السماوات ...» اختفت حرارة شهر مايو المبكرة وبدأت أمطار الربيع الباردة تغسل 
النوافذ. خامرنى ذاك الشعور القوي الغريب بأنني في حلم وأننى سأصحو منه الآن. وفي 
ا کا ي و اة ك ا ل هة و فس ر ف ا 
التي بدأتُ قراءتها قبل أن أخرج والتي لا تزال كلماتها تتردد في ذهني: 


الضوء الرمادي يغطي كل شيء باللون الفضي 
وقت الشفق» أنا وأنت متشابهان ... 


بعد انتهاء ما يُسّمّى بخدمة العبادةء كنا ننزل إلى قبو الكنيسة حيث توجد طاولة 
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ومعها إحدى فتيات تشينواي يُّخرجان شطائر أحضرتاها من المنزل وتَعدّان الكاكاو على 
السخان الكهربائي. وكان جارنيت يعلمهم لعب كرة الطاولة ويشجع فتيات تشينواي 
اللاتي بالكاد يستطعن رفع المضرب» ويمزح مع كادي ماكويج التي تصير صاخبة عندما 
تنزل إلى القبو بالضبط كما تكون في محل الجزارة. 

«إنني أشعر بالقلق عليك حين تجلسين على كرسي الأرجن الصغير هذا يا كادي.» 

ا تقول؟ ما الذي يقلقك؟» 

«يقلقني جلوسك على كرسي الأرجن الصغيرء إنه يبدو صغيرًا عليك.» 

قالت بصوتها العالي المنفعل المبتهج ووجهها أحمر كاللحم الطازج: «هل تخشى أن 
یختفی؟» 

ااا اھک وت ان ھی کان الان ریا انی ل ا هاا 

كنت أبتسم للجميع غير أني كنت أشعر بالغيرة والهلع وأنتظر بلهفة أن ينتهي 
كل هذا؛ أن بُغسل أكواب الكاكاى ويّطفاً أضواء الكنيسةء وأن يصطحبني جارثيت إلى 
شاحنته. ثم كُنًا نذهب بالسيارة عبر ذلك الطريق المىجل الذي يقود إلى مكان بورك 
تشايلدز (قال لي جارنيت: «إنني أعرف بورك إذا ما علقت فسيعيرني سلسلة ويساعدني 
على الخروج.» وقد تسبب التفكير في أنه يشعر بالتوافق الاجتماعي مع بورك تشايلدز - 
الذي كان بالطبع معمدانيًا - بخيبة أمل تغمر قلبيء» وهو الشعور الذي صار مألوفا بعد 
ذلك). لکن الآنء لا شيء فاو اق اراح آى الملل الذي كان يخيم على الأمسية 
الطويلة كان يتلاشى تماما في كابينة الشاحنة؛ في رائحة المقاعد الممرّقة القديمةء ورائحة 
علف الدواجن» ومرآی جارنیت وهو یشمر عن ساعدیه ویداه حرتان وحذرتان تتشبثان 
بعجلة القيادة. والمطر الأسود الذي يضرب النوافذ المغلقة يحمينا. وعندما يتوقف المطرء 
كنا ثنزل زجاج النوافذ ونستنشق الهواء العليل قرب النهر الذي لا تصل إليه أعينناء 
ونشم رائحة النعناع الذي ينسحق تحت عجلات الشاحنة حيث توقفنا على جانب الطريق 
المؤدي إلى الحديقة. كنا نتوغل خلال الشجبرات التي كانت تحتكٌ بغطاء محرك السيارة 
المعدني. N‏ الذي كان بمثابة إشارة الوصولء 
بمثابة تصريح» وكان نور السيارة يشق ظلمة الليل بخفوت» ثم كنا تَخْرُج من السيارة 
ويستدير إل جارنيت بالتنهيدة نفسهاء بالنظرة الجادة المستترة نفسهاء ثم كنا نمضي 
قدمًا إلى الريف؛ حيث الأمان التام» حيث لا توجد أية حركة لن تضفي علينا بهجة» حيث 
لا مجال لخيبة الأمل. لم أشعر بهذا الشعور من قبل - إلا حين أكون مريضة بالحمى ‏ 
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التعميد 
شعور بالتحليق والوهن والاحتواءء وفي الوقت نفسه شعور بأنني أملك قوة لا حدود لها. 
كنا لا نزال في الخطوات الأولى إلى ممارسة الجنس» فكنا نلف وندورء نتقدم ونتقهقر 
ونتردد؛ ليس لأننا خائفين أو لأنني وضعت آي قيود على «التجاوز» (كان مثل هذا النوع 
ن الا ف فف للد وح جارتة مرا عو وار وتا اها رة بارا 
كالذي شعرنا به وقت طاردت أيدينا بعضها على ظهر المقعد ‏ بألا نتسر ع» ويأن بوا 
مؤقتًا بخجل في وجه مثل هذه اللذة. بل إن كلمة «لذة» نفسها تغيّرت بالنسبة لي كنت 
أعتقد أنها كلمة لطيفة تدل على تدليل معتدل بسيط للذات» أما الآن فقد صرت أراها كلمة 
متفجرة وحروفها مشتعلة كالألعاب النارية وتنتهي نهاية حالمة. 

ا ن غ ا ال هن فف الا و ا ا ا 
أظل ماه نالفو ا اه افر ن ك ا قر رقو ك واا هه 
كان علي أن أسترجع في ذهني تلك الهدايا العظيمة التي تلقيتُهاء تلك الأعطيات الجميلة 
ولا آدعها تفلت مني: شفتاه على معصمي» على باطن مرفقيّ» على کتفيّ» على ثدیيٌ» یداه 
علن انظتی عل فخذی بی ساق إنها هداما؟ قلات عديدة: تلاش لاسن آصلوات 
متضرعة وممتنةء جرأة وتكشف. أما انغلاق الفم بإحكام على حلمة الثدي فكان يبدو 
بمثابة إقرار بالبراءة والعجز؛ ليس لأنه تقليد لمشاعر الأطفال الصغارء وإنما لأنه لا يخشى 
الشعور بالسخف. كنت أرى الجنس استسلامًا تامًاء ليس استسلام المرأة للرجل وإنما 
استسلام الإنسان للجسد» هو فعل إيماني محضء إنه الحرية في الإهانة. كنت أستلقي 
تغمرني تلك المعاني والاكتشافات. كالعالق طوال الليل في مياه صافية دافئة متدفقة 
بشکل لا يقاوم. 

كان جارنيت يصطحبني أيضًا إلى مباريات البيسبول التي أحياتا كانت تلعب بعد 
سقوظ الط :مباشرة. وكات نفام ف الساء ي الساحات التي دقم ف تهاية طريق 
دياجونال وفي البلدات المجاورة. كان جارنيت لاعب كرة البيسبول الأول في فريق جوبيليء 
وكان اللاعبون يرتدون زيًا أحمر ورماديًا. وكانت جميع الملاعب بها مدرجات مكشوفة 
متداعية وسياجات عريضة مغطاة بإعلانات قديمة للمشروبات الغازية والسجائر. ولم 
تكن المدرجات تمتلئ بأكثر من ثلثها قطء وكان كبار السن يأتون لمشاهدة المباريات - 
هم أنفسهم كبار السن الذين كانوا يجلسون داثمًا على المقعد الطويل الذي يقع أمام 
الفندق» أو الذين يلعبون لعبة الداما في الصيف على لوحة الداما الإسمنتية المطلية خلف 
النصب التذكاري» والذين كانوا يسيرون لاستكشاف نهر واواناش أثناء الفيضان في كل 
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ربيع» ويقفون يُومِّون برءوسهم ويْبدُون تعليقاتهم كما لو أنهم هم من جعلوا النهر 
يفيض. وكان هناك أولاد في العاشرة أو الحادية عشرة من عمرهم يجلسون على الأعشاب 
ويدخُنون. وكانت الشمس تسطع دومًا بعد يوم طويل كئيب وتفترش أشعتها الهادئة 
الحقل كقضبان ذهبية. وكنت أنا أجلس مع السيدات» صديقات اللاعبين وبعض الزوجات 
الشابات اللائي كن يَصِحْنَ ويقفزن في المدرجات. أما آنا فلم أكن أستطيع أن أصيح أبدًا؛ 
لأن لعبة البيسبول كانت تحيرني كما كانت تحيرني الكنيسة المعمدانيةء لكنها لم تكن 
SS E I a E E E‏ 
ER‏ 

لكنني کنت لا أزال أذاكر دروسي في الأمسيات الأخرى» وكنت أتعلَّم أمورًا ولم أن 
كيف تعلمتهاء غير أنني كنت أغرق في أحلام يقظة تستمر لنصف ساعة. واستمررت كذلك 
في مقابلة جيري ي مطعم هايذز. 

«لماذا ترافقین إنسان نياندرتال هذا؟» 

قلت بصوت مبتهج مراوغ يملؤه الخزي: «ماذا تعني بإنسان نياندرتال؟ إنه إنسان 
کرومانیون.» 

لكن جيري لم يكن يملك ترف التفكير في أموري؛ فقد كان عقله مثقلًد بالتفكير 
في قرارات بشأن مستقبله» أخذ يقول: «إذا ذهبث إلى ماكجيل ...» «لكن إذا ذهبث إلى 
تورونتو ...» كان عليه أن يفكر في المنح الدراسية التي قد ينالهاء وكذلك عليه أن يتطلع إلى 
Eas a ETE ENO E e E ER‏ 
كليات الدراسات العليا الأمريكية. اهتممت بالموضوع ات أطالع كتيبات الجامعات 
وأقارن الخيارات المتاحة أمامه وأنا أقلب في ذهنى تفاصيل لقائى الأخير مع جارنيت. 

و ولك عفد راك انك س هدن إل الكامهة :اليش ولتي 

«ولمٌ قد أكون غيرت رأيي؟» 

«عليك إذن أن توخي الحذرء في هذه الحالة. أنا لا أسخر منك ولست أشعر بالغيرة 
إنني أفكر في مصلحتك» 

كانت أمي هي الأخرى تفكر في مصلحتي وقالت لي: «أنا أعرف آل فرينش هؤلاءء 
إنهم يعيشون بعد وادي جيريكو. إنها أفقر غابة مهجورة يمكنك أن تأملي أن تريها.» لم 
أخبرها عن جمعية الشباب المعمدانيينء لكنها اكتشفت الأمر بمفردها فقالت لي: «لا أفهم 
هذاء لا بد أنك فقدت صوابك.» 


۰ 


التعميد 

فقلت بحدة: «ألا يمكننى أن اذهب حيث أريد؟» 

«لقد شوش ذاك الصبي على عقلك. أنت بما تملكين من ذكاء. هل تنوين أن تعيشي 
بقية حياتك في جوبيلي؟ هل تريدين أن تكوني زوجة عامل بمخزن أخشاب؟ هل تريدين 
الانضمام لهيئة مساعدة السيدات المعمدانيات؟» 

«کلا.» 

«حستاء نا لا أريد إلا أن أبصرك بالأمور» مصلحتك الشخصية.» 

عندما أتى جارنيت إلى منزلي عاملته أمي بكل لباقة وسألته عن مهنة قطع الأخشاب. 
كان يناديها: «يا سيدتي.» بالطريقة نفسها التي كنت أستخدمها آنا وجيري عندما نقلّد 
القرويين بسخرية. كان يقول بتهذيب وثقة في النفس: «لا أعرف كثيرا عمًا تسألين يا 
سيدتي.» وكانت أي محاولة من هذا النوع من المناقشات العامةء أي محاولة لجعله 
يفكر بهذه الطريقةء أن يتكلم كلامًا نظريًاء أو يحدد نظامًا؛ كانت تولد نظرة خاوية 
تفوح بالشموخ الذي لا يخلو من الشعور بالإهانة على وجهه. کان یکره من يستخدمون 
مصطلحات ضخمة ويتحدثون عن أمور خارج حيواتهم الخاصة. كان يكره من يحاولون 
ربط الأمور ببعضهاء لكن هذه الأمور هي التسلية الكبرى في حياتيء فلماذا لم يكرهني 
إذن؟ ربما أكون قد نجحت ف إخفاء حقيقتي عنهء أو على الأرجح أنه أعاد ترتيب شخصيتي 
وأخذ منها ما يناسبه فقطء ما يحتاج إليه. وهذا هو ما فعلته أنا أيضّا معه» فقد أحببث 
الجانب المظلم منه» الجانب الغريب منه» الجانب الذي لم أعرفه» ليس المعمداني الجديدء 
بل إني رأيت ذلك الوجه المعمداني الذي كان فخورًا به ما هو إلا قناع يلهو به ويستطيع 
آ ق هة و خاو ا و غ جاو اتی دار خا ها 
بورترفيلد وعن تجربته في السجن. فقد كنت أولي اهتمامًا كبيًا لغرائزه ولم أهتم أبدًا 
بافکاره. 

حاولت أن أجعله يُخْبرّنى لماذا أتى إلعً في تلك الليلة في اجتماع النهضة الدينية. 

(افت ترام ٠‏ ` 

کان ھا هو کل ا سط ع 

لم يكن ثمة شيء يمكن أن نقوله ليقربنا من بعض» كانت الكلمات أعداءنا؛ فهي لن 
تفعل إلا أن تشوش على ما نعرفه بعضنا عن بعض. كان ما بيننا هو المعرفة التي يطلق 
غا ولخي كط أن اتخات الي روهت عنما كرت عد اا و 
أزال حتى الآن مندهشة - من الاستخفاف الذي كنت أتعامل به مع هذا الأمر» كما لو 
كان أمرًا عاديًا يتواجد بسهولة في أي مكان كل يوم. 


۲۲١ 
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اصطحبنى لمقابلة عائلته» كان ذلك في عصر يوم أحدء وكانت بداية الامتحانات يوم 
فك له إن عل أن اف كر قفالا مك آم قحل هة اق تبت آي 
دجاجتین بالفعل.» ۰ 

ولكن كان ذلك الجزء مني الذي يريد أن يذاكر قد ضاع» اختباً في مكان بعيدء 
فلم أستطع أن آفهم شينًا في كتبي أو حتى أضع كلمتين إلى جوار بعضهما وجارنيت 
و ی ا ا 
اسان کار فا عر اتکی فاا ا تا ام کا جك کد اى اتاك 
کثیفا معقدًا لکنه و بشكل مفزع» أما العالم الذي رأيته مع جارنيت كان لا يختلف 
كثيرًا عن العالم الذي أعتقد أن الحيوانات تراه» عالم بلا أسماء. 

كنت قد سرت في طريق وادي جيريكو من قبل مع أمي بالسيارة. في بعض المناطق 
E E a a E E a a‏ 
أميال بالشاحنة عبر الشجيرات الكثيفة. كان ثمة حقل مليء بجذوع الأشجار المقطوعة. 
تذکرٹ هذاء تذکرت أمی وهی تقول: «في وقت من الأوقات كان الريف بأكمله بهذا الشكلء 
هات که يتقدموا إلى ما بعد الرحلة الأولية. ESAS SBE‏ 
هذاء أو أن الأرض لا تستحق العناء» أو كلا الأمرين معًّا.» 

وكانت هناك أطلال لمنزل وحظيرة محترقين. 

قال جارنيت: «هل أعجبك منزلنا؟» 

كان منزله الحقيقى في منطقة منخفضة تحيط بها أشجار ضخمة عن قرب شديد 
حتى إن المرء لا يستطیع أن يرى البيت كاملاء وإنما يرى السقف الخشبي البني وقمته 
الباهتة مثلثة الشكل والشرفةء التي كانت مطلية باللون الأصفر منذ زمن بعيد؛ حتى إنه 
O OEE‏ الخشب المليء بالشظايا. وما دخلنا بالشاحنة إلى فناء 
المنزل ودّرنا بالشاحنةء أخذ الدجاج يرفرف وهو يركض مُْيِثًا جلبة كبيرةء وجاء كلبان 
ضخمان ينبحان ويتقافزان نحو نوافذ الشاحنة المفتوحة. 

كان ثمة فتاتان في التاسعة والعاشرة تقريبًا تتقافزان فوق مجموعة من الفرش 
الزنبركية التي ثرگث في الساحة وقدًا طويًد بما يكفي لأن ثيل العشب من حولها إلى 
اللون الأبيض. توقفتا عن القفز وأخذتا ثَحدّقان ف لكن جارنيت مشى بي متجاورًا إياهما 
و ا ا ا ا 
اک غرف انع انراد ا وام عات أو قات ار أا ع وکن ا 


YY 


التعميد 

وينظرون إِلً بطرف أعينهم. كنت أحياتًا أعرف أسماءهم من كلامهم بعضهم مع بعض» 
لكنهم لم ينادوني باسمي آَبدًا. 

كانت هناك فتاة أظن أننى رأيتها في المدرسة الثانويةء كانت حافية القدمين ومتزيُنة 
بشكل جميل تتمايل حول أحد أعمدة الشرفة. فقال جارنيت: «انظري إلى ثيلماء إن ثيلما 
عندما تضع أحمر الشفاه تستهلك أنبوبًا كاملا وأي رجل يحاول أن يقبلها يلتصق بها 
ولا يستطيع أن ينتزع نفسه.» ملأت ثيلما وجنتيها المزينتين بالبودرة بالهواء ثم نفخته 
في فظاظة. 

ثم أتت امرأة قصبرة القامة بدينة الجسد تبدو غاضبة ترتدي حذاءً رياضيًا دون 
أربطة» وکان کاحلاها متورمین حتی إن رجلیها بدتا مستدیرتین تماما کأنابیب تصريف 
المياه. كانت هي أول من خاطبني مباشرةء فقالت لي: «أنت ابنة السيدة التي تبيع 
الموسوعات. إنني أعرف أمك. ألا تجدين مكاتًا تجلسين فيه؟» ثم دفعت بيدها صبيًا 
صغبرًا وقطًا بعیدًا عن كرسي هزاز ووقفت جواره حتی جلست آناء وجلست هي على أعلى 
درجة من السلم» وبدأت تصيح مُلقية التعليمات وكذلك عبارات التوبيخ على الجميع. 

«احبسوا تلك الدجاجات في الخلف! أحضروا لي بعض الخس والبصل الأخضر والفجل 
من الحديقة! ليلا! فيليس! توقفا عن القفز! ليس هناك ما تفعلان خبرًا من هذا؟! بويد 
انزل من الشاحنة! أخرجوه من تلك الشاحنة! أتعلمين؟! ذات يوم حرك عصا السرعة 
EL E EE E E a E a‏ 

أخرجت علبة تبغ وبضعة ورقات لف سجائر من جيب متزرها. 


ا 


«لست سيدة معمدانيةء فأنا أستمتع بالتدخين بين الحين والآخر. هل أنت معمدانية؟» 

«كلا أنا أذهب للكنيسة مع جارنيت.» 

«أعتاد جارنيت الذهاب إلى هناك بعد أن تورط في المشاكل» هل لديك فكرة عن 
المشاكل التي تعرض لها جارنيت؟» 

وها خدت أنه اذا الكئيسة تعدما من به امن مشاكل: وأا لم أقل قط إن هذا ليس 
شيتًا جيدًا له» لكنه اكتسب بعض الأفكار المتشددة. كنا جميعًا - ولا نزال ‏ نتبع 
الكنيسة المتحدةء لكن تفصلنا عن الكنيسة المتحدة مسافة بعيدة بالسيارةء وأنا أحياتًا 
أكون في العمل» فلا فرق بين أيام الأحد والأيام الأخرى في المستشفى.» أخبرتني أنها 
RANEKE O NS A E a a‏ 
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فالمزارع مثل هذه لا تدر ما يكفي من دخل لإعالة الأسرة.» ثم أخذت تروي لي حوادث 
رأتها في المستشفى؛ مثل طفل أتى إلى المستشفى مسمومًا حتى إن لونه كان أسود كلون 
طلاء الأحذيةء ورجل أتى ويده مسحوقةء ورجل أتى بصنارة لصيد سمك تخترق إحدى 
عينيه» وأخبرتني كذلك نها رأت ذراع شخص تتدلى من مرفقه لا تربطها به سوى قطعة 
جلد. أما جارنيت فقد اختفى. وفي ركن الشرفة» جلس رجل يرتدي رداءًَ سرواليًا وكان 
ضخمًا وشاحب اللون كتمثال بوذاء غير أنه يفتقر إلى التعبير المسالم الذي يرتسم على 
وجوه تماثيل بوذا. وقد ظل يرفع حاجبيه ويُظهر أسنانه في ابتسامة تختفي على الفورء 
ظننت في البداية أن هذا تعليق تهكّمي على قصص المستشفى هذهء لكنني أدركت بعد 
ذلك آله قله اااي اة ف وة 

توقفت الفتاتان عن التقافز وجاءتا لتجلسا حول أمهما لتخبراها بأي تفاصيل قد 
تكون فاتتها وهي تحكي. أما الصّبية فقد شرعوا في الشجار في الفناء وأخذوا يتمرغون 
في الوحل الجافٌ مرارًا في شجار صامت ضارء حتى إن ظهورهم العارية استحالت بنية 
ناعمة كباطن لحاء الشجر» فصاحت الأم ا «سآتي بإبريق ماء مغلي» وأحرق به 
ی اکاک ھل کک کے ان ور کول الاد 

ا ھی ا ی ا ر ل 
من المياه بنية اللون بين الصخور البيضاء المستويةء كما أرتاني إلى أين يصل في فصل 
الربيع» وفي إحدى السنوات أغرق هذا الجدول بيتهم. واصطحبتاني إلى مخزن التبن كي 
أرى عائلة من القطط الوليدة التى كانت برتقالية وسوداء اللون ول کت غو 
ق و وة کا وا عر رة وازن ا 
«إذا ما تعرضنا يومًا لعاصفة عاتية فستتهاوى هذه الحظبرة.» 

أخذت الفتاتان تثبان مرحًَا في الإسطبل وتغنيان أغنية من تأليفهن: «هذه الحظبرة 
القديمة ستتهاوی» ستتهاوى ...» 1 

ثم اصطحبتاني في جولة في أرجاء المنزل. كانت الحجرات واسعة والأسقف مرتفعة 
وبها قدر ضئيل من الأثاث الذي كان يوضع بشكل غريب. كان ثمة فراش نحاسي في حجرة 
بدت أنها حجرة معيشةء ويتراكم في الأركان وعلى الأرض آكوام من الملابس والأغطية كما 
لى أن العائلة قد انتقلت لتوها إلى هذا البيت. والعديد من نوافذ البيت لا تغطيها ستائرء 
وكان ضوء الشمس يخترق الحجرات المرتفعة من خلال الأشجار التى لا تكاد تتحرك 
مما جعل الحوائط مغطاة بظلال مورقة طافية. ورأيت كذلك الآثار التي تركتها مياه 


YE 


التعميد 
الفيضان على الحوائطء وبعض صور المجلات التي قصُوها ولصقوها على الحوائطء كانت 
صورًا لنجوم السينما ولسيدات يرتدين فساتين شفافة في دعاية لفوط صحية. 

وفي المطبخ كانت الأم تغسل الخضروات: «هل تحبين أن تعيشي هنا؟ هه! قد يبدو 
المكان عاديًا لأي من قاطنى المدينةء لكننا هنا نجد كفايتنا من الطعام» والنسيم هنا عليل 
5 الضف ره كر ا وار ال ا ا ك کل 
موقع أعرفه لمنزل.» 

وان جميع ما في البيت من مشمع مسودًا وبه نتوءات لم يبق إلا آثار متقطعة من 
تطريزه القديم» وكانت قطع المشمع متروكة تحت الطاولةء وبجوار النافذة حيث لا يوجد 
ما يمكن فرشه. شممت رائحة يخنة دجاج تطبخ. 

فتح جارنيت الباب السلكي ووقف متجهمًا في مقابل الضوء الساطع في الفناء 
الخلفي» وكان يرتدي سروال العمل ولا يرتدي قميصًا. 

e 

خرجنا إلى الشرفة الخلفية وكانت معنا شقيقتاه أيضًا؛ وطلب مني أن أنظر إلى أعلى. 
في الجانب السفلي من أحد أعمدة سطح ال ف ا فتيات وأمام کل 
اسم منها وضعت علامة ×. صاحت إحدى الشقيقات قائلة: «إنهن رفيقات جارنيت!» ثم 
انفجرن في الضحك» لكن جارنيت قرأ بصوت عال بنبرة جادة: «دوريس ماكايفر! كان 
والدها - ولا يزال - يمتلك مصنع أخشاب بعد مدينة بلو ريفر» لو كنت تزوجتها لصرت 
ثریًا!» 

فقالت أمه التي تبعتنا حتى الباب السلكي: «كأن هذه وسيلة للثراء.» 

«دولي فاذرستون» كانت من الكاثوليك» وتعمل في مقهى فندق برونزويك.» 

فقالت أمه باهتمام: «لو تزوجتها لعشت فقبرًا؛ فأنت تعرف ماذا يطلب منهم البابا 
أن يفعلوا!» 

«وكأن أمورك أنت تسبر على ما يرام بدون البابا يا أماه ... مارجريت فرالي» صهباء.» 

RE 

«مزاجها كان كمزاج الكتكوت الصغير. ثورا ويلوبي» كانت تبيع التذاكر في مسرح 
الليسيوم» إنها تعيش في برانتفورد الآن.» 

«ماذا تعنى علامة × هذه يا بنى؟ أتعنى أنك توقفت عن الارتباط بهن؟» 

«کلاء لا تعني هذا يا سیدتي.» ‏ ۰ 


o 
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وا کت ا 

«هذا سر عسکري!» ثم قفز جارنيت على سور الشرفةء وأمه تصيح محذرة: «إنه لن 
يحتمل وزنك إطلاقا!» ثم أخذ ينحت كاتبًا شينًا ما في نهاية القائمة. إنه اسمي! وعندما 
انتهى من نقش الاسم رسم حوله نجومًا ثم وضع تحته خطًا وقال: «أظنني وصلت 
للنهاية.» 

ثم أغلق المطواة الخاصة به» وقفز نازلا؛ فقالت الفتاتان وهما تضحكان بقوة: 
«قبُلها.» فأحاطنى هو بذراعه» وأخذت الفتاتان تصيحان بجوارنا: «إنه يقبلها في شفتيها.» 
آیعدها جارتیت بذراع واخدة وهو یرال یقبل شفتی .ثم بدا يدغدغئی واشذ گنا 
في معركة دغدغة ضارية تحالفت معي فيها الفتاتان وحاولنا أن نثبت جارنيت على 
أو اشر كه أت ما وا رم ا كاه الط لفت إن المخزل ويكل فخر سالك 
والدته عمّا بوسعي أن أساعد به في إعداد العشاء لكنها قالت: «ستفسدين رداءك.» لكنها 
استسلمت في النهاية وتركتنى أقطع الفجل. 

O AN SEN EOS A AEE ENE 
اليخنةء وزلابية خفيفةء وبطاطس (قالت والدته: «من المؤسف أنه ليس أوان الحصول‎ 
الجديد».) ورقائق خبز مسطح دائري مصنوع من الدقيق» وفاصوليا معلبة في المنزل‎ 
وطماطم وأنواعًا عديدة من المخلّلاتء وكانت هناك أطباق بها بصل أخضر وفجل وأوراق‎ 
الخس في الخل» وكعكة دسمة بنكهة دبس السكرء وثمر العليق المحفوظ. جلس حول‎ 
المائدة اثنا عشر شخصًا قامت فيليس بعَدّهم. على طول أحد جانبي المائدةء جلس الجميع‎ 
على مقعد طويل عبارة عن لوح خشب موضوع على قائمین خشبیین. أما آنا فجلست على‎ 
الكرسي المع الذي أحضروه من الغرفة الأمامية. وقد أحضروا الرجل الضخم شاحب‎ 
الشرفة وأجلسوه على رأس المائدة واتضح أنه الأب. أتى مع جارنيت من‎ a 
الحظيرة رجل أكبر سنًا لكن خفيف الحركةء أخذ يقول إنه لم ينم الليلة السابقة بسبب‎ 
ألم في أسنانه؛ فقال له جارنيت ساخرًا: «إذن فمن الأفضل ألا تأكل دجاجًاء الأقفضل أن‎ 
نكتفي بإعطائك بعض اللبن الدافئ ونضعك في سريرك.» أكل الرجل بنهم وهو يحكي‎ 
کی ا و ال اک و ارک ف راکو رات وان اك‎ 
استخدمت شيتًا أقوى من ذلك.» جلست آنا بين ليلا وفيليس اللتبن كانتا تمثلان أنهما‎ 
تتشاجران فترفض أن تناول إحداهما الأخرى أي شيء وتخفيان الزبدة تحت الصحون‎ 
الصغيرة. روى جارنيت والرجل المسن حكاية عن مزارع هولندي في المنطقة أصاب‎ 


۲٢ 


التعميد 

برضاض دته یوان راکون طنا مه آنه يوان غابة خط قم جاستا تحني 
الشاي» فرفعت فيليس غطاء الماحة بهدوء ووضعت الملح في السكرية وناولتها للرجل 
المسن» لكن أمها التقطت السكرية في الوقت المناسب وتوعدتها قائلة: «سأسلخك حية يومًا 
ما.» 

لا أنكر أنني كنت سعيدة في هذا البيت. 

فكرت في طريق عودتنا إلى بيتي أن أقول لجارنيت: «لقد أحببت عائلتك.» لكنني 
آدركت كم سيكون غريبًا وقع هذه الجملة عليه؛ لأنه لم يفكر قط في احتمال ألا أحبهم أو 
آل أصبر جزْءًا منهم. ومن تم > فان إٍصدار آراء من هذا النوع سبدو معه ذوعا من ادعاء 
الأهمية والوعى بالذات. 

تعطلت الا مباشرة بعد أن انعطفنا عن الشارع الرئيسي في جوبيلي» فخرج 
جارنيت من السيارة ونظر أسفل غطاء محرك السيارة وقال إن السبب كان كما توقع؛ 
عطل في جهاز نقل الحركة. أخبرته أنه يستطيع أن يبيت الليلة في الحجرة الأمامية في 
منزلنا لكنني شعرت أنه لا يريد ذلك بسبب أمي» وقال إنه سوف يبيت عند صديق له 
يعمل في مخزن الأخشاب. ۰ 

ونظرًا لأن وصولنا إلى المنزل لم يُعلّن عنه بضوضاء الشاحنة» فقد كان بإمكاننا 
أن ندور خلف المنزل ونستند إلى الحائط ونتبادل القبلات واللمسات الدافئة. كنت أظن 
داتمًا أن اتحادنا النهائى ستسبقه وقفةء بداية احتفاليةء مثل ستار يرفع قبل الفصل 
التقا من ا لمرخة لکن لم یگن هفاك کی من هذا وعدا آدرگت آه گان ری :إل 
a‏ أن أستلقي على الأرض وأردت أن أخلع عني سروالي الداخلي الذي كان نطو 
قدميّ» وأردت أن أنزع حزام فستاني؛ لأنه كان يضغط على حليته فيؤلم معدتي. لكن 
لم يكن هناك وقت لهذا؛ لذا فقد باعدت بين ساقي على قدر استطاعتي» وسروالي الداخلي 
يطوقهماء ورفعت نفسي ملاصقة جدار المنزل محاولة الحفاظ على توازني. وعلى خلاف 
لقاءاتنا الحميمة السابقةء كان هذا اللقاء يتطلب مجهودًا وانتباهًا. كما أنه آلمنى» على 
الک کاو اول تر فت کن فل تاصافة كاك كان ع ان وة 
بسرواله الداخلي خشية أن يفضحنا لمعان مؤخرته لأي مار بالطريق. شعرت بألم غير 
محتمل في قوسي قدمي. وي اللحظة التي فكرت فيها أن أطلب منه أن يتوقف وينتظر على 
الأقل حتى أضع كعبي على الأرض لثانيةء تأوه وأدخله في بعنف وهو يهوي علي وقلبه 
يخفق. لم أكن متوازنة بما يكفي لأحتمل ثقله» فسقطنا نحن الاثنين على زهور الفاوانيا 


YTV 
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وقد انفصلنا بطريقة ما. وضعت يدي على ساقي المبللة فوجدتها تخرج داكنة اللونء كان 
دمًا. وعندما رأيت الدم أصبح عظم الموقف واضحًا أمامي. 

في الصباح» لففت حول المنزل لأرى أزهار الفاونيا المكسورة ويقعة دم صغيرة على 
الأرض. نعم» دم جاف على الأرض. شعرت بحاجة ملحة لأن خير أحدًا بالأمرء فقلت لأمى: 
ON SA E AS‏ 

«دماء؟» 

ریف باس فطا زق ارال طن کان ا کاک غا 3 ادر ن 
ين جاء.» 

«يا للحيوانات الشريرة!» 

«تعالي لتري الدماء.» 

«ماذا؟ لدي مور هم من هذا؟» 


في ذلك اليوم بدأنا الاختبارات؛ أنا وجيري» وموري هيل وجورج كلاين - اللذان سيصير 
أولهما طبيب أسنان والثاني مهندسًا - وجون جانيت التي اشترط عليها والدها أن تنتهي 
من الدراسة الثانوية المؤَهُلة للالتحاق بالجامعة كي تتزوج ذلك الفتى الماجن ذا الصدر 
الغائر الذي يعمل في بنك التجارة. وكانت هناك أيضًا فتاتان من الريف هما بياترس 
وماري» وكانتا تخططان لأن ترتادا كلية المعلمين. 

فتح الناظر ختم المظروف أمام أعيننا ووقعنا على تعهد بأن هذا الختم لم يُفْض 
من قبل. كنا بمفردنا في المدرسة الثانوية؛ فكل طلاب الصفوف الأصغر كانوا في العطلة 
الصيفيةء وبدت أصداء أصواتنا ووقع أقدامنا ضخمة في طرقات المدرسة. كان مبنى 
المدرسة حارًا تفوح منه رائحة الطلاءء والفراشون قد أخرجوا جميع المقاعد من أحد 
الفصول وكوموها في الممر لأنهم كانوا يلمعون الأرضية. 

لكنني كنت أشعر أنني بعيدة عن كل هذا. كان الاختبار الأول في الأدب الإنجليزي 
فبدأت أكتب عن قصيدتيٌ «الرجل السعيد» و«الرجل الحزين» لجون ميلتونء كنت أفهم 
اا ا ل وله مال ا سط الركرق اها ت هة ا ا ةة 
غير مباشرة مشتومة كجملة في حلم. أخذت أكتب ببطء وبين الحين والآخر كنت أتوقف 
لأحك جبهتي وأطقطق أصابعي وأحاول أن أستشعر حرج الموقف» لكن دون جدوى لم 
أستطع أن أسرع أكثر من هذا. أنهيت الامتحان بأكمله لكن لم أجذ وقدًا ولا طاقة ولا 


YA 
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ء 


رغبة في أن أراجع ما كتبت. شككت أنني أغفلت جزءًا من أحد الأسئلةء لكنني تعمدت ألا 
أنظر إلى ورقة الأسظة لأتحقق ممًّا إذا كان هذا صحيكًا. 

كان يغمرني شعور متوهُّج بالأهمية والعظمة الجسدية. صرت أمشي بتلُؤ أبالغ في 
إظهار آنني لا أشعر بالارتیاح. وکنت استعید مرارًا وتکرارًا شكل وجه جارنیت في عناء 
و ال وق كه اا روا لطر قل ا م ا ع ا کی وه عت 
السا اي کت م ا ف رها ا اف اتن ا هة ي 

کانت ایو ا الفتاتين اللتين أتتا من القرية - قد جاءت بسيارة عائلتها؛ 
لأن حافلات المدرسة لم تعد تعمل. وطلبت مني أن نشرب سويًا الكوكاكولا في محل - 
کان کان ا آعبن رة وده = انتح عل الطرق حك تخرى ده الزنا ف 
سياراتهم في الطرف الجنوبى من المدينة. لم تطلب منى هذا إلا لأنها كانت تريد أن تعرف 
کت کا اا ف اا کا ف و وکا ت د و 
اک ا ا وا ا ا ا 
تائ إل الد رة ق الشتا طف فرين بشع الخدل الأيضن: 

سألتنى: «بم أجبت هذا السؤال؟» ثم أخذت تقراً ببطء: كان الرجال الإنجليز قي 

القن لقان غق ترون فة الرشمات وران التحهافي اى مح الإشارة إل 
كدي قضافة القرن الان عشر: 

كنت أنا وقتها أفكر في أنني إذا ما خرجت من السيارة ومشيت إلى نهاية هذه المساحة 
القرو ا لك ج ر او ا ی 
ماھ مدرو ای کان و ق ا ن ا E‏ 
هذا الشارع» فإذا مشيت إلى هناك ووقفت في منتصف الشارع سأستطيع رؤية السياج 
انلف وال خل وطح السقيفة الطويلة الفترخة رة كومة كيرة من الشات كان ف 
الذينة يعض الماك الى عر أماكن او مئل منخرن الأخشاب والكنيمة الحمداتة 
ومحطة الخدمات التي يحض جارنيت متها الوقود ومحل الحلاقة الذي يق فيه شعره 
ازل صقار ورن هذ الاکن کات ارعان أن یه اة ار کا 
بدت قي ذهني كأسلاك مشعة. 

كُتًا قد انتهينا من المراحل الأولية الجميلة التي كَُا لا نزال نتلمس بها طريقنا إلى 
عة اة وق ال اغا ف الفا عة تحت تطرات لطن م ذلك لوقت كا كاري 
غلاقة جذسية كاملة؛ قمارسذا الحب على مقعد الشاحنة وبابها مقتوخ وتحت الشجيرات 
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وعلى الأعشاب في الليل. لقد تغير الكثير. في البدايةء كنت أشعر بأنني مخدّرة ويغمرني 
إحساس بأهمية ما نفعل» واسمهء والتفكير فيه: ثم اختبرت ذروة النشوة الجنسيةء والتي 
عرفت اسمها ممًا قرأته في كتاب والدة ناعومي» وعرفت إحساسها لأنني جربت تلك 
الاقناضات تفي ق الاي خم رهن الحقان الان القن التمطفن اك 
اندهشت من المرور بها في صحبة أحد. فقد بدت شييًا خاصًا للغاية شيبًا فرديًا نجده 
في أعماق الحب. وهكذاء سرعان ما أصبح هذا هو ما يجب أن نصل إليه» ولم أستطع 
أن أتخيل كيف كُتًا نتوقف قبل الوصول إلى هذه المرحلة. لقد انتقلنا إلى مسترًى آخرء 
مستوی أكثر تماسكا قل إعجارًا حيث يجب الإقرار بالسبب والنتيجة» وحيث بدا الحب 
يتدفق بنمط متعمد. 

لم نتبادل أية كلمة قط بهذا الشأن. 

كان ذلك هو أول صيف أقضيه آنا وأمي في جوبيلي بدلا من أن نذهب إلى المنزل في 
طریق فلاتس؛ إذ قالت أمى إنها غبر وة لفات ال هناك» كما أن أبى وأوين والعم 
E NEE A ES E a a‏ 
المطبخ. وينظفون البَيْض بالصوق المعدنيء كانوا قد توقفوا عن تربية الثعالب لأن أسعار 
الفراء انخفضت للغاية بعد الحرب. اختفت الثعالب وهدمت الحظائر وتحوّل أبى لتربية 
الدواجنء فكت أجلس معهم وأحاول تنظيف البيض أيصًا. كان مع أوين نصف زجاجة 
من الجعة وعندما طلبت أن أشرب بعضها قال أبى: «كلاء لن يعجب هذا أمك.» وقال العم 
بيني: «لا خير يُنتظر من فتاة تتجرع الجعة» ٠‏ 

1 كنت قد سمعت العبارة نفسهاء بالألفاظ نفسهاء من جارنيت. 

كنت أغسل الأرضية وأنظف النوافذ وأتخلص من الطعام المتعفن وأفرش خزانات 
الأواني بورق جديد» كنت أعمل في جو خانق وكثيب. أوين يزمجر ف لإظهار أنه رجلء 
ARES OS I ESA EES E A OEE‏ 
هذه المنطقةء تحرك!» أحياتًا كنت أركله أو يعرقلنى هو فنسقط نركل بعضنا البعض أو 
کک کا ی ی کا ی یھ و ی 
ما أبي فكان ينهر أوين كي لا يتعارك 4 فتاة ويطرده إلى الخارج. كان أبي يعاملني 
برقة ويمدح تنظيفي للمنزل» لكنه لم يكن أبدًا يمزح معي كما يمزح مع الفتيات اللاتي 
يقطنّ طريق فلاتس» ليس كما يمزح مع ابنة بوتر - على سبيل المثال - التي تركت 
ال أن أت الصف الان اح ال ف مح هاا ف ير 


r. 
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کان یوافق على ما آفعل لکنه کان في الوقت نفسه غاضبًا مني. أكان يظن أن طموحي 

كان أبي ينام على أريكة المطبخ» ولم يد ينام بالأعلى كما اعتاد. وفوق تلك الأريكة 
رف عليه ثلاثة كتب بجوار الراديو وزجاجة الحبر؛ هي: كتاب «موجز تاريخ العالم» من 
تأليف إتش جي ويلزء ورواية «روبنسون كروزو»» ومجموعة من المقالات لجيمس ثربر. 
کان یقراً ذات الکتب مرارًا وتکرارًا حتى يخلد للنوم» ولم يكن يتكلم أبدّا عمًا يقرأ. 

سرت عائدة إلى المدينة في وقت مبكر من المساء حين كانت الاشمس - قبل أن تغيب 
بساعة أو ما يزيد - تلقي ظلًا طويلً لي على الطريق المفروش بالحصى أمامي. نظرت 
إلى ذلك الشكل الغريب الممطوط ذي الرأس الصغيرة المستديرة (إذ إنني قمت في عصر 
أحد الأيام - عندما لم أجد ما أفعله - بقص شعري) وقد بدا لي كأنّه ظِلٌ فتاة أفريقية 
غريبة مهيبة. لم أنظر إلى المنازل في طريق فلاتس» ولم أنظر إلى السيارات التي كانت 
تقابلني في الطريق وما تثيره من غبارء لم أخُن أنظر إلى شيء سوى ظلي الذي يطفو على 
الأرض المفروشة بالحصى. 

وصلت المنزل في ساعة متأخرة من الليل وأنا أشعر بألم في أماكن غير معتادة - 
كنت داتمًا أعاني أا في أعلى صدري وفي كتفي - وأختنق وأرتعب من رائحتي» وكانت 
أمي غالبًا ما تكون جالسة على الفراش والضوء يسطع خلال شعرها إلى فروة رأسها 
الناعمةء وإلى جوارها على الطاولة بجانب الفراش فنجان شاي ترك حتى برد» ومعه 
فناجین آخری ترگٹ اخ ا ال الا و راجا نه 
هذه الفناجین تل فی مکانها حتی یفسد ما بها من حلیب - وکانت تقراً لي بصوت عالٍ 
من دة الجامفات الي املكف طلا ٤‏ 

کر ا کت او ی کک ا ا کے کی ا 
UN SUG OTE JE La Sm AEE RE EN E‏ 
لقد كانت دامًا تراودنى رغبة سرية في تعلم اللغة اليونانية.» علم الفلك. اللغة اليونانية. 
لاف اة ا هو اله اک د و ت 
الباب. لن تعلق هذه الكلمات في ذهني؛ فقد كنت أفكر في الشعيرات السوداء غير الثقيلة 
التي تصطف على ساعدي جارنيت متوازية حتى لتبدوا لي نها ممشطةء وفي نتودَيٰ 
معصميه النحيفين» وقي تقطيب حاجبيه بهدوء وهو يقود الشاحنةء وهو تعبير يجمع بين 
الإحساس بالضرورة والعملية والذي كان يقودني به إلى الشجيرات أو على طول ضفة 


۲۲١ 
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النهر بحتًا عن مکان نرقد فیه. أحیاتًا کنا لا ننتظر حتی يحل الظلام تمامًاء لم أكن أخشى 
أن يكتشفنا أحد كما أنني لم أكن أخشى الحمُل. فكل ما كنا نفعله كان يبدو لي كما لو 
أنه خارج نطاق البشر الآخرين أو العواقب العادية. 

كنت أتحدث مع نفسي عن نفسي بضمير الغائب» فأقول: «إنها غارقة في الحب»»ء «لقد 
أتت لتوها من موعد مع حبيبها»» «هي سلمت نفسها لحبيبهاء» «المني يتقاطر من بين 
ساقيها.» وأحياتًا كنت أشعر في E‏ النهار أنني أريد أن أغلق يني وأستلقي حيث 
أنا لأغرق في النوم. 

ما إن انتهت الاختبارات حتى ذهب جيري ستوري ووالدته في رحلة بالسيارة عبر 
الولايات المتحدة. وبين الحين والآخر في الصيف كنت أتلقى بطاقة بريدية لمنظر من 
واشنطن العاصمة أو ريتشموند أو فرجينيا أو نهر المسيسيبي أو مُتنرّه يلوستونء 
وفي ظهرها رسالة مختصرة مكتوبة بأحرف كبيرة تنم عن ابتهاج تقول: «أتنقل عبر 
أرض الأحرار» وأتعرض للخداع من قبل أصحاب النزل والجراجات» وغيرهم. وأعيش على 
الهامبرجر والجعة الأمريكية المتعفنةء وداتمًا أقراً كتاب «رأس المال» في المطاعم كي أبهر 
المواطنين المحليينء لكن المواطنين المحليين لا يتجاوبون معي.» 


كانت ناعومي على وشك أن تتزوج» اتصلت بي هاتفيًا وأبلغتني الخبر وطلبت مني أن 
أحضر إلى منزلها. لم يتغير شيء في شارع ميسون سوى أن منزل الآنسة فاريس سكنه 
زوجان حديثا الزواج قاما بطلائه بلون أزرق مائل إلى الخضرة. 

«مرحبًا أيتها الغريبة!» قالت ناعومى بلهجة اتهامية كما لو أن الشرخ الذي حدث 
في صداقتنا کان فکرتې وحدي» اك اعد حار فت فیک ال كلد 

EE 

«أتظنين أنك تبقين الأمر سرّا؟ هل صرت معمدانية أم ليس بعد؟ لكنه على أية حالء 
يعتبر تقدمًا مقارنة بجيري ستوري.» 

«من ستتزوجین؟» 

قالت ناعومي بحزن: «لا تعرفینه» نه من تابرتون. كلا إنه من باري أصلاء لکنه 
الآن يعمل خارج تابرتون.» 

«ماذا يعمل؟» طرحت هذا السؤال من باب اللباقة وإبداء الاهتمام» لكن ناعومى 
تجهمت له. 


YY 


التعميد 
«حستًاء إنه ليس عبقريًا فذًا أو شيدًا من هذا القبيلء فهو لم يرتدِ الجامعة. إنه يعمل 

فنيًا لتصليح الخطوط في شركة بيل للتليفون. اسمه سكوت جايجن.» 

«سکوت ماذا؟» 

تهجتها قائلة: «جايجن. لا بد أن أعتاده فسيصير اسمي. ناعومي جايجن. قبل أربعة 
RES ES E ES E E a‏ 
تماما هو ستیوارت کلایمور. بعد أن ترکته ابتاع سيارة جديدة من طراز بلایموث. تعالي 
معى إلى الطابق العلوي سأريك أشيائي.» 

AEA ER SEES 

«کیف حاله؟» 

«من» هو؟ هناك فجوات كثيرة في رأسه حتى إن الطيور بدأت تبيض فيهاء.» 

ظهرت آمها أعلى السلم الخلفي ورافقتنا إلى غرفة ناعومي. 

وقالت: «قررنا أن نكتفى بزفاف بسيطء ما لزوم حفلات الزفاف الضخمة؟ ما هى 
إلا للتباهي.» ۰ ۰ 

E PP O ETE E 

«متى سيكون العرس؟» ٠ ٠‏ 

قالت أمها: «بعد أسبوع من السبت المقبل. سنقيمه في الحديقة تحت التعريشة إذا 
ما كان الجو مناسبًا. سنقترض بعض الكراسي من الكنيسة المتحدة وستأتي المأكولات من 
شركة دبليو إيه» ولن نحتاج الكثير منها. سيكون عليك أن تشتري فستاتًا يا عزيزتيء 
فستان ناعومي أزرق مائل إلى اللون الرمادي» أريها فستانك يا ناعومي. سيناسبك اللون 
الأرجواني الداكن كثيرا.» 

أرتني ناعومي فستانها والفستان الذي ستغادر به إلى بيت عريسها وملابسها 
الداخلية وقميص نومها الذي سترتديه ليلة العرس. ابتهجَّت قليلا وهي تريني هذه 
الأشياءء ثم فتحت خزانة تخزن فيها أغراض زواجها وخزانة أخرى» وفتحت بعض 
الأدراج وأخرجت بعض الصناديق من الدولاب» وأرتني كل الأشياء التي اشترتها لتفرش 
وتؤثث بها المنزل. أخذت أفكر بائسة في أن كوني وصيفة العروس يلزمني بأن أقيم لها 


3 
ع 


حفل هداياء وأن أزيّن لها كرسيًا بأشرطة من قماش وردي رقيق» وأن زيل قشرة الخبز 
من الشطائرء وأن أقطع الفجل الأحمر على شكل ورود والجزر على شكل أشرطة ملفوفة. 
كانت قد اشترت أكياس وسائد غير مزخرفة وزيّنت كل واحدة منها بأكاليل الزهور 


TY 


حياة الصبايا والنساء 


وسلال الفاكهة وتماثيل لفتيات صغيرات يرتدين أغطية رأس ويحملن أواني الري. قلت 
وأنا أشعر بحزن على أيامنا الخوالي التى قضيناها في المكتبة بعد انتهاء الت الدراسي: 
«ستعطيك بیلا فیبین وسادة دبابیس.» 1 

سرت ناعومي لهذه الفكرة وقالت: «ليتها تكون خضراء أو صفراءء أو برتقالية؛ لأن 
هذة هى الألؤان التي فا متها ف خزين النزل» وأرتتى امتادنل الافة إلى كاتا 
بالكروشية بهذه الألوانء وبعضها قامت بتقويتها بمحلول من الماء والسكر كي تنتصب 
حوافها على شکل سلال. 

نزلت أمها إلى الطابق السفلي فطوت ناعومي جميع الأشياء وأعادتها إلى أدراجها 
EE SRR SESE,‏ 

«ماذا؟» 

«أعرف أن هناك كثبرًا من الناس الثرتارين في هذه المدينة.» 

ارتمت جالسة على سريرها بقوة حتى إنها أحدثت فجوة كبيرة في الفراش. تذكرت 
هذه الحشية وتذكرت كيف كنت أنا وناعومي نتدحرج إلى المنتصف حين أبيت الليل عندها 
ثم نصحو ونحن نركل وننطح بعضنا. 

«أنا حامل! لا تنظري إل تلك النظرة الحمقاء؛ فالجميع يفعل هذا. لكن ليس الجميع 
على القدر نفسه من سوء الحظ فيحملن. الجميع يمارس الجنس» إنه يصبح معتادًا مثل 
إلقاء التحية على الآخرين.» استلقت بظهرها على الفراش ووضعت يديها خلف رأسها 
بينما قدماها لا تزالان على الأرض» وأخذت تَحدّق في المصباح وقالت: «هذا الملصباح يعج 
بالحشرات.» 

قلت: «أعرف هذاء لقد مارسته أنا أيضًا.» 

اغتذلت ف لتخا قاق سنا مع من جری ستوری؟ گا نهل بغرت کیت 
يفعلها. جارنیت؟» 

«نعم.» 

عادت لتستلقى مرة أخرى وقالت بنبرة شك: «كيف وجدت الأمر؟» 

e 

«إنه يتحسن بمرور الوقت. ف المرة الأولى تألمت كثيرًاء لم تكن مع سكوت أيضًا. لقد 
کان يضع واقيًا ذكريًا. لم رهيب! كان يجدر بنا أن نستخدم الفازلين. لكن من أين كنا 
سنأتي بفازلين هناك بين الشجيرات في منتصف الليل؟ أين كانت مرتك الأولى؟» 
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التعميد 

أخبرتها عن زهور الفاونيا وعن الدم الذي سقط على الأرض وعن قصة القط والطائر. 
تمددنا بعضنا بجوار بعض على السرير على وجهينا وأخذنا نحكي بعضنا لبعض كل 
EE E AEE GS ge E J KE AE EE‏ 
الد ا کف کا هی ا ی کے ی اد اء و ا ف 
و ی ا و ایا اوی ا اا 
ا ا د ا عا که هة خر وف فن ع لفاو كوك 

«لكنك برغم هذا محظوظة» لا بد أن تبدئي في استخدام وسيلة ماء عليك أن تكوني 
حذرةء فلا شيء مضمون على أية حال» وتلك الواقيات الذكرية القديمة البالية تتمزق في 
ا غه فر ا عا اا وو ی د 
الات اة افاي جت ق جام لرن م عبن أي اكول إل 
إت عا و 

EE 

«كانت فكرة حمام الخردل فكرتهاء إنها لا تعرف الكثبر كما تذٌعى.» 

«لست مضطرة للزواج» يمكنك أن تذهبي إلى تورونتو .س ٠‏ 

«بالطبع» ويجري إيداعي کن اون ك 03 ا 
E EE A E E A‏ ا ع حال 
لا أظن أنه من الصواب ن عطي طفلي لغرباء کي يربوه.» 

«حستاء لكن إذا لم تكوني ترغبين في الزواج 

«من قال إنني لا أريد هذا؟ لقد جمعت كل هذه الأشياء لأنني كنت أريد الزواج. 
المرأة تكتثب دائمًا عندما تحمل للمرة الأولى بفعل الهرمونات. كما أنني ا 
ل 

رافقتني إلى الخارج حتى الرصيف» ثم وقفت هناك تجول ببصرها عبر أرجاء 
الشارع وهي تسند يديها على فخذيها وتدفع بطنها للأمام كي تبرز من تنورتها القديمة 
ذات النقش المربع. تخيلتها زوجةء وأمًا شابة متسلطة ومرهقة ومشبعة تخرج بحا 
ا ی کیا ا ا ت وق کیا و اه 
اکم ای کل اکن نے فاا کا یا ا کی و و 

وا رعا ل حه ا و ا تع مها فارع ا ا 
«يا ديل!» ثم أتتني تعدو بشيء من الخرق وهي تلهث وتضحك. وعندما اقتربت مني 


Yo 


حياة الصبايا والنساء 


وضعت يديها على جانبي فمها وقالت بهمس وكأنها تصيح: «لا تأمني كذلك للانسحاب 
قل القذف 

«لن أفعل!» 

«فأولئك الأوغاد لا يسحبونه قط في الوقت المناسب!» 

ثم ذهبت کل متًا في طريقهاء بعد أن استدرنا ولوّحنا لبعضنا مرتين أو ثلاث مرات 
بمبالغة ساخرة كما كنا نفعل دومًا. 


بعد العشاء ذهبت مع جارنيت إلى ثيرد بريدج للسباحة. مارسنا الحب أولا على الأعشاب 
الطويلة بعد أن بحثنا في المنطقة حتى وجدنا مكاتًا خاليًا من الأشواك» ثم أخذنا نسير 
بارتباك يحتضن أحدنا الآخر عبر طريق يتسع لشخص واحد وكنا بين الحين والآخر 
نتوقف لنتبادل القبلات. لقد تغيرت نوعية قبلاتنا عن الماضي كثيرًاء أو على الأقل تغيّر 
جارنيت؛ فتحول من القبلات التواقة الشغوفة إلى قبلات بغرض الإرضاء وبث الطمأنينة 
ومن التوسل إلى العطاء. بل وكم أصبح بإمكانه أن يستعيد نفسه بسرعة من الحالة التي 
يكون فيها بعد أن يصرخ بالطريقة التي يصرخ بها وتدور عيناه لأعلى ويرتعش جسده 
کله ويغوص في داخلي بعنف! وأحياتًا كنت أسأله بعد أن يستعيد أنفاسه بالكاد بماذا 
كان يفكر فيقول لي: «كنت أفكر كيف أصلح شكمان الشاحنة ...» لكن هذه المرة عندما 
سألته» أجاب: «کنت أفكر متى سنتزوج.» 

کانت ناعومی قد تزوجت وسکنت في تابرتون» في ذلك الوقت کنا قد تجاوزنا ذروة 
فصل الصيف» وذبلت ثمار أشجار السمن» وانخفض منسوب مياه النهر - بعد أسابيع 
لم تشهد سوى هطول قليل من الأمطار - ليكشف عن أشباه جُرّر مليئة بالأعشاب التي 
تنمو في المياه والتي بدت متماسكة بما يكفي السير عليها. 4 

ا ق لاء خافن ق القن تاوصا ال قاع لدو الوم ال كى كانه 
نتائج الاختبارات قد ظهرت في ذلك الأسبوع» ونجحت» لكذني لم أتل المنحة الدراسية ولم 
آل دراك غا و اوا 

«هل تريدين أن تنجبي طفلًا؟» 

N a ê aE OEE E E Î 
ى ار الوت‎ SN 
والكسل وأنا أنزل بظهري وذراعيّ وصدري في الماء كأوراق ثمرة كرنب ضخمة ترتخي‎ 
وتتمدد على الأرض.‎ 


7٢ 


التعميد 


من أين جاءت هذه الكذبة؟ إنها ليست كذبة. 
قال لي بخجل: «عليك أن تنضمى للكنيسة أولّء لا بد أن يتم تعميدك.» 
سقطت على الماء وذراعاي مفرودتان والذباب الأزرق يطير مباشرة بتذبذب عند 


مستوی عيني. 
«هل تعرفين كيف يفعلون هذا في كنيستنا؟ أعنى التعميد.» 
«کیف؟» 


RENEE Sg aE E A OA ENE SES 
لكن الأفضل أن يتم هذا في النهر حيث يمكن تعميد أكثر من شخص في آن واحد.»‎ 

ألقى بنفسه في الماء وسبح مطاردًا إياي محاو أن يمسك إحدى قدميّ. 

«متى ستقومين بهذا الأمر؟ هل يمكن أن يكون هذا الشهر.» ۰ 

استدرت أسبح على ظهري وأنا أركل الماء في وجهه. 

«لا بد أن تنالي خلاصك يومًا ما.» 

كان النهر ساكتًا كبركة حتى إن الناظر إليه لم يكن يستطيع تحديد اتجاه التيارء 
وكان ينطبع عليه انعكاس الضفتين المتقابلتين ويلدة فيرمايل التي تبدو معتمة بأشجار 
الصنوبر والأرز. 

«لماذا يجب أن أفعل هذا؟» 

«أنت تعرفين لماذاء» 

«لاذا؟» 

لحق بى وأمسك بكتفيّ وأخذ يدفعنى برفق لأعلى وأسفل في الماء. «ينبغى أن أعمدك 
الآن وأنتهى MR‏ ت E‏ 1 

EES ASA ESN SAE ANS 
E RENE من السهولة أن أستسلم في تلك اللحظة كدعابةء فإنني‎ 
واستمر في دفعي لأعلى وأسفل في الماء بمزيد من القوةء وأنا أواصل الرفض والضحك وأهز‎ 
راي فقا شبقا فشي ومغركتا #تراصل توفت انض وقمة الأتمامات العريخة‎ 
ا‎ E ا‎ 

قال برفق: «إنك ترين نفسك أفضل من أن تعمدي.» 

«کلاء لا اظن هذا.» 
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حياة الصبايا والنساء 


«إنك ترين أنك أفضل من أي شيء» من آي أحد منا.» 

E 

إن فلتعدى قالها ود قى تخت الاه مباشرة غل خان غر قرفت فى من 
تحت سطح الماء أبصق من قمي وأنفي. 

ا ا ا ا 
قولي إنك ستعمدين! أو سأعمدك أنا رغْمًا عنك ...» 

دفعني تحت الماء مرة أخرى لكن هذه المرة كنت مستعدة له فكتمت نفسي وقاومتهء 
ا وکل دی کان تن رک عل اا که اام ون ان اتکی کدرا 
ھن کان ایس ہی لکے عما ترکئی ارق ایی هة کاش کے اسحا قول روان 
a Ey ES N UE ES ER ES‏ 
ليس لأنني أتعارك مع جارنيت وإنما لأن أي شخص قد يرتكب مثل هذا الخطاً؛ خطاً 
أن يظن أن له سيطرة عليً. كنت مندهشة بقوة حتى إنني نسيت مشاعر الغضب» نسيت 
مشار الخوق» قكرت آنه من المستحيل ألا يكون قد فهم أن كل السلطة التي منحدّها 
إياه كانت مجرد تمثيليةء هى نفسه كان تمثيليةء وأنني كنت أنوي أن أبقيه يلعب دور 
الحبيب الذهبي للأبدء حتى لو كنت قد حدثته قبل خمس دقاتق فقط عن الزواج منه. 
كنت أرى هذا واضًا وضوح الشمس ف النهار؛ لذا فقد هممت أن أقول له ما يجعل هذا 
واضكًا بالنسبة له أيضًاء ولكني رأيت أنه يعرفه مسبقا. لكن ما كان يعرفه هو أنني 
كنت أقابل عروضه المحمودة بعروضي المخادعةء سواء أكنت أعرف هذا م لاء كنت آقابل 
نواياه الصادقة بما أحمله من عُقد وأداء تمثيلي. 

«إنك تظنين نفسك أفضل من هذا.» 

ادى قول اڭ ا ا A‏ 
الشديد وشعوره العاجز بالإهانة. شعرت بالخزي لإهانتي له» لكن كان علي أن أتمسك 
بھا لأنها کانت تمثل اختلافاتی» تحفظاتی» کانت حیاتی. كنت أتخيله يركل ذاك الرجل 
أمام حانة بورترفيلد مرارا ظننت أنني ريد أن أعرف المزيد عنه لكتني في الحقيقة لم 
A ENS ES AA EE OAISTER ES‏ 
اللعبة الغريبة السحريةء والتى قد تكون مُميَةٌء كما اتضح لي الآن. 

فی انك عله دات کرد أك فز ر داد رة وذ ف ت ها ف 
الناس عليك عشبًا ناعمًا لطيفًاء إلى أن تدرك بعد أن يغطي العشب وجهك وعينيك أن 


YA 


التعميد 


الأمر ليس لعبة على الإطلاقء أو إذا كان لعبةء فإنها لعبة تتطلب أن يتم دفنك حيًا. قاومت 
تحت الماء كما سيقاوم أي أحد يمر بحلم كهذاء بشعور يأس لم يباغتني على الفور» وإنما 
a E E e‏ ك 
هذا بحق» وظننت آنني قاتل دفاعا عن حياتي. 1 

عندما تركني أصعد فوق الماء مرة أخرى حاول أن يجري عملية التعميد بالوضع 
المعروف» بأن جعلني أنحني إلى الخلف من عند خاصرتي وكان هذا خطاً منه؛ فقد 
EE OE E O TT‏ 
اعرف ی کف کلت اکل ولو ال کک وکانت تة الرکات كاف ا تاه فف 
اتزانه بعض الشيء ويّفلتني ممّا مكّنني من الهرب. ما إن صارت تفصلنا عن بعضنا 
مسافة ياردة حتى تبدّى لنا سخف عراكنا والرعب الذي ينطوي عليه ولم يكن من الممكن 
أن نستكمله» لم يلاحقنى» فمشيت بتؤدة واطمئنان خارجة من الماء الذي لم يكن في هذا 
ا ا کک ا 

ارتديت ثيابي على الفور داخل الشاحنة وأنا أواجه صعوبة في إدخال ساقي في 
سروالي القصبرء وحاولت أن أكتم أنفاسي كي آثبت وأنجح في إغلاق أزرار قميصي. 

نادانی جارنیت: 

اا 


nh # 


«أريد أن آمشي.» 

«سآتي لأصطحبك مساء الإثنين.» 

لم أَجِبّهُ وافترضت أنه يقول هذا بدافع المجاملة؛ فهو لن يأتي. لو كنا أكبر ستًا لكنًا 
بقينا وتفاوضنا حول كلفة التوصل لحل وسطء ثم أخذنا نشرح المواقف ونبرر الأمور 
وريما سامحنا بعضناء وحملنا معنا هذا الأمر إلى مستقبلناء لكننا كنا أقرب إلى الطفولةء 
فكنا نؤمن بالجدية المطلقة لبعض الشجارات وأنها قد تخط سطور النهايةء وعدم إمكانية 
التسامح مع بعض الضربات. لقد رأى كل منا في الآخر مالم يكن يحتمل» ولم نكن نعرف 
أن الآخرين يرون هذا ويستمرون» وأنهم يكرهون بعضهم ويتشاجرون بل ويحاولون 
قتل بعضهم ‏ بسُبّل عدة ‏ ثم يزدادون حبًا بعضهم لبعض. 

شرعت أمشي على طول الطريق الفرعي الذي يقود إلى الطريق الرئيسي» وبعد برهة 
جعلني المشي أكثر هدوءًَا وأكثر قوة فلم تعد ساقاي واهنتين. مشيت عبر المنطقة الثالثة 
التي كانت تؤدي إلى طريق المقبرة. كان أمامي ما يقرب من ثلاثة أميال ونصف لأقطعها. 
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مشيت عبر المقابر» وكان الظلام قد بدا يحل. كان الجو في شهر أغسطس بعيدًا 
عن منتصف الصيف بالضبط مثل شهر آبريل» وهي حقيقة كنت دائمًا أجد صعوبة 
E E TE‏ 
المقلم بالقرب من ضريح موندي» الذي كنت قد كتبت على جدرانه الإسمنتية القاتمة أنا 
وناعومي من قبل نقشا على الضريح» ارتجلناه ورأينا أنه شرير ومضحك للغايةء لكنني 
لم أعد أذكره جِيدًا: 


الذين ماتوا لأنهم كانوا يتبؤلون في حسائهم في أيام الآحاد ... 


نظرت إلى هذين العاشقين الممدّدين على أعشاب المقبرة دون أي حسد منى أو فضول. 
ر إل رخبت ئى أعنت امفاف الاك الان وزارت وة 
والشوارع كلها عادت إل بأشكالها العاذية الألرفة: القد عان الغاك :إل هيتتة الطدحية 
القاسيةء منفصلًد عن حياة المحبين ولا يلونه الحب. صدمتنى هذه الحقيقة أولء لكنى 
مخد ك نها بلك موا اة رة ت دات اشع أن نفدي القديمة ك نن الرازغة 
الساخرة المنعزلة - بدأت تتنفس من جديد بداخلي وتتمدد وتستقر» رغم أن جسدي 
الملحيط بها بدا مشروخًا مصدومًا غارقا في ألم الخسارة الأحمق. 

كانت أمى قد أوت إلى فراشها بالفعل. عندما فشلت في الحصول على المنحة الدراسيةء 
انهار آمامها حلم لم تشك آبدًا في إمكانية تحقيقه؛ ألا وهو آمالها في المستقبل التي كانت 
تضعها في أبنائها. لقد واجهت احتمال أنني وأوين لن نفعل شيتًا ولن نصير شيتًاء وأننا 
شخصان عادبان لا یمیزنا شیء أو آنا ن أصابتنا عدوى الحماقة الفظيعة المتكبرة 
المقدسة لعاظة أبى. فها فو في طريق فلاتس» لا تخلو كلماته من الأخطاء 
النحوية والإملائية. ويقتدي بالعم بيني في الأساليب النحويةء ويقول إنه يريد أن يترك 
المدرسةء وها آنا ذي أواعد جارنيت فرينش وأرفض الحديث عن الأمر ولم أنجح في 
الحصول على المنحة الدراسية. 

قالت بمرارة: «افعلي ما تريدين.» 

لكن هل من السهل أن أعرف ما أريد؟ دخلت إلى المطبخ وأوقدت النورء وأعددت 
لنفسي خليطًا كبيرًا من البطاطس المقلية والبصل والطماطم والبيض» وأخذت آَكَله بنهم 
وتجهم من المقلاة مباشرة وأنا أقف في المطبخ. كنت أشعر أني حرة وغير حرةء أشعر 


E 


التعميد 
پاقات امین وای ادا لو لو ی وال شی ماداای ای کت ی 
أستلقي وأعمّد في نهر واواناش؟ 

لعدة سنوات» كنت أفكر في هذا الاحتمال بصورة متقطعة كما لو كان لا يزال متاحًاء 
ومعه كنت أفكر في ظلال أوراق الشجر وبقع الماء في منزله» وكنت أفكر قي سخاء جسد 

لم يات جارنيت يوم الإثنين» انتظرت لأرى إن كان سيأتي. مشطت شعري وانتظرت 
وراء الستار في حجرة الاستقبال كالمعتادء لم أا سال إن أتی؛ فقد كان ألم 
رغبتي في رؤية شاحنته ورؤية وجهه يبتلع كل شيء آخر. فكرت أن أسير من أمام الكنيسة 
المعمدانية لأرى إذا ما كانت شاحنته هناك» لو كنت فعلت هذاء ولو كانت الشاحنة هناك 
لربما كنت دخلت إلى الكنيسة وأنا متصلبة كمن يمشي خلال نومه. غير أنني في الواقع لم 
أتجاوز الشرفةء ولاحظت أنني أبكي» أبكي بذلك الأنين الرتيب الذي بق اتال عدا 
امو ارك وغد ل او ك طن ف اة ال ال و اک یق 
رافک فی دون ان فف هداي آل وات س رة أن ذلك انف کرای 
كان يعاني هو أنا؛ لأنه لم يكن أنا على الإطلاق. لقد كنت أشاهد» كنت أشاهد وأعاني. 
خاطبت المرآة بأحد أبيات تينيسون» قرأته في كتاب الأعمال الكاملة لتينيسون الذي تملكه 
أمى» والذي أهدته لها معلمتها القديمة الآنسة راش» تلوته بإخلاص شديد وسخرية 
ا 

ا م کی اوا و و کک الا اک ف ا 
فا فا کا کو ا و که ن ا 
نفسي» ثم ذهبت إلى المطبخ وأعدذت لنفعي فنجانًا من القهوة. ثم أخذته إلى غرفة الطعام 
وكانت لا تزال جريدة المدينة على المائدةء وقد قصّت أمى منها الكلمات المتقاطعة وأخذتها 
GEDE ASE OE ET ê AES Sa‏ 
أضع دائرة حول أي إعلان وظيفة قد تكون ملائمة. أفهمت نفسي ماذا أقرأء وبعد برهة 
أحسست ببعض الامتنان الرقيق المعتدل تجاه تلك الكلمات المطبوعة المفعمة باحتمالات 
غريبة. كانت هناك أسماء مدنء وإعلان يطلب عاملات خدمات هاتفية. لا يزال بإمكان 
المرء أن يرسم خطوط مستقبله دون حب ودون منح دراسية. وأخبرًاء ودون أي خيالات 
أى خداع للذّاتء وبتناسي أخطاء الماضيء» الفادح منها والبسيطء وبتناسي ما به من حيرة 
وارتباك» وبحقيبة ملابس صغيرة أحملها في يدي وأستقل الحافلة - كما تفعل الفتيات 
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في الأفلام عندما يتركن منازلهن أو أديرتهن أو عشاقهن - اعتقدت أنني سأبدأً حياتي 
الحقيقية. 


«جارنیت فرینش» جارنیٹت فرینش» جارذیت فرینش» 
«حياة حقيقية.» 
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«هذه المدينة تعج بحالات الانتحار.» كانت هذه إحدى العبارات التي ترددها أمي كثيرًاء 
A AL E O SIPE E ES E OS‏ 
بصحتهاء أومن أن حالات الانتحار في جوبيلي أعلى من غيرها من الأماكن الأخرى كما أن 
بورترفيلد بها الكثير من الشجارات والسكيرين» وأن حالات الانتحار هذه ميزت المدينة 
مثل قبة دار البلدية. لكن فيما بعد تغكّر سلوكي تجاه كل ما قالته آمي» وأصبحت 
نظرتي له نظرة متشككة ومنكرة» بل وجادلتها في الواقع آنه لا توجد سوی حالات انتحار 
محدودة في جوبيلي» وأن عددها لا يتجاوز المعدلات العاديةء وكنت أتحداها أن تسمي لي 
م اللات نکاتی ھی تھا ھکل مکی کک کل العا ن کی 
قارع غل دة ف غقلها قاطة: ٠‏ ذلك الذي شتى تفه عندما كانت زوجت وأزلادة ق 
الكنيسة ... وذاك الذي خرج من غرفته بعد الإفطار وأطلق الرصاص على رأسه ...» لكن 
لم تكن هناك في الواقع حالات كثبرةء وكنت أنا قرب للحقيقة منها على الأرجح. 

وكان ثمة حالتا انتحار غرقاء إذا ما عددنا حالة الآنسة فاريس معلمتى القديمة. 
Jaga ENS A Ê CGE USE E OTE‏ 
غاا رة ل فكل م الكو ومذ اف ف ا ها من اى ف ات 
SE E N N E E Eg‏ 
وماریون «سارت حتی غرقت في نهر واواناش». کانوا دائمَا یقولون عنها إنها «سارت» 
حتى غرقت» بينما في حالة الآنسة فاريس يقولون إنها «ألقت بنفسها» في النهر. ونظرًا 
لأنه لم يَرَ أحد ما فعلته هذه أو تلك» فالأرجح أن اختلاف الصياغة هذا يرجع لاختلاف 
شخصيتى المرأتين؛ فالآنسة فاريس كانت مندفعة ودرامية في كل ما تفعله» أما ماريون 
شيريف فكانت متأنية وتفكر مليًا قبل اتخاذ قراراتها. 
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أو على الأقل هكذا كانت تبدو في صورتها التي كانت معلقة في قاعة المدرسة الثانوية 
الرئيسيةء فوق الصندوق الذي يحوي الكأس الرياضية للفتيات التي أحرزتها ماريون 
إيه شيريف» وهي عبارة عن كأس فضية تمنح كل عام لأفضل فتاة رياضية في المدرسةء 
ثم يحفر اسمها عليها وتعاد الكأس إلى مكانها مرة أخرى. في تلك الصورةء كانت ماريون 
شيريف تحمل مضرب تنس وترتدي تنورة بيضاء ذات ثنيات وسترة 
أسودان حول الياقة التي على شكل رقم ۷. وكانت تفرق شعرها عند المنتصف وتثبة 
بالد بابيس عند صدغيها بشكل غريب» وكانت ممتلئة الجسد ذات وجه متجهم غير مبتسم. 

كانت فيرن دوجرتي تقول: «إنها حامل» هذا مؤكد.» وكانت ناعومي كذلك تقول 
فقا ال ا اا 

Ea EBL 

فتجيبها فيرن بتأكيد: «أحدهم ورطها في هذه المشكلة ثم تخلّى عنهاء وإلا فلماذا 
ستغرق نفسها وهي في السابعة عشرة من عمرها؟» 

أتى علي وقت لم تكن فيه كل الكتب الموجودة بمكتبة دار البلدية تكفيني» فوجدت 
أنى بحاجة لأن أؤلف كتبًا خاصة بى» ورأيت أن أفضل ما أفعله في حياتى را اكتب 
زواية. اخترت عافة شيريف لأكتب عنها رواييء لأكثب ما حدث لهم؛ قأعزلهم وأخصرهم 
في الخيال. غيرت اسم العائلة من شيريف إلى هالوواي» وغيرت مهنة الأب من صاحب 
متجر إلى قاض؛ إذ كنت أعرف من خلال قراءاتي أنه في عائلات القضاة - كما في عائلات 
كار فا اهي ت انال ولون من امون لوف ا فک ان 
أبقيها كما هى كما اعتدت رؤيتها في الأيام التى كنت أذهب فيها إلى الكنيسة الأنجليكانية؛ 
کید کا ا و ا الا وه تدر ن ا هو ره 
مهيب. ونقلتهم من البيت الذي يعيشون به - ذاك البيت الصغير الذي يماثل لونه لون 
الخردل وهو مزخرف بالجصء» والذي يقع خلف مبنى جريدة «هيرالد أدفانس» الذي 
عاشوا فيه طوال حياتهم» وحتى الآن تعيش فيه السيدة شبريف وتحافظ على حشائش 
الحديقة مقلمة وأحواض الزهور نظيفة - إلى بيت من تصميمي؛ بيت مرتفع مبني من 
الطوب» وله نوافذ طويلة ضيقة ومدخل للعربات» ويحيط به الكثير من الشجيرات المقلمة 
بعناية على شكال ديوك وكلاب وتعالب. 

لم يعرف أي أحد بشأن هذه الروايةء ولم تكن هناك حاجة لأن أخ 
كتبت شذرات قليلة من الرواية وحفظتها في مكان بعيد» لكن سرعان 
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محاولة كتابة أي شيء ما هي إلا خطأًء فما أكتبه قد يفسد جمال الرواية وتكاملها في 
a‏ 7 

کا کک ا ھت کا کو کا ی کد 
ا کی ا ا وا 
ما إن یلمسها تتلاشی کل مشاکله. حملتها معي عندما کنت اتمشی مع جيري ستوري 
بجانب شريط القطار ويقول لي إنه يومًا ما - إذا استمر العالم دون أن يفنى - 
سوف يمكن تحفيز المواليد الجدد بموجات من الكهرباء؛ فيصبحون قادرين على تأليف 
مقطوعات موسيقية مثل مقطوعات بيتهوفن وفيردي» أو أي ما يريدون» وأخذ يشرح لي 
كيف يمكن أن يتم دمج ما يريده الناس من مواهب وذكاء وتفضيلات ورغبات بداخل 
عقولهم» بالكميات المناسبةء لم لا؟ 

سألته: «كما في رواية «عالم جدید جميل»؟» فأجاب: وما هذه؟ 

ولما أخبرته قال ببساطة: «لا أدري فأنا لا أقراً الروايات الخيالية أبدًا.» 

احتفظت بفكرة الروايةء وأحسست بشعور أفضل؛ لأن هذا جعل ما يقول غير مهمء 
حتى لو كان حقيقيًا. أخذ جيري يغني أغاني عاطفية بلكنة ألمانية ويحاول تقليد مشية 
الإوزة على طول شريط القطار حتى سقط كما توقعت. 

«صدقيني إذا كانت كل هذه الخيالات السخيفة الصغيرة ...» 

تخلصت من الأخ الأكبر السكير في روايتي؛ فثلاث مصائر مأساوية أمر مبالغ فيه 
حتى بالنسبة لروايةء وبالتأكيد كان أكثر مما يمكنني أن أتعامل معه. أما الخ الأصغر 
منه فقد صورته مهذبًا محبًا يحمل براءة مبالغا فيها في مظهره: وجهه ذو نمش وردي 
وجسده ضعيف يميل إلى السمنةء وكان الأولاد الآخرون يتنمّرون عليه في المدرسة وغير 
قادر على تعلم الحساب أو الجغرافياء ولا يشعر بالسعادة أبدّا سوى مرة واحدة في العام 
حين يسمح له بركوب الأرجوحة الدوارة في مهرجان كنزمن» حينها كانت ترتسم على 
وجهه ابتسامة تنم عن ابتهاج كبير. (استلهمت هذه الشخصية بالطبع من فرانكي هالء 
داك الق فتن التن كان بع ن طرق فان و انى كان فد مات اناك وكا 
دائمًا يركب هذه اللعبة طوال اليوم مجاتاء وكان يلوح للناس بغطرسة ملكية على الرغم 


من أنه لم يهتمٌ بأي أحد من قبل.) کان الأولاد يسخرون منه بسبب أخته ... «كارولين!» 


ساخرة كتومة لتطغى تماما على شخصية ماريون لاعبة التنس القصبرة البدينة. هل 
كانت قميئة؟ هل كانت تعانى الشبق الجنسى؟ كلاء ليس الأمر بهذه البساطة! 
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كانت متقلبة المزاج وخفيفة كورقة شجرء وكانت تسير في طرقات جوبيلي كما لو 
کانت تحاول أن تخترق جدارًا غير مرئي. کان شعرها طويلًد أسود اللونء وكانت تغدق 
المنح الجنسية على الرجال على حسب أهوائهاء ليس للرجال ذوي الوسامة الذين يظنون 
أنها من حقهم» ولا لأبطال المدارس الثانوية المتجهمين الرياضيين الذين يجري في دمائهم 
الحارة حب الانتصارء وإنما على الأزواج في منتصف العمر الضجرين من حياتهم» والباعة 
المتجؤّلين الفاشلين الذي يمرون بالمدينةء بل وحتى على بعض المشوهين والمختلّين بعض 
الشيء. لكن كرمها هذا كان يسخر منهم» «وجسدها الذي يجمع بين الحلاوة والمرارة بلونه 
المشابه للون اللوز المقشر» كان يدمر الرجال بسرعة ويترك طعم الموت. لقد كانت قرباتاء 
يمددون جسدها للجنس على شواهد القبور العتيقة غير المريحةء ويدفعونها بقوة قبالة 
جزوع الأشجار القاسية» وجسدها الواهن ينسجق في الطين وروث الحظائر» ويعاني 
تحت الثقل القاتل لأجساد الرجالء لكن رغم ذلك كانت هي - وليس هم - من ينجو 
ويبقى على قيد الحياة. ۰ 

ذات يوم جاء رجل إلى ا لمدرسة الثانوية ليلتقط الصورء في البداية رأته مغطًّى بقماش 
اللصورين الأسود» لم يبد منه سوى ظهر محدودب مغطى بقماش مهترئ أسود ورمادي 
ظاهر خلف الحامل ثلاثى القوائم» ورأت عدسة الكاميرا الكبيرة والطيات السوداء التى 
تشبه انثناءات آلة الأكورديون التي تميُّز الكاميرات القديمة. لكن كيف بدا عندما آرت 
ن و ار ره اود روو م ا فالخل و 
قشرة الشعر قسمي الشعر» وله صدر وكتفان نحيلانء وبشرة شاحبة متقشرة ولكن 
رغم مظهره المهلهل واعتلال بدنه كانت تشع منه طاقة شريرةء وكان ذا ابتسامة فاقعة 
لا تعرف الرحمة. 

لم يكن له اسم في الروايةء وإنما كان يُطلق عليه «المصور»» وكان يتنقل في أرجاء 
المدينة بسيارة مربعة مرتفعة ذات سقف قمته من القماش الأسود يخفق عندما تتحرك 
السيارة. لكن الصور التي كان يلتقطها كانت غير عاديةء بل إنها كانت مرعبةء فكان 
الناس يرون أنفسهم في هذه الصور وقد شاخوا عشرين أو ثلاثين سنة» وكان من هم 
في منتصف العمر يرون في ملامحهم تشابها مروغًا متزايدًا ومحتومًا بذويهم الموتىء 
والفتيات والفتيان الشباب رأوا كم ستصير وجوههم نحيلة أو معتمة أو حمقاء عندما 
يبلغون سن الخمسين. وبدت العرائس في تلك الصور حوامل» وبدا الأطفال كما لو أنهم 
يعانون من زوائد أنفيةء ولهذا لم يكن مصورًا يلقى إقبالاً رغم رخص سعره. لكن برغم 


Y1 
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هذا لم يرفض أحد خدماته لأنهم كانوا يخشونه؛ فكان الأطفال يتوارون قي الحفر عندما 
تمر سيارته بالطريق. أما كارولين فقد كانت تلاحقه» وكانت تجول في الطرقات تحت 
القيظ تفتش عنه» انتظرته وتربصت به ثم عرضت عليه نفسها دون أن تظهر الاحتقار 
الدفين والاستعداد غير المكترث الذي كانت تتعامل به مع الرجال الآخرين» وإنما بلهفة 
وتوق وأمل وبكاء. وذات يوم (حين شعرت أن رحمها متورم «مثل ثمرة يقطين صفراء 
صلبة في بطنها») وجدت سيارته مقلوبة بجانب الجسرء مقلوبة في خندق بجانب جدول 
مياه جافً. كانت السيارة خاليةء لقد اختفىء وفي تلك الليلة مشت هي حتى غرقت في نهر 
واواناش. 

هذه هى كل القصة التى كتبتها. فيما عدا أنه بعدما ماتت» رأى شقيقها المسكين 
انظ إلى الصورة الت التقطها المضور الصف أخته ف المدرسة الخانوة وجذ أن يى 
«کارولین کانتا بیضاوین». 

لم أنته من التفكير في جميع المعاني الممكنة لهذا الأمرء لكنها بدت متنوعة وقوية. 

في هذه الرواية غيرت جوبيلي كذلك» أو انتقيت منها بعض الملامح وتجاهلت ملامح 
أخرى. في الروايةء أصبحت مدينة أقدم وأكثر إظلامًا وأكثر انحطاطًاء مليئة بالأسوار 
العالية غير المطلية المغطاة بملصقات دعائية ممرَّقة لرحلات بالسفنء» أو لمهرجانات 
الخريف, أو الانتخابات التي جرت وانتهت منذ زمن طويل. كان قاطنوها إما نحيلين مثل 
کارولین أو بدناء کالفقاقیع» وکان کلامهم ناعمًا مراوغا وأحمق بشكل غريب وتفاهاتهم 
مجنونة. وكان الوقت الذي تجري فيه أحداث الرواية هو منتصف الصيف؛ حيث الحرارة 
الحارقة والكلاب الراقدة على الأرصفة وكأنها جثث هامدةء وموجات الريح - التي ترتعش 
مثل الجيلي - تضرب الطريق السريع الخاوي. لكن كيف إذن سيكون هناك ما يكفي 
من ماء في نهر واواناش لإغراقها؟ فمن حين لكخر كانت تبرز حقائق صغيرة مهملة لتثير 
قلقي؛ فبدلًا من أن تمشي كارولين حانية رأسها عارية تحت ضوء القمر مذعنة نحو عمق 
النهر» سيكون عليها أن تستلقي ورأسها للأسفل كما لو كانت تغرق نفسها في حوض 
الاستحمام. 

تخيلت جميع الصورء وقد كانت لدي فكرة غير واضحة عن أسباب ما يحدثء لكن 
لم أن قادرة غل تقس هذه الأساب وتوقخة أن يتضح كل هذا ل لحا الهم هو أن 
تلك الأحداث بدت لي حقيقيةء ليست واقعية وإنما حقيقيةء كما لو أننى اكتشفت هذه 
NAS N Eg bÊ E ESASAN‏ 
التي أمشي في طرقاتها كل يوم. 
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لم ول آل شيريف الحقيقيين أي اهتمام بمجرد أن حولتهم إلى شخصيات أخرى 
لأغراض روايتي. عاد بوبي شبريف - الابن الذي كان في المصحة - إلى بيته لفترة ما 


ت 


وهو ما بدا آنه قد حدث من قبل - وشاهده الناس یتمشی في شوارع جوبيلي ویتحدث 
مع الآخرين. كنت قريبة منه بما يكفى لأن أسمع صوته الناعم المهذب المتأنىء ولاحظت 
أنه كان دومًا يبدو مشذب الشعر معطر الجسد» ويرتدي ثیابًا فاخرةء وکان قصیدًا دیا 
ويمشي بمرح وابتهاج يميز أولئك الذين لا يجدون ما يفعلون. لم أستطع أن أربط بينه 
وبين شخصية الأخ المجنون الذي ابتكرته في عاة هالوواي. 

كنت آنا وجيري ستوري عندما نعود من نزهاتنا سرا على الأقدام نرى جوبيلي 
بوضوح» فنراها - بعد أن سقطت الأوراق عن الشجر - ممتدة أمام أعيننا بنمط غير 
معقد من الشوارع التى كانت تحمل أسماء معارك وسيدات وملوك وشخصيات رائدة. 
وو ار ا و ا 
وكانوا يطلقون نفير السيارات نحوناء راودتني رؤية - كما لو كنت أرى نفسي من 
الخارج - حول مدى غرابة هذه الأمور: فكان جيري يفكر في مستقبل يشهد هلاك 
جوبيلي والحياة فيها ويرحب به» وأنا أخطط سرا لتحويل جوبيلي إلى حكاية مأساوية 
وأدمجها في روايتي» بينما سكان المدينة - الناس الذين يمثلون المدينة في الواقع - كانوا 
يطلقون نفير سياراتهم - في سخرية لأي شخص يسير ولا يركب في عصر أيام الآحاد - 
دون أن يعرفوا الخطر الذي يحدق بهم بسببنا. 


كل صباح بداية من منتصف شهر يوليو - وقد کان هذا آخر صيف أقضيه في جوپيلي ‏ 
اتخذت عادة؛ وهي أن أتمشى في وسط المدينة بين الساعة التاسعة والعاشرة. كنت أمشي 
حى ميت خريدة وراد ذفان ثم افطل إل افده الأمامتة کم آعود آدر اجى ٠‏ كنت 
عر انع اجار اع هة اق هور وو کا الات دا عو الور 
لكذها كانت تأت إل الجر دة قلا نزم كانت لصق غل التافدة الأافحة واا لمات 
في البريد الصباحي فلن تأتي طوال اليوم. کل صباح عندما كنت أجد أنه لا يوجد شيء 
معلق على الواجهة - لا أجد سوى ثمرة البطاطس التي تشبه حمامةء والتي وجدها بورك 
کا ن کف وا کات اة س اف اة فو ار اك ع و 
والجزر المشوه واليقطين الضخم الذي سينضم إليها لاحقًا ولا شك - كنت أشعر وكأن 
كما ما قد تأجّلء فيمكذني الشعور بالارتياح ليوم آخرء فأنا أعلم أن أدائي في الاختبارات 


YEA 
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لم يكن على خير ما يرام. لقد دمّرني الحب» ولم يكن من المحتمل أن أنال المنحة الدراسية 
التي ظللت أعوّل عليها لسنين عدة - آنا وجميع من حولي - كي تحملني إلى خارج 
جوبياي. ِء ء 

ذات صباح بعد أن قمت برحلتي اليومية إلى جريدة «هيرالد أدفانس»» مررت من 
أمام منزل آل شيريف بدلا من العودة عن طريق الشارع الرئيسي» ففوجئت ببوبي شيريف 
واقفًا عند بوابة المنزل وقال: «صباح الخير.» 

«صباح الخير» 

«هل لي أن أقنعك بأن تدخلي إلى فنائي وتتناولي قطعة من الكعك؟ هذا ما قاله 
العنكبوت للذبابةء أليس كذلك؟» كان أسلوبه المهذب يتسم بالتواضع وأيصًا - في رأيي 
Ell SUE UA I SEE SEA‏ 
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أمسك الباب فاتكًا إياه» ولم أدر كيف أتمأأص من هذه الدعوةء فتبعته مرتقية 
درجات السلم. 

«الجو لطيف وبارد في الشرفةء يمكنك أن تجلسي هناك هل تريدين كأسّا من عصير 
الى اا خر فا غ ` 

وهكذا جلست في شرفة منزل آل شيريف وأنا أتمنى ألا يمر أحد من هنا ويرانيء 
أحضر لي بوبي شيريف قطعة من الكعك على طبق صغير مع شوكة مناسبة للكعك 
ومنديل مائدة مطرز. ثم دخل مرة أخرى ليعود بكأس عصير ليمون بها مكعبات ثلج 
وأوراق النعناع وكرز ماراشينوء واعتذر لأنه لم يحضر الكعكة وعصير الليمون معا على 
صينية» وقال إن الصواني في خزانة الأواني تحت كومة من الأطباق؛ ومن ثم تعسر عليه 
إخراج واحدةء وإنه فضل أن يقضي الوقت معي على أن يضيعه جاثيًا على ركبتيه يعبث 
في خزانة الأواني المظلمةء ثم اعتذر عن عدم جودة الكعكة قاتلا إنه ليس خبًارًا ماهرًاء 
كل ما في الأمر أنه يحب أن يجرب وصفة جديدة بين الحين والآخر» وشعر أنه لم يكن 
يجدر به أن يقدم لي الكعك دون أن يكون مغطّى بالكريمةء لكنه لم يُتقنُ قط فن صنع 
الكريمةء وكان يعتمد على أن تعدها والدته» لكن هذا ما حدث. ثم قال إنه يتمنى أن أكون 
قد أحببت أوراق النعناع في عصبر الليمونء كما لو أن معظم الناس يدققون بشدة في 
هذا الأمر» وإنه لا يمكن قط أن نعرف ما إذا كان سيخطر ببالهم إخراج أوراق النعناع 
ورميها. كان يتصرف كما لو كان مجرد جلوسي في الشرفة وتناول الطعام والشراب هو 
عملّد في غاية اللباقة والتهذيب وصنيع معروف لم يكن يتوقعه. 


٤۹ 
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كانت هناك سجادة طويلة رفيعة على أرضية الشرفة الخشبية العريضة المشققة 
والمطلية باللون الرمادي. كانت تبدو كسجادة تفرش في البهوء لكنها كانت قديمة ويالية 
بحيث لم يكنْ من الممكن استعمالها داخل المنزل. وكنا نجلس على كرسيين من الخيزران 
البني عليهما وسائد باهتة اللون من الكريتون بها الكثير من الكتل وأمامنا طاولة من 
اا كذلك. وعلى الطاولة كان ثمة ما يشبه الكوب الفخاري الصيني أو المزهرية التي 
ليس بها أزهار وإنما بها راية حمراء صغيرة والعلم البريطانيء كانت تلك واحدة من 
التذكارات التى كانت تباع أثناء زيارة الملك والملكة إلى كندا عام ۹44 وکانت وجوههم 
اللكية الشابة تشع نورا رقيقاء كما في اللوحة المعلقة أمام فصل الصف الثامن في المدرسة 
الحكومية. وكان وجود هذا الثيء على الطاولة لا يعني أن آل شيريف آناس وطنيون 
بصورة خاصة؛ فهذه التذکارات کانت تتواجد في کڎير من بيوت جوبيلي. هذا هو کل شيء. 
وحقيقة أن كل شيء بالمكان كان عاديا وغير مميز أوقفت تدفق أفكار القصة في ذهني 
فجأةء وجعلتني أتذكر؛ فهذا هو بیت آل شیریف. استطعت من مكاني أن رى جزءَا من 
الرواق عبر الباب السلكيء وکان مغطٌّی بورق حائط يجمع بين اللونين البني والوردي. 
هذا هو مدخل البيت الذي سارت فيها ماريون في طريقها إلى المدرسةء وفي طريقها للعب 
التنس» وفي طريقها لنهر واواناش. لقد كانت ماريون هي كارولين؛ فهي كل ما لدي لأبداً 
به روايتي: تصرفها وسریتها. لم آفکر في هذا حین دخلت إلى فناء منزل آل شيريف» أو 
عندما كنت أجلس في الشرفة منتظرة أن يأتيني بوبي بالكعك. لم أفكر في روايتي» بل 
ls‏ تقريبًا. لم أحدث نفسي قط بأنني فقدت فكرة الروايةء وإنما كنت 
عتقد أنها محفوظة في مكان ماء مستعدة للخروج مجددًا في وقت ما في المستقبل» لكن 
e‏ قد أصابها بعض الضرر الذي أيقنت أنه لا يمكن إصلاحه. لقد وقع 
الضرر وفقدت کارولین وباقي أفراد أسرة هالوواي وبلدتهم قوتها الْقَِعَةء وفقدت أنا 
إیمانی. لكننى لم أرد أن أفكر في هذاء ولم أفكر فيه. 
لكنني تذكرت في تلك اللحظة بدهشة كيف اختلقت هذه القصةء هذا الكيان الغامض 
الذي اتضح بعد ذلك أنه غير موثوق بهء هذا الكيان القائم على هذا البيت وعلى أسرة آل 
شيريف وعلى حقائق قليلة ضعيفة وعلى كل الأمور التي لم ترو. 
قال لي بوبی شيريف بخجل: «أنا أعرفك» ألم تظنى أننى أعرفك؟ نت الفتاة التى 
ا ا - 


«لم أحصل عليها بعد.» 
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«أنت فتاة ذكية.» 

سألت نفسي ماذا حدث لماريون؟ ليس لكارولين» بل ماذا حدث لماريون؟ وماذا 
حدث لبوبي شيريف» عندما كان يضطر للتوقف عن خبز الكعك والعودة مرة أخرى إلى 
E N‏ ا رکو ار غ الوا 
صدمة أن تغير الواقع بقوة ودهاء ثم تعود إليه لتدرك أنه كما هو ولم يتغير. هل سيُظهر 
لي بوبي شيريف الآن أية علامة على الجنون؟ هل سيقول بصوته المهذب الودود: «إن 
نابليون هو أبي»؟ هل سيبصق في شقوق الأرض ويقول: «إنني أسقط المطر على صحراء 
جوبي»؟ هل هذه هي نوعية الأمور التي يقوم بها؟ 

«هل تعرفين أننى ارتدت الجامعة؛ جامعة تورونتوء في كلية الثالوث؟ نعم فعلت.» 

فل کک کا لوک کی ا ا ی ر 
فقد كنت طالبًا عاديًاء فكرت أمى أنه من الممكن أن يعدونى لأصبح محاميًاء كانت تضحية 
وت ا اام فد عا لك ف رفت اكا الکو كا كلم ية 
فترة الكساد لم يک أحد يملك أي أموالء أما الآن فيبدو أن الجميع يملكون الأموال. 
نعم» منذ وقت الحرب» الجميع يشتري» هل تعرفين فيرجوس كولبي - صاحب متجر 
كولبي موتورز - لقد أراني قائمة بمن سجلوا أسماءهم كي يشتروا سيارات أولدزموبيل 
الجديدة وسيارات شيفروليه الجديدة. ۰ 

عندما تذهبين إلى الجامعةء لا بد أن تعتنى بنظامك الغذائى» فهذا أمر شديد الأهميةء 
فالجميع في الجامعة يميلون إلى تناول المأكولات النشوية لأنها مشبعة ورخيصة. كنت 
أعرف فتاة اعتادت أن تطهو الطعام في غرفتهاء وكانت تعيش على المكرونة والخبزء فقط 
المكرونة والخبز! إنني أعزو الانهيار الذي حدث لي إلى الطعام الذي كنت أتناولهء فلم يكن 
SE SAN ELSE SE SO ANE‏ 
ب: فیتامین ب؛ وفیتامین ب وفیتامین ب لقد سمعت بهذه الفيتامينات» أليس كذلك؟ 
تتواجد هذه الفيتامينات في الأرز غير المقشرء والدقيق غير المكرر ... إنني أشعرك بالال 
الآنء ليس كذلك؟» 1 

قلت وأنا اُشعر بالذنب: «کلاء کلاء کلا.» 

«أستميحك عذرًا لى كنت أشعرتك باللل» أعرف أننى أنجرف في الكلام عن هذا 
لرك غ ها ا أعقة أن مفاكن الفاصة ج جب مشا متف دوا ب ن 
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دائمًا بسوء التغذيةء بدءًا من المذاكرة بجهد شديد دون تغذية للمخ» لكنني بالطبع لم 
eA ge A GE Î‏ 

اک ارا ا ع اد مجددًا ما إِذا کان حدیثه یضجرنی. کان يرتدي 
قميصًا رياضيًا ناعمًا أصفر مكويًا جيدًا ومفتوحًا عند العنق» وكانت بشرته وردية اللون. 
وكان ذا شبه بسيط بشقيق كارولين الذي اختلقته. كنت أشم رائحة بلسم الحلاقة الذي 
يستخدمه» واستغربت فكرة أنه يحلق وأن وجهه ينمو فيه الشعر كباقي الرجال وأن في 
سرواله عضرا ذکريًاء تخيّلته مکورًا حول نفسه رطبًا وطربًا. کان يبتسم لي برقة ویتکلم 
باثزان؛ هل يمكن أن يكون قد قرا أفكاري؟ لا بد أن الجنون له سرء «ملكة»» شيء لا 
أعرفه. ٤‏ 

كان يخبرني كيف أن الفثران نفسها كانت ترفض أن تأكل الدقيق الأبيض بسبب 
ما به من مواد مبيضة» u‏ التی كانت به. أومأت له» ومن وراء رأسه رأيت 
السيد فاوكس يخرج من الباب الخلفي لجريدة «هيرالد أدفانس» ثم يفرغ محتويات سلة 
GN EA‏ ام تكن هتاك توافة في ذلك الجائط الخافي. وکان به 

بعض البقع وبعض الطوب المتكسر وشق طويل يمتد على شكل خط مائل» باددًا من قبل 
کر رک ار کو اقل هه مور جر ی 

تفتح البنوك في الساعة العاة شرة؛ البنك التجاري الكندي وبنك دومينيون على الجانب 
الآخر من الشارع. وفي الساعة الثانية عشرة والنصف تمر من المدينة حافلة قادمة من 
طف وین ساوت ق لذن ومتوهة توا ودا اراد آى شخضن آن لها ديجت انت 
تعليق علم أمام مطعم هاينز. 

كان بوبي شيريف يتحدث عن الفثران والدقيق الأبيض» وكنت أرى في ذهني صورة 
أ 0 وی ا ا ا 
وجهها ينم عن العند ولا يفصح عن الكثير» وكانت مطأطئة الرأس حتى إن الظلال قد 
سكنت عينيها. كانت حياة الناس في جوبيلي - كما في كل مكان آخر - مملة وبسيطة 
ومدهشةء ولا يمكن سبر أغوارها ككهوف عميقة مفروشة بورق المشمع الذي يستخدم في 
المطبخ. 

لم يخطر ببالي آنذاك أنني يومًا ما سوف أهتم هذا الاهتمام البالغ بجوبيليء فقد 
صرت نهمة ومُضاَلة كما كان العم كريج في منزله في جنكينز بيند وهو يدون التاريخ؛ 
فقد كنت أرغب في تدوين بعض الأشياء. 


الخاتمة: المصور 


سأحاول أن أعد بعض القوائم؛ قائمة بأسماء المحال والأعمال الموجودة في الشارع 
الرئيسي وأسماء من يملكونهاء وقائمة بأسماء العائلات» والأسماء المكتوبة على شواهد 
القبور في المقبرة وي نقوش موجودة تحتها. وقائمة بأسماء الأفلام التي عُرضت في قاعة 
الليسيوم منذ عام ۱۹۳۸ وحتى عام ٠٠١١‏ تقريبًا. وقائمة بالأسماء الموجودة على النصب 
التذكاري (والتي يرجع معظمها إلى الحرب العالمية الأولى لا الثانية)ء وقائمة بأسماء 
الشوارع ونمط تصميمها. 

وبالطبع» فإن عقد الÈمال‏ على دقة هذه المهام ما هو إلا ضرب من الجنون الذي 
يفطر القلب. 

لكن لم تكن ثمة قائمة بإمكانها أن تحوي ما أريد؛ فما أريد كان كل شيء بالتقصيل؛ 
كل كلمة وكل فكرةء كل شعاع ضوء يسقط على لحاء الشجر أو على الجدرانء وكل رائحةء 
وکل تجویف» وکل ألم وکل شرخ» وکل وهم» کل هذا قائمًا ومجتمعًا ... مشعًا وخالدًا. 

أما في تلك اللحظةء لم أكن أنظر كثبرًا لهذه المدينة. 

تحدث إل بوبي شيريف بحزن» وهو يتناول مني الشوكة ومنديل المائدة والطبق 
الفارغ. 

قال: «صدقينىء» أتمنى أن يحالفك الحظ في حياتك.» 

ا ا ا ا 
على أصابع قدميه كراقص» أو كراقصة باليه ممتلئة الجسد. بدت لي اة اللحر ا 
مصحوبة بابتسامته الرقيقة التي ارتسمت على وجهه - مزحة» لكنها ليست مزحة 
يرويها لي وإنما يفعلها من أجلي وبدت أن لها معنى وجيرًاء معنى منمقا؛ بدت وكأنها 
حرف أو كلمة كاملة في أبجدية لا أعرفها. 

آنذاك» كنت أتقبل تمنيات الناس لي - وغيرها من الأمور - وكأنها أمور طبيعية 
وأنا يخالجني شعور بسيط بالحيرةء كما لو نها لم تكن قط أكثر مما أستحقه. 

E O 


